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Camaradas,
En pocos días, la más hermosa y dulce de las patrias va a ordenar una parte de vosotros que abandonéis

la residencia familiar, que os separéis de los tiernos afectos de un padre, de una madre, de una amante
o de los amigos para sufrir dos años de acuartelamiento.

Después de haber sido adiestrado por la escuela y la familia en la idea de la patria; después de haber
aprendido a considerar como enemigo a cualquier ser diferente en costumbres, en idioma y que viva
fuera de esos límites convenidos llamados fronteras; vienen, con el pretexto de la defensa nacional y en
nombre de las libertades adquiridas, a imponeros una envilecedora esclavitud.

Pero, si la defensa de Francia es la causa principal de tal imposición, ¿por qué las tropas que consti-
tuyen el ejército no están escalonadas a lo largo de las fronteras y las costas? ¿Qué hacen en el interior
de la nación?

Todos los regímenes, todos los gobiernos sucesivos han empleado siempre esa fuerza en lo que han
convenido en llamar el «mantenimiento del orden interno». Lo que, en términos claros y precisos,
quiere decir: la defensa de la caja fuerte y la protección de las clases expoliadoras contra las lógicas
reivindicaciones del proletariado.

¿Acaso no dijo Jean-Baptiste Say, un economista burgués: «Lejos de proteger la independencia nacio-
nal, una gran institución militar es acaso lo que más la compromete como consecuencia de las tenden-
cias agresivas que determina en aquellos que disponen de ella»? ¡Pues sí! Estas viejas palabras merecen
reflexión todavía en nuestra época.

En efecto, ¿qué van a ordenaros tras vestiros con una ridícula librea? Que hagáis abstracción de
vuestra individualidad, que aplastéis toda iniciativa, toda vida intelectual, y que os dobleguéis ante una
obediencia degradante y sometida a una jerarquía idiota, que es la negación de todo razonamiento. Os
dirán que las órdenes de vuestros superiores deben ser obedecidas sin un murmullo, sin examen, con
una fe ciega.

Además del odio al extranjero, que ya habéis adquirido, se os enseñará a considerar como despreciable
a aquel que, nacido en vuestra misma tierra, tenga una concepción contraria a la obediencia pasiva o
a la aceptación de las reglas impuestas por el gobierno. Y, cuando hayan destruido en vosotros todo
espíritu de reflexión, de libertad, seréis las máquinas de matar de las que se servirán para asegurar el
reino de lo arbitrario sobre la ignorancia.

Seréis empleados igualmente en una labor policial humillante y provocadora para perpetuar la ser-
vidumbre patronal y la miseria, suertes que también compartiréis mañana; con el fin de aplastar todo
impulso de generosa rebelión en el oprimido, vosotros, hijos de trabajadores, pondréis vuestra energía
al servicio de los opresores; seréis vosotros los que, atenazados por el miedo al castigo, obedeciendo



a una orden bárbara de vuestros oficiales, dispararéis cobardemente contra vuestros padres, vuestras
madres, vuestras hermanas, vuestros amigos… pues aquí mataréis a indiferentes que habrán de ser los
padres de quienes ejecutarán la misma orden en vuestros respectivos países.

Con el fin de combatir este fanatismo egoísta de la patria y el ejército bajo todas sus formas, que
destruye en el individuo el espíritu revolucionario de solidaridad humana, venimos a deciros, jóvenes
en los cuales el hábito ha ocupado siempre el lugar de la razón, que es tiempo de rechazar todas esas
metafísicas religiosas y laicas que no sirven sino para consolidar los privilegios de algunos, manteniendo
los males y la miseria del mayor número. La gloria, el honor, el ejército, la patria, dios son otros tantos
términos vagos que, con todo, se han vuelto mágicos y bajo los cuales los dirigentes pasados y presentes
han hecho y siguen haciendo inclinarse a las masas.

Todas las guerras son criminales y no aprovechan más que a la plutocracia que nos gobierna y a
los agiotistas que nos explotan. Por eso os decimos: no seáis más los corderos del sacrificio, lanzad el
anatema sobre los asesinos, dejad de ser esclavos pasivos; sed seres que piensan y están decididos a
defender, no los intereses de su amo, sino su propio derecho a la vida.

La patria es suave con los ricos, inexorable con los desgraciados. La patria perpetúa el antagonismo,
continúa la más feroz autoridad. Y es para mantener este estado tiránico para lo que vais a sacrificar
dos hermosos años de vuestra juventud y acaso vuestra vida.

Si vuestra inconsciencia os conduce a un lugar en huelga, sabes que es contra vosotros contra quienes
se volverán los brutales gestos de vuestra apatía al servicio de la defensa del capital que oprime a
vuestros hermanos. ¿No seréis vosotros, por otro lado, los oprimidos de mañana?

Cuando os envían a la frontera o en expediciones coloniales, no haréis de nuevo el sacrificio de
vuestras vidas más que en beneficio de banqueros podridos o agiotistas sin vergüenza, y si regresáis
enfermos y miserables, ¿qué hará por vosotros vuestra madre patria? Nada.

¡Esa madre no es sino una madrastra! He aquí por qué nosotros, antimilitaristas, decidimos respon-
der a toda declaración de guerra mediante la insurrección. No creáis que rechazamos a un amo para
aceptar la opresión de cualquier soldadote con espuelas y laureles… habida cuenta de que el trabajo
antimilitarista que hacemos aquí se lleva a cabo en otro lugar con mayor intensidad. Combatir a los
ejércitos es abrir una nueva era a la ciencia de la felicidad.

Romped el círculo de las tradiciones anticuadas; que la venda que se han complacido en poner sobre
vuestros ojos no os oculte nunca más el sol. Esclavos, romped vuestras cadenas, que vuestros cerebros
se enamoren de las hermosas desobediencias revolucionarias y, si ha de correr vuestra sangre, que sea
por vuestra felicidad y vuestra libertad.
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