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Leía yo con atención el artículo de Robert Delon y comprendía todo
su alcance. Es, en efecto, el método uno de los más seguros auxiliares de
la razón, uno de los mejores apoyos a la propaganda. Pensaba entonces
en echar un vistazo retrospectivo al trabajo de estos últimos años. No
quiero —puesto que considero el trabajo de gran utilidad— entrar hoy
en el detalle de nuestros esfuerzos. Un simple vistazo tan solo.

Después de la propaganda de orden negativo que habíamos puesto en
marcha por todo París, algunos amigos y yo decidimos, sin interrumpir-
la, comenzar una propaganda de orden positivo. Habíamos adquirido y
mantenido para la primera de ellas un espíritu metódico que nos pare-
ció debíamos conservar al comenzar la segunda. Solo después de haber
afrontado toda la dificultad del trabajo positivo, decidimos ponerlo en
marcha.

¿Hacia dónde nos encaminaríamos? Hacia dónde nos encaminamos
todos nosotros, anarquistas, si no es hacia esa tierra comunista en la
que nuestros individualismos podrían afirmarse? ¿Hacia dónde me en-
caminaba yo mismo, rabelesiano, si no es hacia esa abadía de Thelema1
sobre cuya entrada resplandece el famoso «Haz lo que quieras»? Pero

1Abadía utópica descrita por Rabelais al final de su Gargantúa. Se trataba de un
espléndido castillo destinado a la vida en común de jóvenes de ambos sexos, hermosos
y ricos, que no habían de someterse más que a una sola regla, precisamente la que men-
ciona Libertad: «Haz lo que quieras». Abadía de Thelema fue asimismo el nombre con



de inmediato comprendimos que no se fabrica a voluntad, con un golpe
de varita mágica, un medio semejante, ni a los hombres que deben vivir
en él.

Celosos del éxito y, en consecuencia, de asumir el buen método, com-
prendimos que no había que poner el carro delante de los bueyes y co-
menzamos, en octubre de 1902, a formar las Causeries populaires, agru-
pación anarquista —sin cotización, sin estatutos, sin inscripción—, que
debía ayudarnos a reunir a los individuos.

Al principio, nuestras primeras asambleas tuvieron lugar en la tras-
tienda de una vinatería. Allí esperamos pacientemente conseguir un
núcleo lo bastante fuerte como para asegurar la vitalidad del grupo, así
como reunir los primeros fondos para alquilar un local en el que pu-
diéramos liberarnos de casi todas las promiscuidades. Esto ocurrió en
octubre de 1903, un año después.

Entretanto, sabiendo de la utilidad de tener varios centros, formába-
mos en Montmartre, en junio de 1904, gracias a la buena marcha del
primero. En el distrito 13 y sobre las mismas bases, amigos nuestros
formaban otra Causerie, que también se hizo con un local pasados seis
meses.

Fue entonces cuando se volvió necesario, cuando se impuso la necesi-
dad del órgano que reuniría a todos esos núcleos, a todos esos centros, y
a otros núcleos, otros centros, que no habrían de dejar de surgir en pro-
vincias, o incluso uniría a ciertas individualidades con las susodichas
agrupaciones.

¡Cómo actuar? ¡Siempre con el mismo método! Solicitamos, para em-
pezar, un gran esfuerzo de aquellos que estaban interesados. Buscamos
oportunidades, hojeamos publicaciones y, para hacer nuestro periódico,
quisimos, antes que nada, tener una imprenta.

Ya en noviembre de 1904, las Causeries populaires podían elaborar
pequeños manifiestos. En abril de 1905 aparecía el primer número de

el que Aleister Crowley bautizó a la comunidad mágica establecida en Céfalu (Sicilia)
durante la década de los años veinte del siglo pasado.
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l’anarchie.2 Organizábamos nosotros mismos la publicidad de nuestras
conferencias y podíamos permitirnos la aparición de carteles y folletos.

Pero ¿duraría este ensayo? ¿Encontraría, entre tantas dificultades,
fuerza para vivir? Sí. En abril de 1906, un año de existencia nos lo de-
mostraba, y entonces decidimos completar el material de imprenta. El
material era mucho. En julio de 1906 hicimos un llamamiento a nues-
tros camaradas, a aquellos que comprenden la forma de nuestra propa-
ganda, para establecer, sobre bases sólidas, la imprenta de las Causeries
populaires.

Unos pocos días más, incluso, si fuera necesario, hasta finales de
año, y el trabajo estará hecho. Entonces comenzaremos con la escuela,
la continuación lógica de nuestro trabajo. Trabajaremos para alcanzar
mediante la escuela «anarquista» a los individuos menos aplastados,
menos contaminados por el ambiente, más sanos y más fuertes. Des-
de ahora estudiamos los medios materiales el intelectuales que deberán
asegurar su buena vitalidad.

Y solo cuando también esta experiencia haya conocido el éxito, cree-
remos tener los elementos necesarios para la formación de un medio
libre o, mejor dicho, será entonces cuando se imponga por sí mismo,
metódicamente. Desde la unidad habremos llegado al todo, desde el in-
dividuo al medio. Encontramos malas las demás formas de proceder y,
para probarlo, empleamos el método contrario. Eso es todo.

2Semanario fundado por Libertad, que apareció todos los jueves entre el 13 de abril
de 1905 y el 30 de julio de 1914 y del que están extraídos la mayor parte de los artículos
de esta selección. Libertad publicaba en él bajo distintos seudónimos:Matar, le Baladeur
(el Paseante), Rédan, Candide, le Grincheux (el Gruñón), Adamentos, L. A. Boirieux, etc.
Tras su muerte (noviembre de 1908) asumirán sucesivamente la dirección del diario:
ArmandineMahé, JeanneMorand, Maurice Duflou y, finalmente, Lorulot, que lo instala
en Romainville en el año 1910. Rirette Maitrejean y Víctor Kibalchich (el futuro Victor
Serge), que asumen el cargo a partir del 13 de julio de 1911, llevan la publicación de
vuelta a París en octubre de ese mismo año. Desde entonces, son Ernest Armand y
Mauricíus quienes se ocupan de ella hasta su desaparición. En paralelo al semanario,
l’anarchie publicó murales anti-electorales (El ganado electoral y El Criminal), carteles,
tarjetas postales de propaganda. Además, y durante sus más de diez años de existencia,
se dedicó a la edición y distribución de folletos y opúsculos anarquistas, cuyo listado
completo puede encontrarse en http://cgecaf.com/mot.php3?id_mot=202 y en
http://cgecaf.com/mot.php3?id_mot=203.
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Que no se nos suba a la cabeza también a nosotros; nos encontramos
en el establecimiento casi definitivo de la imprenta de las Causeries po-
pulaires, para el cual aún tenemos necesidad de vosotros, camaradas.
No levantemos castillos en el aire; velemos, de momento, por nuestro
humilde chamizo.

A propósito de la imprenta, terminaré casi con un post-scriptum. Al-
gunos imbéciles, que no pueden ver cómo se trabaja a su rededor sin
sentirse fatigados, cacarean, dan vueltas y más vueltas, os escriben lar-
gas cartas incluso. «¿Qué significan vuestra tentativa y la tentativa de
Girault3-Lorulot?4 ¡Os estáis haciendo la competencia! ¿Adónde vais?
¿Cómo vais a triunfar? ¡Todo eso son celos individuales! ¿Por qué no os
asociáis?» Descansad, oh fatigados. Por mucha tarea que haya, no será
cosa vuestra. Al levantaros, al acostaros, estáis siempre cansados. Pero,
de todos modos, ahí van algunas explicaciones.

Si hay dos tentativas, es porque las mismas causas producen los mis-
mos efectos y porque la necesidad de un organismo de imprenta se ha-
cía sentir en los medios anarquistas. Igual que las Causeries, también
Girault había ya comenzado a reunir algo de material. No podría haber
competencia en un trabajo anarquista, salvo la emulación de hacer lo
más y mejor posible. ¿Adónde vamos? Si somos fuertes y obstinados
en alcanzar el fin que nos hemos propuesto, triunfaremos poniendo el
mayor método en nuestra actividad. No podría haber celos entre indi-
viduos. Puede haber, simplemente, divergencias en los fines o en los
medios. Si tales tentativas no se fusionan, es que no hay afinidad en-

3Émile o Ernest Louis Girault, también apodado Angilleras o Angelleras (1871-
1933). Obrero tipógrafo que fue anarquista y, más tarde, comunista. Colaboró en
L’Aurore y también en Le Libertaire, donde defenderá una posición hostil al sindica-
lismo. En junio de 1904, participa en el Congreso Antimilitarista de Ámsterdam. Exce-
lente orador, hizomultitud de giras dando conferencias —sobre todo, con LouiseMichel,
con quien estuvo en Argelia—. Sus discursos le valieron penas de prisión en diversas
ocasiones.

4Georges André Roulot, conocido como André Lorulot (1885-1963). Propagandista
anarco-individualista hasta 1914. En 1905 es arrestado durante ocho días por haber
silbado al paso del coretejo del rey de España y despedido de la imprenta en la que
trabajaba. Conoce, poco después, a Albert Libertad, con quien fundará l’anarchie y de
cuya dirección se hará cargo tras el fallecimiento del primero. Al terminar la Gran
Guerra, evoluciona hacia el comunismo.
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tre ellas, es porque no tienen métodos paralelos. Hay que dejar, tanto
a las agrupaciones como a los individuos, la forma de no servirse de la
asociación más que cuando les convenga. Las ideas burguesas tienen
millares de periódicos para hacerlas circular y, tan pronto aparecen dos
imprentas que proponen la anarquía, ¿se habla de competencia? Harían
falta centenares de ellas.

Ni los camaradas del Bureau de propagande ni los de las Causeries po-
pulaires se ocuparon al principio de lo que ocurría a su lado. Cuando
las dos tentativas aparecieron, cada uno tuvo que examinar el proyecto
del otro. No teniendo afinidad los individuos que se ocupaban de ambas
y, sobre todo, siendo los métodos empleados absolutamente diferentes,
comprendieron que no había posibilidad de fusión. Pero estoy convenci-
do de que, en cada lado, han dejado un proyecto para adaptarse al otro,
que convenía más a su temperamento, a sus desiderata o a la idea que
se hacían de la propaganda. Esto es lo que resulta interesante.

Por mi parte, siempre he estado contra los medios libres fabricados
antes de haber reunido los elementos, ensayado las afinidades. Lo que
hacen los camaradas, en tal sentido, ¿estará bien? ¿estará mal? No lo
sé. Creo que el método que siguen es malo; lo demostraba mediante la
explicación del nuestro. Veremos los resultados.

Con el fin de que no hayamalentendidos y para que los esfuerzos pue-
dan dirigirse con conocimiento de causa, digamos que llamamos —en el
periódico— a la tentativa de Girault y de Lorulot Imprenta de la Librería
Internacionalista o de la Oficina de Propaganda, y aquella del que noso-
tros nos ocupamos, Imprenta de las Causeries populaires. Espero que los
gruñones queden satisfechos.

Y que la actividad anarquista semultiplique, se desarrolle en todos los
sentidos, pero que sea con el mayor método posible, pues no es el núme-
ro de los esfuerzos el que obstaculiza la propaganda, son los esfuerzos
malos y sin método.
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