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Amor y anarquía

Errico Malatesta

Al principio puede parecer extraño que la cuestión del amor y
todas las que le son conexas preocupenmucho a un gran número de
hombres y de mujeres mientras hay otros problemas más urgentes,
si no más importantes, que debieran acaparar toda la atención y
toda la actividad de los que buscan el modo de remediar los males
que sufre la humanidad.

Encontramos diariamente gentes aplastadas bajo el peso de las
instituciones actuales; gentes obligadas a alimentarse malamente
y amenazadas a cada instante de caer en la miseria más profunda
por falta de trabajo o a consecuencia de una enfermedad; gentes
que se hallan en la imposibilidad de criar convenientemente a sus
hijos, que mueren a menudo careciendo de los cuidados necesarios;
gentes condenadas a pasar su vida sin ser un solo día dueñas de
sí mismas, siempre a merced de los patronos o de la policía; gentes
para las cuales el derecho de tener una familia y el derecho de amar
es una ironía sangrienta y que, sin embargo, no aceptan los medios
que les proponemos para sustraerse a la esclavitud política y econó-
mica si antes no sabemos explicarles de qué modo, en una sociedad
libertaria, la necesidad de amar hallará su satisfacción y de qué mo-
do comprendemos la organización de la familia. Y, naturalmente,
esta preocupación se agranda y hace descuidar y hasta despreciar
los demás problemas en personas que tienen resuelto, particular-
mente, el problema del hambre y que se hallan en situación normal



de poder satisfacer las necesidades más imperiosas porque viven
en un ambiente de bienestar relativo.

Este hecho se explica dado el lugar inmenso que ocupa el amor
en la vidamoral ymaterial del hombre, puesto que en el hogar, en la
familia, es donde el hombre gasta la mayor y mejor parte de su vida.
Y se explica también por una tendencia hacia el ideal que arrebata
al humano espíritu tan pronto como se abre a la conciencia.

Mientras el hombre sufre sin darse cuenta los sufrimientos, sin
buscar el remedio y sin rebelarse, vive semejante a los brutos, acep-
tando la vida tal como la encuentra.

Pero desde que comienza a pensar y a comprender que sus males
no se deben a insuperables fatalidades naturales, sino a causas hu-
manas que los hombres pueden destruir, experimenta en seguida
una necesidad de perfección y quiere, idealmente al menos, gozar
de una sociedad en que reine la armonía absoluta y en que el dolor
haya desaparecido por completo y para siempre.

Esta tendencia es muy útil, ya que impulsa a marchar adelante,
pero también se vuelve nociva si, con el pretexto de que no se pue-
de alcanzar la perfección y que es imposible suprimir todos los pe-
ligros y defectos, nos aconseja descuidar las realizaciones posibles
para continuar en el estado actual.

Ahora bien, y digámoslo en seguida, no tenemos ninguna solu-
ción para remediar los males que provienen del amor, pues no se
pueden destruir con reformas sociales, ni siquiera con un cambio de
costumbres. Están determinados por sentimientos profundos, po-
dríamos decir fisiológicos, del hombre y no son modificables, cuan-
do lo son, sino por una lenta evolución y de un modo que no pode-
mos prever.

Queremos la libertad; queremos que los hombres y las mujeres
puedan amarse y unirse libremente sin otro motivo que el amor, sin
ninguna violencia legal, económica o física.

Pero la libertad, aun siendo la única solución que podemos y de-
bemos ofrecer, no resuelve radicalmente el problema, dado que el
amor, para ser satisfecho, tiene necesidad de dos libertades que con-
cuerden y que a menudo no concuerdan de modo alguno; y dado
también que la libertad de hacer lo que se quiere es una frase des-
provista de sentido cuando no se sabe querer alguna cosa.
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Es muy fácil decir: «Cuando un hombre y una mujer se aman, se
unen, y cuando dejan de amarse, se separan». Pero sería necesario,
para que este principio se convirtiese en regla general y segura de
felicidad, que se amaren y cesaren de amarse ambos al mismo tiem-
po. ¿Y si uno ama y no es amado? ¿Y si uno aun ama y el otro ya
no le ama y trata de satisfacer una nueva pasión? ¿Y si uno ama a
un mismo tiempo varias personas que no pueden adaptarse a esta
promiscuidad?

«Yo soy feo —nos decía una vez un amigo— ¿Qué haré si nadie
quiere amarme?» La pregunta mueve a risa, pero también nos deja
entrever verdaderas tragedias.

Y otro, preocupado por el mismo problema, decíanos: «Actual-
mente, si no encuentro el amor, lo compro, aunque tenga que econo-
mizar mi pan. ¿Que haré cuando no haya mujeres que se vendan?»
La pregunta es horrible, pues muestra el deseo de que haya seres
humanos obligados por el hambre a prostituirse; pero es también
terrible… y terriblemente humano.

Algunos dicen que el remedio podría hallarse en la abolición ra-
dical de la familia; la abolición de la pareja sexual más o menos esta-
ble, reduciendo el amor al solo acto físico, o por mejor decir, trans-
formándolo, con la unión sexual por añadidura, en un sentimiento
parecido a la amistad, que reconozca la multiplicidad, la variedad,
la contemporaneidad de afectos.

¿Y los hijos?… Hijos de todos.
¿Puede ser abolida la familia? ¿Es de desear que lo sea?
Hagamos observar antes que nada, que, a pesar del régimen de

opresión y de mentira que ha prevalecido y prevalece aún en la fa-
milia, esta ha sido y continua siendo el más grande factor de desa-
rrollo humano, pues en la familia es donde el hombre normal se
sacrifica por el hombre y cumple el bien por el bien, sin desear otra
compensación que el amor de la compañera y de los hijos.

Pero, se nos dice, una vez eliminadas las cuestiones de intereses,
todos los hombres serán hermanos y se amaran mutuamente.

Ciertamente, no se odiarán; cierto que el sentimiento de simpa-
tía y de solidaridad se desarrollaría mucho y que el interés general
de los hombres se convertiría en un factor importante en la deter-
minación de la conducta de cada uno.
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Pero esto no es aún el amor. Amar a todo el mundo se parece
mucho a no amar a nadie.

Podemos, tal vez socorrer, pero no podemos llorar todas las des-
gracias, pues nuestra vida se deslizaría entera entre lágrimas y, sin
embargo, el llanto de la simpatía es el consuelo más dulce para un
corazón que sufre. La estadística de las defunciones y de los naci-
mientos puede ofrecernos datos interesantes para conocer las ne-
cesidades de la sociedad; pero no dice nada a nuestros corazones.
Nos es materialmente imposible entristecernos a cada hombre que
muere y regocijarnos a cada nacimiento.

Y si no amamos a alguien más vivamente que a los demás; si no
hay un solo ser por el cual no estemos particularmente dispuestos a
sacrificarnos; si no conocemos otro amor que este amor moderado,
vago, casi teórico, que podemos sentir por todos, ¿no resultaría la
vida menos rica, menos fecunda, menos bella? ¿No se vería dismi-
nuida la naturaleza humana en sus más bellos impulsos? ¿Acaso no
nos veríamos privados de los goces más profundos? ¿No seriamos
más desgraciados?

Por lo demás, el amor es lo que es. Cuando se ama fuertemente
se siente la necesidad del contacto, de la posesión exclusiva del ser
amado.

Los celos, comprendidos en el mejor sentido de la palabra, pare-
cen formar y forman generalmente una sola cosa con el amor. El
hecho podrá ser lamentable, pero no puede cambiarse a voluntad,
ni siquiera a voluntad del que personalmente los sufre.

Para nosotros el amor es una pasión que engendra por sí mis-
ma tragedias. Estas tragedias no se traducirían más, ciertamente,
en actos violentos y brutales si el hombre tuviese el sentimiento
de respeto a la libertad ajena, si tuviese bastante imperio sobre sí
mismo para comprender que no se remedia un mal con otro mayor,
y si la opinión publica no fuese, como hoy, tan indulgente con los
crímenes pasionales; pero las tragedias no serian por esto menos
dolorosas.

Mientras los hombres tengan los sentimientos que tienen —y un
cambio en el régimen económico y político de la sociedad no nos pa-
rece suficiente para modificarlos por entero— el amor producirá al
mismo tiempo que grandes alegrías, grandes dolores. Se podrá dis-
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minuirlos o atenuarlos, con la eliminación de todas las causas que
pueden ser eliminadas, pero su destrucción completa es imposible.

¿Es esta una razón para no aceptar nuestras ideas y querer per-
manecer en el estado actual? Así se obraría como aquel que no pu-
diendo comprarse vestidos lujosos prefiriese ir desnudo, o que no
pudiendo comer perdices todos los idas renunciase al pan, o como
un médico que, dada la impotencia de la ciencia actual ante ciertas
enfermedades, se negase a curar las que son curables.

Eliminemos la explotación del hombre por el hombre, combata-
mos la pretensión brutal del macho que se cree dueño de la hembra,
combatamos los prejuicios religiosos, sociales y sexuales, asegure-
mos a todos, hombres, mujeres y niños, el bienestar y la libertad,
propaguemos la instrucción y entonces podremos regocijarnos con
razón si no quedan más males que los del amor.

En todo caso, los desgraciados en amor podrán procurarse otros
goces, pues no sucederá como hoy, en que el amor y el alcohol cons-
tituyen los únicos consuelos de la mayor parte de la humanidad.
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