El precio que el anarquismo pagara si permite que esta bazofia sus-
tituya a los ideales libertarios de las épocas anteriores sera enorme.
El anarquismo egocéntrico de Bey, con su alejamiento postmoderno
en direccién a la «autonomia» individual, a las «experiencias-limite»
foucaultianas y al «éxtasis» neosituacionista, amenaza con convertir
la misma palabra anarquismo en politica y socialmente inofensiva: en
una simple moda para el deleite de los pequefioburgueses de todas las
edades.

Anarquismo mistico e irracional

La TAZ de Bey no es el tnico texto que apela a la brujeria o incluso
al misticismo. Dada su mentalidad de idealizacién del mundo primitivo,
muchos anarquistas personales se lanzan al antirracionalismo en sus
formas mas atavicas. Tomemos The Appeal of Anarchy (El llamamiento
de la anarquia), que ocupa toda la contraportada de una edicién de la
revista Fifth Estate (verano de 1989). «La anarquia», proclama, «recono-
ce lainminencia de la liberacion total [jnada menos!] y como signo de
tu libertad, desnddate en tus ritos». Se nos encarece a «bailar, cantar,
reir, darse festines, jugar»... ;y como podria cualquiera que no sea una
momia gazmofia resistirse a estos placeres rabelaisianos?

Pero, por desgracia, hay una pega. La abadia de Théléme de Rabelais,
que Fifth Estate parece emular, estaba llena de criados, cocineros, mo-
zos y artesanos, sin cuyo duro trabajo los caprichosos aristocratas de su
utopia evidentemente de clase alta se habrian muerto de hambre y acu-
rrucado desnudos en los salones ahora frios de la abadia. Por supuesto,
el «llamamiento de la anarquia» de Fifth Estate tal vez tenia en mente
una versiéon materialmente mas simple que la abadia de Théleéme, y sus
«festines» tal vez se referian mas a tofu y arroz que a perdices rellenas
y deliciosas trufas. Pero aun asi, sin unos avances tecnolégicos impor-
tantes para liberar a las personas del trabajo, incluso para poner tofu y
arroz sobre la mesa, ;coémo podria una sociedad basada en esta version
de la anarquia esperar «abolir toda autoridad», «compartir todo entre
todos», hacer festines y correr desnudos, bailando y cantando?
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cultural de los afios noventa [...] Mientras que muchos de los conceptos
de Bey son afines a las doctrinas del anarquismo», la revista tranquili-
za a su clientela yuppie afirmando que éste se aleja deliberadamente de
la retérica habitual de derrocar al gobierno. «En vez de ello, prefiere la
naturaleza versatil de las «revueltas», que opina que ofrecen unos «mo-
mentos de intensidad [que pueden] dar forma y sentido a la totalidad
de una vida». Estas bolsas de libertad, o zonas temporalmente auténo-
mas, permiten al individuo evadirse de las redes esquematicas del Gran
Gobierno y vivir ocasionalmente en unos reinos donde se pueda expe-
rimentar brevemente la libertad total» (destacados afiadidos).??

Existe una palabra en yiddish para todo esto: nebbich! Durante los
afos sesenta, el grupo de afinidad Up Against the Wall Motherfuckers
propagd una confusioén, desorganizacion y «terrorismo cultural» simi-
lares, para desaparecer del escenario politico poco tiempo después. Efec-
tivamente, algunos de sus miembros se incorporaron al mundo comer-
cial, profesional y de clase media que antes habian manifestado despre-
ciar. Este comportamiento no es tnico de Estados Unidos. Como un
«veterano» francés del mayo-junio de 1968 dijo cinicamente: «Ya nos
divertimos en 1968; ahora es hora de que crezcamos». El mismo ciclo
sin salida, salpicado de referencias anarquistas, se repitié durante una
revuelta de jovenes altamente individualista en Zurich en 1984, que ter-
minoé con la creacion de Needle Park, un célebre lugar para adictos a
la cocaina y el crack establecido por las autoridades de la ciudad para
permitir a los jovenes destruirse a si mismos legalmente.

La burguesia no tiene nada que temer de esas proclamas estéticas.
Con su aversion por las instituciones, organizaciones de masa, su orien-
tacidon ampliamente subcultural, su decadencia moral, su aclamacion de
la transitoriedad y su rechazo de programas, ese tipo de anarquismo nar-
cisista es socialmente inocuo y, a menudo, meramente una valvula de
seguridad para el descontento respecto al orden social imperante. Con
Bey, el anarquismo personal huye de toda militancia social significati-
va y del firme compromiso hacia proyectos duraderos y creativos, al
diluirse en las quejas, en el nihilismo postmoderno y en una mareante
actitud nietzscheana de superioridad elitista.

%2 (TAZ>», The Whole Earth Review (primavera de 1994), p.61.
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La TAZ es tan pasajera, tan volatil, tan inefable en contraste con el
Estado y la burguesia formidablemente estables que «tan pronto como
una TAZ es nombrada [...] debe desaparecer, desaparece de hecho [...]
resurgiendo de nuevo en otro lugar» (TAZ, p. 101). Una TAZ, en reali-
dad, no es una revuelta sino una simulacién, una insurreccion tal y co-
mo se vive en la imaginacioén de un cerebro juvenil, una retirada segu-
ra a la irrealidad. En efecto, Bey proclama: «La defendemos [la TAZ]
porque puede proveer la clase de intensificacion asociada con la revuel-
ta sin conducir necesariamente [!] a su violencia y sacrificio» (TAZ, p.
101). Mas precisamente, como un happening de Andy Warhol, la TAZ
es un evento pasajero, un orgasmo momentaneo, una expresion fugaz
de «la fuerza de la voluntad» que es, de hecho, evidentemente incapaz
de dejar cualquier marca en la personalidad, subjetividad o siquiera en
la autoformacién del individuo, y menos atin de dar forma a los aconte-
cimientos o a la realidad.

Dada la esencia evanescente de las TAZ, los seguidores de Bey pue-
den disfrutar del privilegio pasajero de vivir una «existencia némada»,
ya que «la falta de hogar puede ser en un sentido una virtud, una aventu-
ra» (TAZ, p. 130). Por desgracia, la falta de hogar puede ser una «aven-
tura» si se tiene un hogar confortable al que volver, mientras que el
nomadismo es el lujo caracteristico de aquellos que pueden permitir-
se vivir sin ganarse la vida. La mayoria de los vagabundos «némadas»
que recuerdo tan vivamente de la época de la Gran Depresion llevaban
unas vidas desesperadas de hambre, enfermedad e indignidad y a me-
nudo morian prematuramente; como aun lo hacen hoy en dia en las
calles de las ciudades estadounidenses. Las pocas personas de estilo gi-
tano que parecian disfrutar de la «vida de la carretera» eran, en el mejor
de los casos, de caracter idiosincratico y, en el peor de los casos, tragi-
camente neuréticos. Tampoco puedo ignorar otra «insurreccion» que
propone Bey: en particular, la del «analfabetismo voluntario» (TAZ, p.
129). Aunque lo defiende como una revuelta frente al sistema educativo,
su efecto mas deseable seria hacer los distintos preceptos ex catedra de
Bey inaccesibles a sus lectores.

Tal vez no pueda darse una mejor descripcion del mensaje de T.A.Z.
que el que aparecio en la Whole Earth Review, donde se recalca que el
panfleto de Bey esta «convirtiéndose rapidamente en la biblia contra-
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No obstante, la insurreccion se convierte para Bey en poco mas que
un «viaje» psicodélico, donde el Superhombre nietzscheano, que es del
agrado de Bey, es un «espiritu libre» que no hubiera querido perder el
tiempo «en agitacién por la reforma, en protesta, en ensofiacion visiona-
ria, en todo tipo de martirio revolucionario». Probablemente los suefios
son aceptables siempre y cuando no sean «visionarios» (léase: con un
compromiso social); Bey preferiria «beber vino» y tener una «epifania
privada» (TAZ, p. 88), lo que implica poco mas que una masturbacion
mental, libre, sin duda, de los limites de la l6gica cartesiana.

No deberia sorprendernos saber que Bey esta a favor de las ideas de
Max Stirner, que «no se entrega a la metafisica, y no obstante otorga
al Unico [o sea, el Ego] una rotundidad absoluta» (TAZ, p. 68). Cierto,
Bey opina que hay «un ingrediente que falta en Stirner»: «Una nocién
activa de conciencia no ordinaria» (TAZ, p. 68). Parece ser que Stirner
es demasiado racionalista para Bey. «El Oriente, lo oculto, las culturas
tribales poseen técnicas que pueden ser ‘asimiladas’ de manera verda-
deramente anarquica [...] Necesitamos un tipo practico de «anarquis-
mo mistico» [...] una democratizaciéon del chamanismo, ebria y serena»
(TAZ, p. 63). Asi, Bey llama a sus discipulos a convertirse en «brujos» y
les propone que utilicen la «maldicién malaya del djinn negro».

;Qué es, en suma, una «zona temporalmente auténoma»? «La TAZ
es como una revuelta al margen del Estado, una operacion guerrillera
que libera un area —de tierra, de tiempo, de imaginacién— y entonces se
autodisuelve para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, antes
de que el Estado pueda aplastarla» (TAZ, p. 101). En una TAZ «muchos
de nuestros Verdaderos Deseos podrian verse realizados, aunque sélo
sea por una temporada, una breve utopia pirata, una zona libre urdida
en el viejo continuum del espacio-tiempo». Entre «las TAZ potenciales»
estan «las reuniones tribales de los sesenta, los conclaves de ecosabo-
teadores, la idilica Beltane de los neopaganos, las grandes conferencias
anarquistas, los circulos gays»; sin olvidar «los nightclubs, los banque-
tes» y «los grandes picnics libertarios» (TAZ, p. 100): jnada mas ni nada
menos! Puesto que fui miembro de la Liga Libertaria en los afios sesen-
ta, jme encantaria ver a Bey y a sus seguidores aparecer en un «gran
picnic libertario»!
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I6sif Stalin y Adolf Hitler. La mayoria del resto de los mortales, tan-
to ricos como pobres, compartimos, en palabras de Anatole France, la
prohibicién de dormir bajo los puentes del Sena. En efecto, si De la au-
toridad de Friedrich Engels, con su defensa de la jerarquia, representa
una forma burguesa de socialismo, TAZ y sus secuelas representan una
forma burguesa de anarquismo. «No hay devenir», dice Bey, «ni revo-
lucidn, ni lucha, ni sendero; [si] t ya eres el monarca de tu propia piel;
tu inviolable libertad s6lo espera completarse en el amor de otros mo-
narcas: una politica del suefio, urgente como el azul del cielo»: unas
palabras que podrian inscribirse en la Bolsa de Nueva York como credo
del egotismo y la indiferencia social(TAZ, p. 4).

Ciertamente, esta opinion no desagradara a los centros de «cultura»
capitalista mas de lo que el pelo largo, la barba y los vaqueros han des-
agradado al negocio de la alta moda. Por desgracia, demasiada gente
en este mundo —nada de «simulaciones» o «sueflos»— ni tan sélo es
duena de su propio pellejo, como lo demuestran los presos en cuadri-
llas de encadenados y carceles en su plasmaciéon mas concreta. Nadie
ha escapado nunca del reino terrenal de la miseria con «una politica de
suefios» salvo los pequefioburgueses privilegiados que podrian encon-
trar los manifiestos de Bey distraidos especialmente en los momentos
de tedio.

Para Bey, de hecho, incluso las insurrecciones revolucionarias cla-
sicas ofrecen poco mas que un colocén personal, reminiscencia de las
«experiencias limite» de Foucault. «Una revuelta es como una experien-
cia limite»(TAZ, p. 100), asegura. Histéricamente, «algunos anarquistas
[...] tomaron parte en todo tipo de revoluciones y levantamientos, in-
cluso comunistas y socialistas», pero eso fue «porque encontraron en el
momento mismo de la sublevacion la libertad que buscaban. Por tanto,
mientras que la utopia siempre ha fracasado hasta ahora, los anarquis-
tas individualistas o existencialistas han triunfado en tanto han conse-
guido (por muy brevemente que sea) la realizaciéon de su voluntad de
poder en la guerra» (TAZ, p. 88). La revuelta obrera austriaca de febre-
ro de 1934 y la guerra civil espafiola de 1936, puedo afirmar, no fueron
meramente «momentos de insurreccién» orgiasticos, sino duras luchas
mantenidas con una seriedad desesperada y un impulso magnifico, no
obstante cualesquiera epifanias estéticas.
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Nota de la editorial

La edicion de este texto, que data del afio 1995, nos vino propuesta
por Roser Bosch, que habia incluido la traduccion de este texto como
trabajo de fin de carrera para sus estudios universitarios de traduccion.

Era un texto del que habiamos oido hablar, pero que no teniamos pre-
visto editar. Sin embargo, la lectura del mismo suscit6 un debate encen-
dido dentro del colectivo editorial sobre aspectos que compartiamos y
aspectos que no compartiamos del texto, criticas fundadas en el mismo
y otras que nos parecen menos fundadas; pero en todo caso el propio
debate nos hizo pensar que se trataba de un texto que, mas alla de que se
comparta o no en su generalidad, planteaba cuestiones sobre los funda-
mentos teoéricos del anarquismo y sobre sus debilidades actuales como
movimiento que nos parecian suficientemente importantes aunque sélo
sea como medio o base de discusion.

Nos dariamos por mas que satisfechos si la traduccion al castellano
de este breve ensayo sirviera para enriquecer o avivar los debates sobre
el futuro del anarquismo en nuestras tierras y sobre las aportaciones
que han hecho o no al mismo las nuevas corrientes de critica de la civi-
lizacion industrial.

Nuestro agradecimiento a Roser Bosch, que nos ha cedido gratuita-
mente la traduccion, y a Juantxo Estebaranz que, a pesar de no compar-
tir los planteamientos de Bookchin, en su texto introductorio hace una
exhausta presentacion y contextualizacién de las principales claves y
figuras que son objeto de critica por parte de Murray Bookchin.

La traduccién ha sido hecha a partir de la edicion del afio 1995 de la
editorial AK-Press. En la misma figuraban notas numeradas al final del
libro y otras con asterisco a pie de pagina. Nosotros hemos optado por
numerarlas todas a pie de pagina.

el colectivo virico

Introduccion (por Juantxo Estebaranz)

I. Para mediados del siglo XX, la imposiciéon del modelo capitalista
norteamericano tras la victoria militar aliada era una realidad en la mal-
trecha Europa. A través de las «ayudas» del capital yankee conocidas



como Plan Marshall, un capitalismo basado en la integracién del traba-
jador, también como consumidor, y en el nuevo papel del Estado como
organizador y garante del suministro de servicios publicos al conjunto
de la poblacion se imponia en el Viejo Continente. En algunos paises, el
nuevo modelo hegemoénico llegaria de la mano de la alianza de sus regi-
menes con las nuevas instituciones financieras internacionales, alianza
que permitiria, en el caso del Estado espafiol, transitar de un régimen
de inequivoca orientacion fascista a un capitalismo autoritario acorde
con el modelo en boga.

El modelo requeria la salarizacién y urbanizacion de la mayor propor-
cion de poblacion posible, proceso que comenzaba con la mecanizacion
del campo y la expulsion de sus pobladores hacia las urbes como fuerza
de trabajo de las nuevas instalaciones industriales. El proceso de indus-
trializacioén del campo, que traia consigo no sélo su maquinizacién sino
su dependencia de insumos como los fertilizantes, fue conocido, como
no, como «la Revoluciéon Verde». El «desarrollismo», como fue bautiza-
do por el régimen franquista aquel proceso, plantaba sus botas sobre la
radical transformacion y minorizacioén del sector primario, a la par que
imponia un insalubre modo de vida urbano.

Teniendo su origen en el solar norteamericano, seria logico también
que las primeras voces que clamaron contra el nuevo capitalismo partie-
ran también de aquellos territorios. Entre estas despuntaba la de Murray
Bookchin, que ya en plena década de los cincuenta conseguia formular
una consistente sintesis entre la tradicion anarquista y una precoz cri-
tica ecologista de corte anticapitalista. Con el paso de los afios, este
anarquista norteamericano se convertiria en un referente también en
Europa para quienes realizaban un anélisis de los procesos de transfor-
macion social en curso, teniendo especialmente en cuenta la paulatina
degradacién del medio ambiente que éstos conllevaban. Una figura que
mantenia su prestigio no s6lo entre las filas libertarias sino también en-
tre la extensa Nueva Izquierda norteamericana, para la que seria tam-
bién importante la inclusiéon de la perspectiva ecoldgica en el nuevo
proyecto revolucionario.

Ademés de pionero del ecologismo, Bookchin estaba a la vez también
relacionado con las protestas y propuestas de los nuevos movimientos
sociales y juveniles norteamericanos, y aun cuando seguia anclado en la

En cuanto a un anarquismo «lleno de las telarafias del humanismo
ético, del librepensamiento, del ateismo muscular y de la tosca logica
fundamentalista cartesiana» (TAZ, p. 52), jmejor olvidarlo! Bey no s6lo
se deshace, de un solo golpe, de la tradicion de la Ilustraciéon en que la se
anclaron el anarquismo, el socialismo y el movimiento revolucionario,
sino que ademas mezcla naranjas como la «logica fundamentalista car-
tesiana» con manzanas como el «librepensamiento» y el «humanismo
muscular», como si fueran intercambiables o uno presupusiera el otro.

Aunque el propio Bey no duda en ningiin momento en hacer declara-
ciones soberbias y lanzarse a polémicas impetuosas, no tiene paciencia
con los «idedlogos en disputa del anarquismo y del pensamiento liber-
tario» (TAZ, p. 46). Proclamando que «la anarquia no conoce dogma»
(TAZ, p. 52), Bey sumerge a sus lectores en el dogma maés rigido que
haya habido: «El anarquismo implica en ultima instancia anarquia, y
la anarquia es caos»(TAZ, p. 64). Asi dijo el Sefior: «Yo soy aquel que
soy»; iy Moisés tembl6 antes de la proclamacion!

Incluso, en un ataque de narcisismo maniaco, Bey decreta que es el
ego todopoderoso, el «Yo» altisimo, el Gran «Yo» el que es soberano:
«Cada uno de nosotros [es] el legislador de nuestra propia carne, de
nuestras propias creaciones; y también de todo aquello que podamos
capturar y conservar». Para Bey, los anarquistas y monarcas —y beys—
pasan a ser indistinguibles, en la medida en que son todos autarcas:

Nuestras acciones estan justificadas por decreto y nuestras
relaciones se conforman con tratados con otros autarcas. Es-
tablecemos la ley en nuestros propios dominios; y las cadenas
de la ley se han roto. Por el momento quizds nos mantenga-
mos como meros pretendientes; pero aun asi podemos apo-
derarnos de algunos instantes, de algunos metros cuadrados
de realidad sobre los que imponer nuestra voluntad absoluta,
nuestro royaume. L’etat, c’est moi. [...] Si estamos vincula-
dos a alguna ética o moral ha de ser la que nosotros mismos
hayamos imaginado. (TAZ, p. 67).

/L Etat, c’est moi? Como los beys, me vienen en mente al menos dos
personas de este siglo que disfrutaron de estas amplias prerrogativas:
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T.A.Z. se presenta como un estado mental, una actitud fervientemen-
te antirracional y anticivilizatoria, donde la desorganizacion se concibe
como una forma de arte y los grafiti suplantan los programas. Bey (su
pseudénimo significa «jefe» o «principe» en turco) no tiene pelos en
la lengua a la hora de mostrar su desprecio por la revolucién social:
«;Por qué molestarse en enfrentarse a un ‘poder’ que ha perdido todo
su significado y se ha convertido en pura simulacién? Confrontaciones
tales solo han de resultar en grotescos y peligrosos espasmos de vio-
lencia» (TAZ, p. 128). ;«Poder» entre comillas? ;Una pura simulacion?
Silo que est4 pasando en Bosnia en cuanto a capacidad de destruccion
militar es una pura «simulacién», jestamos realmente viviendo en un
mundo muy seguro y comodo! El lector preocupado por la constante
multiplicacion de las patologias sociales de la vida moderna podra tran-
quilizarse con la opinioén altiva de Bey de que «el realismo nos impone
no sélo dejar de esperar «la Revolucioény, sino incluso dejar de desearla»
(TAZ, p.101). ;Nos sugiere este pasaje que disfrutemos de la serenidad
del nirvana? ;O una nueva «simulacién» baudrillardiana? ;O tal vez un
nuevo «imaginario» castoriadiano?

Tras eliminar el objetivo revolucionario clasico de transformar la so-
ciedad, Bey se burla con condescendencia de aquellos que lo arriesgaron
todo por él: «el demdcrata, el socialista, el ideblogo racional [...] estan
sordos a la musica y les falta todo sentido del ritmo» (TAZ, p. 66). ;De
veras? ;Han dominado los propios Bey y sus acélitos los versos y mu-
sica de La Marseillaise y bailado extaticos a los ritmos de la Danza de
los Marineros Rusos de Gliere? Hay una pesada arrogancia en el desdén
de Bey hacia la floreciente cultura que crearon los revolucionarios del
siglo pasado, gente obrera ordinaria de la época anterior al rock and roll
y a Woodstock.

Efectivamente, cualquiera que entre en el mundo de ensuefio de Bey
es invitado a abandonar cualquier contrasentido sobre el compromiso
social. «;Un suefio democratico? ;Un suefio socialista? Imposible», de-
clara Bey con una certeza absoluta. «En el suefio jaméas nos gobiernan
sino el amor o la brujeria» (TAZ, p. 64). Asi, Bey reduce magistralmente
los suefios de un nuevo mundo evocados durante siglos por idealistas
en grandes revoluciones a la sabiduria de su mundo de suefios febriles.
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tradicion anarquista, se distanciaba del clasico esquema obrerista, muy
propio también del anarquismo del primer tercio del siglo XX. Sus tex-
tos irian llegando al Estado espariol con el deshielo del franquismo que
permitiria la aparicion de un activo sector editorial inmerso en la difu-
sién de clasicos hasta la fecha prohibidos y en la traduccién de volu-
menes de la contracultura. De este modo, ya para 1974 seria accesible
su El anarquismo en la sociedad de consumo, conjunto de articulos que
daban a conocer sus posicionamientos frente al modelo de capitalismo
imperante, pero en el que aparecian también sus criticas hacia formas
de oposicién de la izquierda ya para entonces caducas. Ademas de la tra-
duccidn de algunos breves textos en la explosion de revistas libertarias
y contra culturales del postfranquismo, su perfil quedaba explicito con
la publicacion en 1978 en castellano de otra coleccién de ensayos escri-
tos en la primera mitad de aquella década, y que fue titulada Por una
sociedad ecoldgica. En este texto y como le era caracteristico, Bookchin
sumaba a la critica ecoldgica de corte libertario, reflexiones como la con-
tenida en «Espontaneidad y organizacion», que le alejaban de posturas
inmovilistas presentes en el seno del anarquismo.

Su ingente produccién editorial se prolongé durante décadas y abar-
c6 también el analisis historico (por aquellos afios veria la luz Los anar-
quistas espafioles (Los arios heroicos 1868-1936), aunque pese al paso del
tiempo la mayor parte de ésta permanece inaccesible en castellano; de
hecho, el volumen donde Bookchin sentaba el concepto de «ecologia
social», considerada su obra fundamental, La Ecologia de la libertad. La
emergencia y disolucién de las jerarquias, deberia esperar desde 1972
hasta 1999 para llegar a ser editada en el Estado espafiol. Desde los afios
noventa del siglo XX y hasta su fallecimiento en 2006, cobraron espe-
cial interés sus analisis sobre la participacién en la esfera politica local,
englobados en el llamado «municipalismo libertario», tematica que no
siendo novedosa en sus escritos, seria objeto de una especial difusion
en la escena libertaria espafiola por parte de los sectores promotores de
la opcion municipalista, sectores que apoyarian su propuesta basando-



se en el prestigio de este ya veterano anarquista.' Seria en 1995 cuando
fuera escrito este Anarquismo social o anarquismo personal que ahora
tienes entre las manos.

I1. En 1989 caia el muro de Berlin inaugurando una nueva época, don-
de el proyecto capitalista convertia su hegemonia en totalitarismo, al
carecer oficialmente desde entonces de rival conocido. El final de la
Historia, que anunciaban sus voceros, acababa con la ilusién emanci-
padora que su espejo, el socialismo de Estado, habia mantenido pese a
si mismo durante las anteriores décadas. El neoliberalismo comenzaba
a campar a sus anchas, deshaciendo el papel de garante de un mini-
mo equilibrio social que el Estado habia detentado hasta entonces, y la
globalizacion capitalista se desnudaba ante un mundo sin apenas refe-
rentes de oposicion. A la par, la segunda «Revoluciéon Verde», la basada
en la artificializacion de la Naturaleza a través de las técnicas de modifi-
cacion transgénica, y la conectividad garantizada por la unién entre el
hilo telefénico y la computadora, bautizada como Internet, ponian las
bases materiales para la nueva época.

La atmosfera asfixiante de un mundo bajo un mismo dominio puso
en valor experiencias rebeldes pretéritas que florecieron en épocas de
ahogo similar. De igual modo, la derrota ya oficial de las formas orga-
nizativas de las que se habia dotado el movimiento obrero empujo a la
reconsideraciéon de muchas de las certezas de su corpus tedrico y a la
busqueda de otros referentes histdricos.

En Norteamérica la mirada se posaria sobre la practica de la deser-
cion, la huida consciente y colectiva, presente en el desarrollo de la
colonizacion del Nuevo Continente y en las efimeras iniciativas de vida
en comun de las que se dotaron los huidos. La frase de despedida del
mundo civilizado «Nos vamos a Croatan», altimo rastro de un grupo de
colonos que decidiera unirse a los «salvajes», resume el sentimiento de
una época que por entonces se repetia. El totalitarismo capitalista pero
también la rigidez de las ideologias obreristas potenciaron una voluntad
de herejia que encontrd su imagen en grupos disidentes de base religio-

'Estos sectores promoverian la edicién en castellano de Las politicas de la ecologia
social: municipalismo libertario, de Janet Biehl, publicado en 1998 en esta casa, anadién-
dose a la autoria del volumen un interesado «con Murray Bookchin».

cipalmente a través de grafitis realizados con spray, el nihilismo posmo-
dernista, el antirracionalismo, el neoprimitivismo, la antitecnologia, el
«terrorismo cultural» neosituacionista, el misticismo y la «practica» de
llevar a cabo «insurrecciones personales» foucaultianas.

Estas tendencias de moda, que siguen casi todas las corrientes yup-
pies actuales, son individualistas en el importante sentido de que son
contrarias al desarrollo de unas organizaciones serias, unas politicas ra-
dicales, un movimiento social comprometido, una coherencia teérica y
una relevancia programatica. Esta tendencia entre los anarquistas per-
sonales, mas orientada a la consecucién de la «propia realizacién» que a
la de un cambio social esencial, es tanto mas nefasta cuanto que su «giro
hacia adentro», como lo ha llamado Katinka Matson, pretende ser poli-
tico; si bien se parece a la «politica de la experiencia» de R. D. Laing. La
bandera negra que los revolucionarios defensores del anarquismo social
izaron en las luchas insurreccionales en Ucrania y Espaifia, se convierte
ahora en un «pareo» de moda para deleite de pequefioburgueses chics.

Uno de los ejemplos més desagradables del anarquismo personal es
T.A.Z.: Zona Temporalmente Auténoma, Anarquia Ontolégica, Terroris-
mo Poético de Hakim Bey (alias de Peter Lamborn Wilson), una per-
la de la coleccion New Autonomy Series (la eleccion de las palabras no
es accidental), publicado por el grupo extremadamente posmodernista
Semiotext(e)/Autono'media de Brooklyn.?! Entre canticos al «caos», el
«amour fou», los «nifios salvajes», el «paganismo», el «sabotaje al ar-
te», las «utopias piratas», la «magia negra como accién revolucionaria»,
el «delito» y la «brujeria», por no hablar de los elogios al «marxismo-
stirnerismo», la llamada a la autonomia se lleva a unos extremos tan
absurdos que llegan a parecer ridiculizar una ideologia absorbida por si
misma y autoabsorbente.

*'Hakin Bey, T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchism, Poe-
tic Terrorism (Brooklyn, Nueva York: Autonomedia, 1985, 1991). Edicién en castellano:
TA.Z.: Zona Temporalmente Autonoma, Anarquia Ontolégica, Terrorismo Poético (Ma-
drid: Talasa Ediciones, 1996). El individualismo de Bey puede parecerse facilmente al
del difunto Fredy Perlman y sus acélitos y primitivistas anticivilizacion de la revista
Fifth Estate de Detroit, salvo que T.A.Z. aboga bastante confusamente por un «paleoli-
tismo psiquico basado en la alta tecnologia» (p.44).
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vida propia puramente intelectual, «existen» fuera de la historia y la
realidad.

Alternando entre el trascendentalismo moral y el positivismo sim-
plista en su enfoque sobre la relacién del individuo con la comunidad,
los articulados de Brown encajan igual de burdamente que el creacio-
nismo con la evolucién. La rica dialéctica y la abundante historia que
muestran como el individuo se ha formado en gran medida por el desa-
rrollo social y ha interactuado con él, estan practicamente ausentes de
su obra. Con muchas opiniones atomistas y restrictivamente analiticas,
y sin embargo abstractamente moral e incluso transcendental en sus
interpretaciones, Brown establece perfectamente una nociéon de auto-
nomia que esta en las antipodas de la libertad social. Con el «individuo
existencial», por una parte, y una sociedad que consiste en nada mas
que un «conjunto de personas», por otra, el abismo entre la autonomia
y la libertad pasa a ser insuperable.?

El anarquismo como caos

Sean cuales sean las preferencias personales de Brown, su libro refle-
jay alavez proporciona las premisas de la transiciéon de los anarquistas
euro-americanos del anarquismo social al anarquismo individualista o
personal. De hecho, el anarquismo personal hoy en dia se expresa prin-

“Finalmente, Brown malinterpreta significativamente a Bakunin, Kropotkin y mis
propios escritos; una mala interpretacion que exigiria una discusién detallada para co-
rregirla completamente. Por mi parte, no creo en un «ser humano natural», como afir-
ma Brown, méas de lo que comparto su creencia arcaica en una «ley natural» (p. 159).
La «ley natural» tal vez fue un concepto util durante la época de las revoluciones demo-
craticas de hace dos siglos, pero es un mito filoséfico cuyas premisas morales no tienen
mas sustancia en la realidad que la intuicién profunda de la ecologia de «valor intrinse-
co». La «segunda naturaleza» de la humanidad (la evolucién social) ha transformado
tan ampliamente la «primera naturaleza» (la evolucidn bioldgica) que la palabra natu-
ral debe matizarse con mas cuidado de como lo hace Brown. Su afirmacién de que yo
creo que «lalibertad es inherente a la naturaleza» confunde terriblemente mi distinciéon
entre una posibilidad y su materializacién (p. 160). Para clarificar mi distincion entre la
posibilidad de libertad en la evolucion natural y su materializacién ain incompleta en
la evolucion social, véase mi obra ampliamente revisada The Philosophy of Social Eco-
logy: Essays on Dialectical Naturalism [La filosofia de la ecologia social. Ensayos sobre
el naturalismo dialéctico] (Montreal: Black Rose Books, 1995, 2° ed.).

36

sa que habian protagonizado deserciones masivas de profundo calado
emancipatorio. La practica de los grupos juveniles de la contracultura
del «desenchufe» del sistema en boga, mediante la puesta en marcha
de comunas, seria incluida como otra manifestacion de esta tradicion
emancipatoria local.

Entre quienes impulsaron aquella boyante tendencia se encontraba
Peter Lamborn Wilson, cuyos escritos sobre las sectas heréticas islami-
cas prefiguraban futuros trabajos que verian la luz durante la década
de los noventa, como su influyente Pirate utopias de 1995, estudio his-
torico en el que se contemplaba la potencia de la flota corsaria norte-
africana del siglo XVII especialmente como destino consciente de de-
sertores europeos, a modo de rechazo de su civilizacién de origen. Los
«renegados» y sus inestables republicas piratas se unian a una inaplaza-
ble desconexién de la globalizacién capitalista. Pero tras aquel nombre
se encontraba también Hakim Bey quien, en 1990, habia concluido su
TA.Z. Zona Temporalmente Auténoma, donde condensaba su lirica revo-
lucionaria en la que se hallaban ya sectas heréticas, republicas piratas,
explosiones rebeldes y una apuesta consciente por la provisionalidad en
la materializacion del proyecto revolucionario, caracterizado éste por
una perpetua huida hacia adelante con la que dejar tras de si enemigos
externos y condicionantes internos. El pseudénimo de Hakim Bey con-
tenia la ironia de quien contempla su labor tedrica como un juego, lejos
de las solemnidades vetustas de las ideologias.

La busqueda de otros referentes historicos previos y distintos al mo-
vimiento obrero no era privativa del Nuevo Continente. En Europa se
realizaba un proceso similar que releia las guerras campesinas y las he-
rejias igualitaristas, resurgiendo los ecos del «omnia sunt comunia» de
la rebelion anabaptista que se enfrentaba a la Reforma como espiritu de
un emergente Capitalismo.

III. Las dimensiones biblicas del derrame de crudo del petrolero Ex-
xon Valdez en 1989, demasiado cercano en el tiempo a la marmita até-
mica de Chernobil, despejaron cualquier duda que pudiera restar sobre
si la catastrofe era consustancial al capitalismo industrial o mera anéc-
dota. El sistema industrial revelaba su capacidad de destruir el mundo
con relativa impunidad, mientras la izquierda politica y los antiguos
movimientos sociales se empantanaban en exigir mejores legislaciones



y mayores medios para paliar sus nocivos efectos, enfangandose en ar-
giir soluciones técnicas que compartian los presupuestos de quienes se
empecinaban en crujir el globo.

En paralelo, la nueva revolucion tecnolégica basada en la microelec-
tronica y las telecomunicaciones que vehiculaban la globalizacion capi-
talista y que destruian los puestos de trabajo del hasta entonces verte-
bral sector secundario, ponian de nuevo sobre la mesa de debate el papel
de la propia tecnologia, que ahora ya no era percibida comtinmente co-
mo un aliado de las clases populares para su mejora material, sino como
un instrumento de descomposicién de su capacidad de reivindicacioén y
como una herramienta objetiva de pauperizacion de éstas.

La critica desde criterios anticapitalistas y libertarios al sistema ca-
pitalista industrial y a la propia tecnologia cobrd entonces un especial
interés, aun cuando con anterioridad y en Norteamérica ésta habia ido
dando origen a una activa escena y contaba ya con una madura linea
de pensamiento y accion.

Entre los colectivos que habian empujado en aquella direccién des-
tacaba la muy veterana revista de Detroit Fifth Estate, en la que podian
encontrarse abundantes textos de critica antitecnoldgica y entre cuyos
colaboradores habituales podia encontrarse a David Watson, las méas de
las veces bajo seudénimo o nombre colectivo.

Ya en 1985, con ocasion de que la revista Times nombrara como Hom-
bre del Afio 1982 a una computadora, Etcétera, en su quinto nimero co-
mo revista dedicado al analisis del papel de la tecnologia en la reestruc-
turacion capitalista, incluia dos textos de Fifth Estate al respecto, en los
que la de Detroit nombraban por su parte como Herramienta del Afio
al mazo luddita, mientras a continuacién argumentaban sus posiciones
bajo el posteriormente clasico «Contra la Megamaquina».? La critica al
propio sistema industrial y a la tecnologia como factor de destruccion
ecologica, pero también como generadora de jerarquia, avanzaba un
paso mas sobre contribuciones pretéritas como la de Lewis Mumford,
quien acufara el término de «megamaquina», y trascendia a la anterior

®Se trataba del importante articulo de Watson de 1981 que luego daria igualmente
titulo en 1998 al volumen en el que el autor agrupd sus articulos enviados a Fifth Estate.
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hubiera perdido el voto —incluso una minoria de uno— tendria todas
las oportunidades para presentar argumentos contrarios para tratar de
cambiar esa decision.

La toma de decisiones por consenso, por otra parte, evita la disension
permanente: el tan importante proceso de dialogo continuo, desacuer-
do, réplica y contrarréplica, sin el cual la creatividad tanto social como
individual seria imposible.

En cualquier caso, funcionar sobre la base del consenso implica que
la toma de decisiones importantes serd manipulada por una minoria o
bien se derrumbara completamente. Y las decisiones tomadas encarna-
ran el menor denominador comin de opiniones y constituiran el nivel
de acuerdo menos creativo. Hablo por la dura experiencia de muchos
anos del uso del consenso en la Alianza Clamshell de los afios 1970. Jus-
to cuando el casi anarquico movimiento antinuclear estaba en la ctispi-
de de su lucha, con miles de activistas, resulté destruido por la manipu-
lacién del proceso de consenso por una minoria. La «tirania de la falta
de estructura» que produjo la toma de decisiones por consenso permitio
a unos pocos bien organizados controlar a la mayoria desestructurada,
desinstitucionalizada y bastante desorganizada dentro del movimiento.

Tampoco se permitio, entre los abucheos y llamadas al consenso, la
existencia de la disension y la estimulacién creativa del debate, que fo-
mentaran un desarrollo creativo de ideas generador de perspectivas
frescas e innovadoras. En cualquier comunidad, la disension —y los
disidentes— evitan el estancamiento de ésta. Las palabras peyorativas
como mandar y gobernar se refieren realmente a silenciar a los disi-
dentes, no al ejercicio de la democracia; ironicamente, es la «voluntad
general» consensual lo que podria muy bien, en la frase memorable de
Rousseau de El contrato social, «obligar a los hombres a ser libres».

En vez de ser existencial en cualquier sentido terrenal de la palabra,
el «individualismo existencialista» de Brown trata al individuo sin una
perspectiva historica. Rarifica al individuo como una categoria trans-
cendental, de modo similar a como, en los aflos 1970, Robert K. Wolff
recurrié a conceptos kantianos del individuo en su dudosa En defensa
del anarquismo. Los factores sociales que interactiian con la persona
para convertirla en un ser realmente creativo y con voluntad se sub-
sumen en unas abstracciones morales transcendentales que, con una
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como sabe cualquier persona que piense. La individualidad no surgio
de la nada. Como la idea de libertad, tiene un largo historial social y
psicoldgico.

Abandonado a su suerte, el individuo pierde los cimientos sociales
indispensables que conforman lo que se esperaria que un anarquista
valore de la individualidad: la capacidad de reflexion, que se deriva en
gran parte del habla; la madurez emocional que alimenta la oposicién a
la falta de libertad; la sociabilidad que motiva el deseo de cambio radical;
y el sentido de responsabilidad que engendra la accién social.

De hecho, la tesis de Brown tiene unas implicaciones preocupantes
para la accién social. Si la «autonomia» individual se impone a cual-
quier compromiso con una «colectividad», no hay base alguna para la
institucionalizacion social, la toma de decisiones o siquiera la coordi-
nacién administrativa. Cada persona, contenida en su propia «autono-
mia», es libre de hacer lo que quiera; presumiblemente, siguiendo la an-
tigua formula liberal, si no impide la «autonomia» de los demas. Incluso
la toma democratica de decisiones se rechaza por autoritaria. «El go-
bierno democratico sigue siendo gobierno», denuncia Brown. «Si bien
permite mas participacion individual en el gobierno que la monarquia
o la dictadura totalitaria, sigue implicando inherentemente la represion
de la voluntad de algunas personas. Ello choca evidentemente con el
individuo existencial, que necesita mantener su voluntad integra para
ser existencialmente libre» (POL p. 53). De hecho, la voluntad indivi-
dual auténoma es tan transcendentalmente sacrosanta, en opinioén de
Brown, que cita la reivindicacién de Peter Marshall de que, segin los
principios anarquistas, «la mayoria no tiene mas derecho a mandar a la
minoria, ni tan sélo a una minoria de uno, que la minoria a la mayoria»
(POI p. 140, énfasis afiadido).

Denominar «mandar» y «gobierno» a unos procedimientos raciona-
les, discursivos y de democracia directa para la toma de decisiones co-
lectivas implica conceder a una minoria constituida por un ego auténo-
mo el derecho a impedir la decisiéon de una mayoria. Pero la realidad
es que una sociedad libre o bien sera democrética, o bien no sera tal en
absoluto. En la situacién muy existencial, si se quiere, de una sociedad
anarquista —una democracia libertaria directa— las decisiones se toma-
rian sin duda tras un debate abierto. A continuacién, la minoria que
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generacion politica que aun poseia un notorio optimismo tecnolégico
sobre el que hacian reposar posibilidades para la promocion social.

Un proceso similar al que se habia ido gestando en suelo europeo, en
el que la labor de reelaboracion tedrica de la escuela postsituacionista
alrededor de la Encyclopédie des Nuissances, generaba reflexiones en
el mismo sentido durante la década de los ochenta, cuya destilacion, el
Mensaje dirigido a todos aquellos que no quieren administrar la nocividad
sino suprimirla, veia la luz en 1990 y lanzaba el término «nocividad»
para designar los efectos perniciosos que comparten tanto el sistema
de dominacién social como el propio aparato de produccién industrial.

La eleccién del mazo luddita por FE tampoco era baladi. Constituia
un reflejo del renovado interés por las revueltas populares de la primera
mitad del siglo XIX, centradas en el rechazo a la maquinizacion del taller
artesano, revueltas ignoradas o denostadas por los teéricos del primer
movimiento obrero, pero que volvian a actualizarse en aquel momento
historico, momento en el que el salto tecnologico sobre el que operaba
la globalizacion capitalista dejaba a las claras la falsa neutralidad de la
tecnologia.

IV. En 1995 un golpe conmocionaba el orbe. Los diarios Washington
Post y New York Times accedian finalmente a publicar un extenso mani-
fiesto, La sociedad industrial y su futuro, firmado por el grupo F.C. (Fuck
Computer), grupo que desde los anos ochenta llevaba enviando paque-
tes bomba, principalmente hacia destinos relacionados con la investiga-
cion técnica. Meses mas tarde, Ted Kaczynski era arrestado como autor
material de aquellos envios, y su detencién publicitaria indirectamente
los contenidos de aquel texto que seria conocido bajo la denominacion
policial de El Manifiesto de Unabomber, manifiesto en el que se abunda-
ba tanto en la urgencia de detener la deriva tecnolégica como prioridad
revolucionaria, como en criticar el «izquierdismo» como ideologia aco-
modaticia. Unabomber golpeaba para animar a una contundente opo-
sicién a la dominacién tecnoldgica en la que se basaba el capitalismo,
pero también para incomodar a una izquierda a gusto en su papel de
minoria consentida.

La publicacién del Manifiesto y la detencién de Kaczynski visibilizo
las iniciativas de una escena activista y tedrica muy presente en el mun-
do anglosajon, especialmente desde la década de los ochenta, que se en-
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frentaba a la extension de las grandes infraestructuras y a la destruccion
de los vestigios de vida natural ain existentes en aquellos territorios,
utilizando entre otros recursos una habil mezcla de activismo no vio-
lento y de accidon nocturna, que seria conocida como ecosabotaje. En el
interior de esta extensa comunidad de accidn, existia un segmento que
habia llevado su reflexion sobre el origen de la voluntad de dominacion
hasta la revision de conceptos tales como el propio lenguaje humano
o la percepcion del tiempo, y sefialaba a la extension de la agricultura
como el factor que habia posibilitado en origen la jerarquizacion social.

La extension del patriarcardo y, en resumen, la presencia del factor
dominacién en la mayor parte de las culturas del orbe impulsaban re-
flexiones en linea con la investigacién antropolégica. De este modo, el
extensisimo periodo de la especie humana conocido como el Paleolitico,
previo a la extension de las técnicas agrarias, era investigado como una
época en la que la articulacién social garantizaba un estado de felicidad
y fraternidad mayor que el obtenido a través del proceso civilizatorio,
visto éste como proceso de dominacién. Era la tendencia primitivista.

Sus presupuestos de refutacion radical del proceso civilizatorio, visto
ahora como de domesticacion, tenian también correspondencia en el
otro lado del océano, y en concreto se alineaban con los hallazgos de
la antropdéloga Gimbutas y de quienes defendian la existencia de una
articulacion social en suelo europeo, previa a la invasién de los pueblos
indoeuropeos, de corte matriarcal e igualitaria.

En Norteamérica, un habitual colaborador de Fifth Estate, John Zer-
zan, destacaba entre quienes cuestionaban el proceso civilizatorio desde
criterios libertarios. Zerzan® habia ido dando forma a su propuesta en
forma de articulos que verian la luz durante la década de los ochenta en
la revista de Detroit, y que tomarian cuerpo refundidos en su libro Futu-
ro Primitivo, en 1994 (publicado en castellano por la editorial valenciana
Numa el afio 2001). La emancipacién de la tendencia primitivista de la

Zerzan no era un desconocido en los ambientes antiautoritarios espafioles. Su
articulo «Quien maté a Ned Ludd», de 1976, que proponia una promocién interesada
del sindicalismo como sofoco de la revuelta de los productores ya desde comienzos del
XIX, habia sido publicado en castellano en 1978 en los cuadernos Nada. Este texto era
el exponente de una fértil produccién del autor sobre los items del movimiento obrero,
editados mayormente en la revista Telos.
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Es obvio que las personas nunca forman simples «conjuntos» (sal-
vo tal vez en el ciberespacio); mas bien al contrario, incluso cuando
parecen atomizadas y herméticas, estan definidas sobremanera por las
relaciones que establecen o estan obligadas a establecer las unas con
las otras, debido a su existencia muy real como seres sociales. La idea
de que una comunidad —y por extrapolacion, la sociedad— no es mas
que «un conjunto de personas, ni mas ni menos» representa «un mo-
do de ‘abordar’ la naturaleza» de la consociacién humana que no es
muy liberal sino mas bien, especialmente hoy en dia, potencialmente
reaccionaria.

Al identificar insistentemente colectivismo con un determinismo so-
cial implacable, la propia Brown crea un «individuo» abstracto, uno que
ni tan solo es existencial en el sentido estrictamente convencional de la
palabra. Como minimo, la existencia humana presupone las condicio-
nes sociales y materiales necesarias para el mantenimiento de la vida,
el juicio, la inteligencia y la palabra; asi como las cualidades afectivas
que Brown considera esenciales para su forma voluntarista de comu-
nismo: preocupacién, empatia y generosidad. Al faltarle la rica articu-
lacion de relaciones sociales en las que las personas estan implicadas
desde el nacimiento hasta la vejez pasando por la madurez, un «conjun-
to de personas» como el postulado por Brown no seria, dicho sin rodeos,
una sociedad en modo alguno. Seria literalmente un «conjunto», en el
sentido de Thatcher, de ménadas saqueadoras, interesadas y egoistas.
Presumiblemente completas en si mismas, estan, por inversion dialéc-
tica, inmensamente desindividualizadas por no tener otro deseo que el
de satisfacer sus propias necesidades y placeres (que hoy en dia estan a
menudo socialmente construidos, en cualquier caso).

El reconocimiento de que las personas tienen sus propias motivacio-
nes y una voluntad libre no exige que rechacemos el colectivismo, dado
que también son capaces de desarrollar una conciencia sobre las condi-
ciones sociales bajo las que se ejercen estas capacidades eminentemen-
te humanas. La consecucion de la libertad depende en parte de factores
biolégicos, como sabe cualquiera que haya criado a un hijo; en parte
de factores sociales, como sabe cualquiera que viva en una comunidad;
y, contrariamente a los construccionistas sociales, en parte también de
la interaccién entre el entorno y las inclinaciones personales innatas,
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contrapone en su retdrica a un individuo misteriosamente y autogenéti-
camente constituido, por una parte, con una comunidad omnipresente,
probablemente opresiva, incluso totalitaria, por otra. Brown, en efecto,
exagera el contraste entre el «individualismo existencial» y las creen-
cias de «la mayoria de colectivistas» hasta el punto que sus argumentos
parecen como minimo erréneos y, en el peor de los casos, falsos.

Es elemental que, pese al rotundo comienzo de El contrato social de
Jean-Jacques Rousseau, la gente definitivamente no «nace libre», y mu-
cho menos auténoma. De hecho es méas bien lo contrario: se nace muy
poco libre, muy dependiente y claramente heterénomo. La libertad, in-
dependencia y autonomia que las personas puedan tener en un momen-
to historico determinado son el producto de largas tradiciones sociales
y, si, un desarrollo colectivo; lo que no implica negar que las personas
desempenen un papel importante en dicho desarrollo, sino que, al con-
trario, en tltima instancia tienen que hacerlo si quieren ser libres.'

El argumento de Brown lleva a una conclusiéon excesivamente sim-
plista. «No es el grupo el que moldea a la persona», afirma, «sino que
son las personas quienes dan forma y contenido al grupo. El grupo es
un conjunto de personas, ni mds ni menos; no tiene vida ni conciencia
propia» (POL p. 12, énfasis afiadido). Esta formulacién increible no sé6-
lo se parece bastante a la famosa declaraciéon de Margaret Thatcher de
que la sociedad no existe, solo existen los individuos; también demues-
tra una miopia social positivista, incluso ingenua, en la que lo universal
esta totalmente separado de lo concreto. Aristoteles se pensaria que ha-
bia zanjado este problema cuando censuré a Platén por crear un reino
de «formas» inefables que existian separadamente de sus «copias» ma-
teriales e imperfectas.

En una burla exquisita del mito de que las personas nacen libres, Bakunin de-
clar6 astutamente: «Cuén ridiculas son entonces las ideas de los individualistas de la
escuela de Jean Jacques Rousseau y de los mutualistas proudhonianos, que conciben
la sociedad como resultado de un contrato libre pactado por individuos absolutamente
independientes entre si, que entran en las relaciones mutuas sélo debido a la conven-
cién establecida entre ellos. Es como si esos hombres hubiesen caido del cielo trayendo
consigo el lenguaje, la voluntad, el pensamiento original, y como si fueran ajenos a
todo cuanto hay en la Tierra, es decir, a todo lo que tiene un origen social». Maximoff,
Escritos de Filosofia Politica de Bakunin, p. 99.
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linea predominante de FE era ya un hecho para finales de los ochen-
ta, cuando John daba a conocer sus ensayos recopilados en el volumen
Elements of Refusal, publicado en Seattle en 1988.

El primitivismo se desembarazaba de la herencia humanista presente
en el anarquismo. Era el ejemplo extremo de que la escena libertaria nor-
teamericana se renovaba en multiples direcciones, profundizando en
debates e introduciendo nuevos referentes en funcién de sus tensiones
contemporaneas, lo que conmocionaria, sin duda alguna, los cimientos
de la tradicién anarquista.

V. En abril de 1996 el colectivo Solidarios con Itoiz, que habia realiza-
do hasta la fecha acciones directas con una efectiva repercusion media-
tica con el animo de impulsar la lucha contra el embalse en construccion
que anegaria aquel valle navarro, cortaba los cables con los que se distri-
buia el cemento que sellaba la infraestructura, dando un sonado golpe
de mano que paralizaria las obras durante méas de un afio. El colectivo,
que bebia de las fuentes del ecologismo radical anglosajon, pasaba asi
a la practica del ecosabotaje, lo que llevaria a los participantes en el
corte a prision y a la criminalizacion de los considerados hasta enton-
ces amables activistas verdes. En agosto de aquel afio, se realizaba la
primera edicién de una acampada convocada por la Asamblea contra
el Tren de Alta Velocidad en los aledafios de la localidad guipuzcoana
de Tolosa, que constituiria, en términos ya de Hakim Bey*, una Zona
Temporalmente Auténoma; a estas acampadas, con el paso del tiempo,
iria confluyendo la comunidad antidesarrollista vasca que lideraria una
oposicidén intransigente contra aquella macroproyecto.

En diciembre del mismo afio, la policia espafiola detenia tras un
cruento atraco en la ciudad andaluza de Cérdoba a cuatro anarquistas
italianos, vinculados al area del anarquismo revolucionario. Estas deten-
ciones de libertarios de un area que seria conocida como insurrecciona-
lista, por la llamada a la creaciéon de una Internacional Antiautoritaria
Insurreccionalista de 1992, visibilizaba la extension de sus postulados
en territorios espafoles, postulados con especial eco entre una nueva

*El «T.A.Z.» de Bey habia sido publicado en castellano ya en 1996, aun cuando sus
propuestas, que incluian también reflexiones sobre el papel de las practicas artisticas,
tuvieron un mayor impacto entre los sectores que impulsaban practicas creativas de
subversion en el marco de las iniciativas activistas.
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generacién de militantes libertarios descontentos con la falta de inci-
dencia de las practicas anarcosindicalistas. Pronto este descontento se
traduciria en un proceso de separacién y de expulsiones en el seno del
sindicato CNT, focalizado principalmente sobre la organizacion juvenil
FIJL, que se prolongaria durante los afios 97 y 98, aflos en el que la pri-
sion de los compafieros detenidos y la proximidad de su juicio alentaron
la difusion de su opcion libertaria.

La edicién en folleto en otofio de 1998 de La sociedad industrial y
su futuro coincidiria en el tiempo con la difusion de los textos de la
francesa Encyclopédie des Nuissances, cuya propuesta de critica anti-
industrial, proporcionaria argumentos de hondo calado ideologico a la
comunidad antidesarrollista en formacién®, echando més lefia al fuego
de una nueva generacion politica en emancipacion.

Y la década cerraria en 1999 con la noticia de la tenaz y diversa opo-
sicién organizada en la ciudad de Seattle contra la celebracion de la
llamada «Ronda del Milenio» de las instituciones financieras del capi-
talismo, que lanzaba a la fama mediatica las actividades del Black Bloc
como «lado oscuro» del incipiente movimiento antiglobalizacion, mien-
tras los disturbios en la cercana comunidad de Eugene publicitaban las
iniciativas del anarquismo primitivista y la produccién teérica de John
Zerzan.

Con estos condicionantes y a partir del afio 2000, tuvo lugar en el in-
terior de la escena antiautoritaria del Estado espaifiol la difusion de las
nuevas corrientes libertarias que ponian su énfasis fuera de los items del
obrerismo, como eran el inmedatismo de Hakim Bey, la extension del
«insurreccionalismo», la critica anticapitalista y libertaria a la sociedad
industrial y la difusion de las tesis primitivistas. Si bien estas formulacio-
nes tedricas se prodigaban en escenas activistas variadas (los ambientes
antiglobalizacidn, el 4rea anarquista revolucionaria o la escena antide-
sarrollista), lo cierto es que todas ellas tuvieron su apogeo durante los
afos 2000-2003, afos en los que se multiplicaron los encuentros e inicia-

°El papel de Miquel Amords, desde 1997, en la difusién de los presupuestos de la
EdN es determinante, asi como su produccién tedrica de 1999 en adelante, partiendo
de su texto «;Dénde estamos? Algunas consideraciones sobre el tema de la técnica y
la manera de combatir su dominio».
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gun ella (POL p. 2). «Mientras que gran parte de la teoria anarquista ha
sido considerada como comunista tanto por los anarquistas como por
los que no lo son», observa, «lo que distingue al anarquismo de otras
filosofias comunistas es su celebracion inflexible y constante de la auto-
determinacion y autonomia individuales. Ser anarquista —ya sea comu-
nista, individualista, mutualista, sindicalista o feminista— es reafirmar
un compromiso con la primacia de la libertad individual» (POL p. 2). Y
aqui utiliza la palabrafreedom en el sentido de autonomia. Aunque la
«critica de la propiedad privada y defensa de las relaciones econdmi-
cas comunales libres» del anarquismo (POL p. 2) sitda el anarquismo
de Brown més alla del liberalismo, mantiene no obstante los derechos
individuales por encima —y frente a— aquellos de la comunidad.

«Lo que distingue [al individualismo existencial] del punto de vista
colectivista», continiia Brown, «es que los individualistas» [tanto anar-
quistas como liberales] «creen en la existencia de una voluntad autén-
ticamente libre e internamente motivada, mientras que la mayoria de
colectivistas entienden a la persona humana como moldeada externa-
mente por los demas; el individuo para ellos estad “construido” por la
comunidad» (PO p. 12, énfasis afiadido). Esencialmente, Brown recha-
za el colectivismo —no sélo el socialismo de Estado, sino el colectivismo
como tal— con la patrafia liberal de que una sociedad colectivista supo-
ne la subordinacion de la persona al grupo. Su observacion increible de
que «la mayoria de colectivistas» han considerado a las personas indivi-
duales como «simples escombros humanos arrastrados en la corriente
de la historia» (POL p. 12) es prueba de ello. Stalin defendia definitiva-
mente esta opinién, y también muchos bolcheviques, con su hipostati-
zacion de las fuerzas sociales por encima de los deseos e intenciones
individuales. ;Pero los colectivistas en si? jHay que ignorar las gene-
rosas tradiciones del colectivismo que buscaban una sociedad racional,
democratica y armoniosa; las visiones de William Morris, por ejemplo,
o Gustav Landauer? ;Y Robert Owen, los fourieristas, los socialistas de-
mocraticos y libertarios, los socialdemocratas de épocas anteriores, in-
cluso Karl Marx y Peter Kropotkin? No estoy seguro de que «la mayoria
de colectivistas», incluso los anarquistas, aceptaran el burdo determinis-
mo que Brown atribuye a las interpretaciones sociales de Marx. Al crear
unos «colectivistas» de paja que son mecanicistas de linea dura, Brown
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lécticamente al individuo con el colectivo; su equivalente en griego es
eleutheriay se deriva del aleman Freiheit, un término que ain conserva
una raiz gemeinschaftlich o comunal en la vida y las leyes tribales teu-
tonicas. Aplicada a la persona, freedom mantiene asi una interpretacion
social o colectiva de los origenes de ese individuo y su desarrollo co-
mo persona. En freedom, la individualidad no se opone o se sitiia aparte
del colectivo, sino que se ha formado —y en una sociedad racional, se
realizaria— en buena medida gracias a su propia existencia social. Por
consiguiente, freedom no comprende la libertad de la persona o liberty,
sino que indica su materializacion.!’?

La confusion entre autonomia y libertad [en el sentido de freedom]
es mas que evidente en The Politics of Individualism (POI) de L. Susan
Brown, un intento reciente de articular y elaborar un anarquismo ba-
sicamente individualista, manteniendo no obstante algunas afinidades
con el anarcocomunismo.'® Si el anarquismo personal necesita unos
fundamentos académicos, lo encontrara en esta tentativa de fusionar a
Bakunin y Kropotkin con John Stuart Mill. Por desgracia, se trata aqui
de un problema que va mas alla de lo académico. La obra de Brown
demuestra hasta qué punto los conceptos de autonomia personal cho-
can con los de libertad social. Esencialmente, como Goodman, Brown
interpreta el anarquismo como una filosofia no de libertad social sino
de autonomia personal. A continuacidn, ofrece una nocién de «indivi-
dualismo existencial» que se diferencia profundamente tanto de la del
«individualismo instrumental» (o «individualismo posesivo [burgués]»
de C. B. Macpherson) como de la del «colectivismo», sazonado con nu-
merosas citas de Emma Goldman, que no era precisamente la pensadora
mas destacada del pantedn libertario.

El «individualismo existencial» de Brown comparte el «compromiso
con la autonomia individual y la autodeterminacioén» del liberalismo, se-

"Desgraciadamente, en las lenguas romanticas freedom se traduce generalmente
por una palabra derivada del latin libertas: liberté en francés, libertd en italiano o li-
bertad en espanol. El inglés, que conjuga el aleman y el latin, permite distinguir entre
freedom y liberty, una diferenciaciéon que no existe en otros idiomas.

'8L.. Susan Brown, The Politics of Individualism (Montreal: Black Rose Books, 1993).
El vago compromiso de Brown con el anarcoindividualismo parece derivar mas de una
preferencia visceral que de su analisis.
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tivas activistas o de difusion que afadieron visibilidad y contribuyeron
a consolidar las tendencias locales.

Durante aquellos afnos se prodigaron colectivos como Llavor
d’Anarquia, de inspiracion individualista y primitivista, y muchos otros,
que junto con una nueva eclosion de editoriales antiautoritarias promo-
vieron eventos en los que pudo conocerse de primera mano a aquellos
autores que planteaban una renovacién de algunas de las bases de la
tradicion anarquista, incluidos los autores norteamericanos.®

Asimismo surgieron nuevos textos que mostraban una maduracion
propia de la escena local en direccion similar a las reflexiones previas
surgidas en otros contextos europeos y norteamericanos. El mito de la
izquierda, andlisis y critica del izquierdismo, folleto del colectivo Zizen
en linea con las afirmaciones del Manifiesto, la produccién propia del bo-
letin del colectivo homénimo Los Amigos de Ludd, las 31 tesis insurreccio-
nalistas o el volumen Afilando nuestras vidas, o los textos primitivistas
de Anton FDR fueron botones de muestra de ello.

VI. La eclosion local de estas tendencias que se alejaban definitiva-
mente de los items del obrerismo del primer anarquismo no estuvo exen-
ta de polémicas con la linea del anarquismo tradicional, encarnado en
las opciones anarcosindicalistas, ni tampoco fue armonica la relacion
entre las diversas tendencias emergentes. Sin embargo, los desencuen-
tros no tuvieron el rango de una refutacion global como la de este Anar-
quismo social o anarquismo personal de Murray Bookchin, quien aqui
cultiva sin ambages otra de sus principales facetas, la de polemista.

Varios fueron los factores. Por un lado, la inexistencia local de una
figura de prestigio similar a la del anarquista norteamericano que diri-
giera su referencialidad contra las nuevas corrientes. Por otro, la ubi-
cacion de las nuevas tendencias que cuestionaban el hecho tecnolégico
en el marco de un area antiautoritaria, mas amplia ideoldégicamente y
por tanto fuera de los margenes estrictos de la tradicion anarquista.” Y

° Asi, como ejemplo, John Zerzan realizaria diversos debates en ciudades del Estado
espanol en septiembre de 2000 y 2001, y David Watson participaria en un encuentro de
claro matiz antiindustrial en Barcelona en noviembre de 2003.

"La salvedad, la constituiria el «anarquismo insurreccionalista», aun cuando las
polémicas estarian tefiidas de factores concurrentes, como la mencionada crisis entre
grupos de FIJL y CNT.
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por ultimo, la vinculacion del nacimiento y desarrollo de estas tenden-
cias con hechos represivos y movimientos en curso, que dificultaban
una formulacién de diferencias inicamente tedricas con las bases del
pensamiento tradicional del anarquismo.

Sirva entonces este texto como exponente de un debate tedrico que
también se realizara localmente de modo fragmentario y muchas ve-
ces crispado. Texto que daria origen en Norteamérica a inmediatas y
diversas respuestas por parte de los aludidos y que enriquecerian in-
directamente la reflexion teérica de los nuevos anarquismos. Como la
de David Watson, que en 1996 entregaria para su publicacién Beyond
Bookchin. Preface for a Future Social Ecology (Mas alla de Bookchin. Pre-
facio para una ecologia social futura), en la que el autor desplegaria con
coherencia el corpus ideolégico de su propuesta libertaria.

O la que realizara el anarco Bob Black, el gran ausente en los dardos
de Bookchin, con su Anarchy after Leftism de 1995, quien ademas de lle-
var a cabo una refutacion sistematica y documentada del presente texto,
realizaria una descripcion apologética del «anarquismo postizquierdis-
ta», denominacién a juicio de Black més correcta para describir los con-
tornos comunes de los nuevos anarquismos criticados duramente por
el veterano autor.

En su respuesta, Bob Black resume el texto que a continuacion pre-
sentamos con el calificativo «decadente», aferrandose al significado es-
tricto del término: un canto de cisne de un anarquismo tradicional en
franco retroceso. Paraddjicamente, el término de Black seria méas dul-
ce que el que nosotros posiblemente usariamos: «reaccionario», como
reaccion airada ante las propuestas heréticas de los nuevos anarquismos
y como defensa de unas bases inamovibles de la tradicion ideoldgica
libertaria.

Nuevos anarquismos que, como hemos pretendido demostrar, emer-
gen como respuesta ante los profundos condicionantes de la época, al
igual que las aportaciones novedosas de Bookchin se bregaron al com-
pas de la suya. Nuevas escuelas libertarias que encontraron su formula-
cion a través de la pluma de también veteranos y reputados activistas y
que, precisamente, al entender estas tendencias como respuestas ante
los condicionantes de un tiempo movilizatorio compartido, encontra-
ron formulaciones similares en el Viejo Continente y generaron tam-
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Cuando los anarquistas personales exigen autonomia mas que liber-
tad, estan con ello renunciando a las preciosas connotaciones sociales
de la libertad. En efecto, la constante apelaciéon anarquista de hoy en
dia a la autonomia mas que a la libertad social no puede ignorarse co-
mo algo accidental, en particular en las variedades angloamericanas del
pensamiento libertario, donde el concepto de autonomia se correspon-
de méas estrechamente con el de libertad personal [liberty en inglés]. Sus
raices se remontan a la tradicion imperial romana de libertas, en la que
el ego sin ataduras es «libre» de poseer su propiedad particular asi como
de satisfacer sus apetitos personales. Actualmente, muchos anarquistas
personales consideran que la persona dotada de «derechos soberanos»
se opone no sélo al Estado, sino también a la sociedad como tal.

Estrictamente, la palabra griega autonomia significa «independen-
cia», con una connotacién de un ego que se gestiona a si mismo, sin
ningun tipo de clientelismo o dependencia de otros para subsistir. Que
yo sepa, no era una palabra de uso generalizado por los filosofos grie-
gos; de hecho, ni tan s6lo aparece en el léxico histérico de F. E. Peters
de Términos filosoficos griegos. La autonomia, como el término inglés
liberty, se refiere al hombre (0 mujer) a quien Platén habria llamado ir6-
nicamente «duefio de si mismo», la situacion «cuando la parte del alma
que es mejor por naturaleza domina a la peor». Incluso para Platén, el
intento de lograr la autonomia mediante el dominio de si mismo cons-
tituia una paradoja, «porque el que es duefo de si mismo es también
esclavo, y el que es esclavo, duefio; en resumen, es a la misma perso-
na a la que nos referimos con estas expresiones» (La Republica, libro IV,
431). Caracteristicamente, Paul Goodman, un anarquista esencialmente
individualista, mantenia que «para mi, el principal principio del anar-
quismo no es la libertad sino la autonomia, la capacidad de empezar
una tarea y hacerlo del modo que uno quiera»: una opinién digna de
un esteta pero no de un revolucionario social.'®

Mientras que autonomia se asocia con el individuo presumiblemente
duerio de si mismo, la palabra inglesa freedom [libertad] relaciona dia-

18paul Goodman, «Politics Within Limits», en Crazy Hope and Finite Experience:
Final Essays of Paul Goodman, ed. Taylor Stoehr (San Francisco: Jossey-Bass, 1994), p.
56.
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ra ser analizadas directamente. Son mas bien sintomas que causas del
movimiento general hacia una santificaciéon del ego como refugio del
malestar social existente. No obstante, los anarquistas principalmente
personalistas aun tienen algunas vagas premisas tedricas que conviene
examinar criticamente.

Su linea ideoldgica es esencialmente liberal, fundamentada en el mito
del individuo plenamente auténomo cuyas exigencias de autogobierno
vienen validadas por unos «derechos naturales» axiomaticos, «valores
intrinsecos» o, en un nivel mas sofisticado, el yo transcendental kan-
tiano intuido que genera toda la realidad cognoscible. Estas opiniones
tradicionales aparecen en el «yo» o ego de Max Stirner, que comparte
con el existencialismo una tendencia a absorber toda la realidad en si
mismo, como si el universo girara en torno a las elecciones del individuo
autosuficiente.!®

Las obras mas recientes sobre el anarquismo personal esquivan en ge-
neral el «yo» soberano y globalizador de Stirner, aunque mantienen su
énfasis egocéntrico, y tienden hacia el existencialismo, el situacionismo
reciclado, el budismo, el taoismo, el antirracionalismo y el primitivismo;
0, de modo bastante ecuménico, todos ellos en sus varias formas. Sus
puntos en comun, como veremos, recuerdan una vuelta ilusoria a un
ego original, a menudo difuso e, incluso, insolentemente infantil que es
manifiestamente anterior a la historia, la civilizacion y una tecnologia
sofisticada —posiblemente hasta el propio lenguaje—, y han alimentado
mas de una ideologia politica reaccionaria a lo largo del pasado siglo.

;Autonomia o libertad?

Sin caer en la trampa del construccionismo social que considera cada
categoria como un producto de un orden social determinado, estamos
obligados a preguntarnos por una definicion de la «persona libre». ;Co6-
mo nace la individualidad, y bajo qué circunstancias es libre?

SEl pedigri filoséfico de este ego y sus destinos se remonta a Kant pasando por
Fichte. La vision del ego de Stirner era simplemente una variacién burda de los egos
kantiano y particularmente fichteano, mas marcado por el autoritarismo que por una
comprension profunda.
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bién un area de pensamiento y accién en nuestra precaria pero diversa
escena libertaria local.

Agosto de 2012

Juantxo Estebaranz, editor, historiador y activista, es autor de Tro-
pikales y radikales (Likiniano Elkartea), Los pulsos de la intransigencia
(Muturreko Burutazioak) y Breve historia del anarquismo vasco (Txer-
toa).

Nota a los lectores

Este breve ensayo fue escrito para tratar el hecho de que el anar-
quismo se encuentra en un punto de inflexién de su larga y turbulenta
historia.

En un momento en que la desconfianza popular en el Estado ha alcan-
zado unas proporciones extraordinarias en numerosos paises; en que la
divisién social entre unas pocas personas y empresas con grandes for-
tunas contrasta drasticamente con el creciente empobrecimiento de mi-
llones de personas en una escala sin precedentes desde la década de la
Gran Depresion; y en que la intensidad de la explotacion obliga a cada
vez mas gente a aceptar una semana laboral de una longitud caracte-
ristica del siglo XIX, los anarquistas no han logrado ni desarrollar un
programa coherente ni una organizacion revolucionaria que ofrezcan
una direccion para el descontento de las masas que la sociedad contem-
poranea esta engendrando.

En vez de ello, este malestar esta siendo absorbido por politicos reac-
cionarios y se ha canalizado en una hostilidad hacia las minorias étnicas,
inmigrantes y personas pobres y marginales, como madres solteras, los
sin techo, los ancianos e incluso los ecologistas, a los que se presenta
como los principales culpables de los problemas sociales actuales.

La incapacidad de los anarquistas —o, por lo menos, de muchos de
los que asi se consideran— para llegar a un nimero de seguidores po-
tencialmente grande radica no sé6lo en la sensacion de impotencia que
impregna a millones de personas hoy en dia. También se debe en gran
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medida a los cambios por los que han pasado muchos anarquistas du-
rante las dltimas dos décadas. Nos guste o no, miles de ellos han aban-
donado gradualmente la esencia social de las ideas anarquistas por el
personalismo omnipresente yuppie y new age que caracteriza esta épo-
ca decadente y aburguesada. De hecho, han dejado de ser socialistas
—defensores de una sociedad libertaria de orientacién comunal— y evi-
tan cualquier compromiso serio con un enfrentamiento social organi-
zado —y programaticamente coherente— con el orden existente. Cada
vez mas, han seguido la tendencia predominante de la clase media de
nuestra época hacia un individualismo decadente en nombre de su «au-
tonomia» personal, un misticismo incomodo en nombre del «intuicio-
nismo», y una vision ilusoria de la historia en nombre del «primitivis-
mo». Muchos supuestos anarquistas incluso han confundido el propio
capitalismo con una «sociedad industrial» de concepcion abstracta, y
las distintas opresiones que ejerce sobre la sociedad se han imputado
burdamente al impacto de la «tecnologia», no a las relaciones sociales
subyacentes entre capital y mano de obra, estructuradas en torno a una
economia de mercado omnipresente que ha invadido todos los espacios
de la vida, desde la cultura hasta las amistades y la familia. La tendencia
de muchos anarquistas de culpar de los males de la sociedad a la «civili-
zacién» mas que al capital y la jerarquia, a la «xmegamaquina» mas que a
la mercantilizacién de la vida, y a unas «simulaciones» imprecisas mas
que a la tirania tan evidente de la ambicion material y la explotacion,
no es diferente de las apologias burguesas de las «reestructuraciones»
de las empresas modernas de la actualidad como resultado de los «avan-
ces tecnologicos», mas que por el apetito insaciable de beneficio de la
burguesia.

Mi énfasis en las paginas siguientes se centra en la continua retirada
en nuestros dias de los anarquistas «de estilo de vida» de aquella esfera
social que constituia el principal escenario de los anarquistas anterio-
res, como los anarcosindicalistas y los comunistas libertarios revolucio-
narios, hacia aventuras episddicas que evitan cualquier compromiso de
organizacion y coherencia intelectual; y, lo que es méas preocupante, ha-
cia un burdo egoismo que se alimenta de la decadencia cultural general
de la sociedad burguesa de hoy en dia.
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ralelas a los estilos de vida psicoterapéuticos, new age y centrados en
si mismos de la hastiada quinta del baby boom y los miembros de la
Generacién X. Hoy en dia, lo que pasa por anarquismo en los Estados
Unidos y cada vez mas en Europa no es mucho mas que un personalismo
introspectivo que denigra el compromiso social responsable; un grupo
de encuentro que se rebautiza indistintamente como un «colectivo» o
«grupo de afinidad»; un estado de animo que ridiculiza con arrogancia
la estructura, la organizacion y la implicacion puablica; y un patio de
recreo para bufonadas juveniles.

De manera consciente o no, muchos anarquistas personales hacen
suyo el enfoque de Michel Foucault sobre la «insurreccion personal»
mas que la revolucion social, basado en una critica ambigua y cosmi-
ca del poder como tal, mas que en una exigencia de empoderamiento
institucionalizado de los oprimidos en asambleas, consejos y/o confe-
deraciones populares. En la medida en que esta tendencia descarta la
posibilidad efectiva de una revolucion social —sea como una «imposi-
bilidad» o como algo «imaginario»—, invalida el anarquismo socialista
o comunista en un sentido fundamental. Efectivamente, Foucault alber-
ga la perspectiva de que «la resistencia nunca esti en una posicion de
exterioridad en relacién al poder [...] Por consiguiente, no existe, pues,
un lugar [léase: universal] del gran Rechazo —alma de la revuelta, foco
de todas las rebeliones, ley pura del revolucionario—». Atrapados como
estamos todos en el abrazo omnipresente de un poder tan coésmico que,
dejando aparte las exageraciones y equivocaciones de Foucault, la resis-
tencia se convierte completamente en polimorfa, vagamos intutilmente
entre la «tnicidad» y la «abundancia».!* Sus ideas llenas de divagacio-
nes pueden resumirse en la nocioén de que la resistencia tiene que ser
necesariamente una guerra de guerrillas siempre presente —y siempre
abocada a la derrota—.

El anarquismo como estilo de vida, como el individualista, muestra
un desdén hacia la teoria, con ascendencias misticas y primitivistas
generalmente demasiado vagas, intuitivas e incluso antirracionales pa-

“Michel Foucault, The History of Sexuality, vol. 1 (Nueva York: Vintage Books, 1990),
pp- 95-96. Edicidn en castellano: Historia de la Sexualidad, vol. 1 (Madrid: Siglo XXI,
1990). Bendito sea el dia en que podamos tener formulaciones claras de Foucault, cuyas
opiniones se prestan a interpretaciones a menudo contradictorias.
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ha hecho en el anarquismo euro-americano durante las dos ultimas dé-
cadas.!?

Katinka Matson, que ha compilado un catilogo de técnicas para el
desarrollo psicolégico personal, afirma que durante los afios 1970 hu-
bo «un cambio notable en el modo en que nos percibimos a nosotros
mismos en el mundo. En los afios 1960», continta, «habia una preocu-
pacién por el activismo politico, Vietnam, la ecologia, los festivales de
musica independiente, las comunas, las drogas, etc. Hoy en dia se esta
produciendo un giro hacia adentro: se busca la definiciéon personal, el
desarrollo personal, los logros personales y la iluminacién personal».!®
El nefasto repertorio de Matson, compilado para la revista Psychology
Today, cubre todas las técnicas, desde la acupuntura al I Ching, pasando
por la terapia est y la de zonas. Retrospectivamente, podria haber muy
bien incluido el anarquismo personal en su compendio de soporiferos
individuos centrados en si mismos, la mayoria de los cuales albergan
ideas de autonomia individual mas que de libertad social. La psicotera-
pia en todas sus variantes cultiva un «ser» dirigido hacia uno mismo
que busca autonomia en un estado psicolégico aletargado de autosufi-
ciencia emocional; no el ser implicado socialmente, marcado por la li-
bertad. En el anarquismo personal, al igual que en la psicoterapia, el ego
se opone al colectivo; el ser, a la sociedad; lo personal, a lo comunitario.

El ego —o, mas exactamente, su encarnacion en varios estilos de
vida— se ha convertido en una idea fija para muchos de los anarquistas
de después de los 1960, que estan perdiendo de vista la necesidad de un
enfrentamiento organizado, colectivista y programatico al orden social
existente. Las «protestas» sin vertebrar, las escapadas sin direccion, la
autoafirmacién y una «recolonizacion» personal del dia a dia son pa-

!2Pese a todos sus defectos, la contracultura anarquica de principios de la década
de 1960 fue a menudo intensamente politica y acufié expresiones como deseo y éxtasis
en unos términos eminentemente sociales, con frecuencia ridiculizando las tendencias
personalistas de la generacion de Woodstock posterior. La transformacion de la «cul-
tura joven», como fue originalmente denominada, desde el nacimiento de los derechos
civiles y movimientos pacifistas hasta Woodstock y Altamont, con su hincapié en una
forma puramente autocomplaciente de «placer», se refleja en el paso de Dylan de «Blo-
win’ in the Wind» al de «Sad-Eyed Lady of the Lowlands».

PKatinka Matson, «Preface», The Psychology Today Omnibook of Personal Develop-
ment, Nueva York: William Morrow & Co., 1977, s.p.
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Los anarquistas, es cierto, pueden celebrar con razon el hecho de que
buscan desde hace mucho tiempo la libertad sexual total, la estetizacion
de la vida cotidiana, y la liberacién de la humanidad de las restriccio-
nes psiquicas opresivas que le han negado su plena libertad sensual e
intelectual. Por mi parte, como autor de Desire and Need [Deseo y nece-
sidad] hace unos treinta afios, no puedo mas que aplaudir la exigencia
de Emma Goldman de que no quiere una revolucién a menos que pue-
da bailar a su son; y, como mis vacilantes padres matizaron una vez a
principios de este siglo, ni una en la que no puedan cantar.

Pero, por lo menos, exigian una revolucién —una revolucion social—
sin la que estos objetivos estéticos y psicolégicos no podrian alcanzarse
para la humanidad en su conjunto. Y este fervor revolucionario béasi-
co fue central en todas sus esperanzas e ideales. Por desgracia, cada
vez menos de los supuestos anarquistas con los que me encuentro hoy
en dia poseen este fervor revolucionario, ni tan siquiera el idealismo
altruista y la conciencia de clase en los que reposa. Es precisamente
la perspectiva de la revolucion social, tan basica para la definicion de
anarquismo social, con todos sus argumentos tedricos y organizativos,
la que me gustaria recuperar en el examen critico del anarquismo per-
sonal que ocupa las paginas siguientes. A menos que esté gravemente
equivocado —y espero estarlo— los objetivos revolucionarios y sociales
del anarquismo estan sufriendo una erosion de gran alcance, hasta el
punto de que la palabra anarquia pasara a formar parte del vocabula-
rio burgués chic del siglo XXI: travieso, rebelde, despreocupado, pero
deliciosamente inofensivo.

12 de julio de 1995

Nota: Quisiera agradecer a mi compafiera, Janet Biehl, su inestimable
ayuda en la recopilacién del material para este ensayo.

Anarquismo social o anarquismo personal

Durante unos dos siglos, el anarquismo —un cuerpo extremadamente
ecuménico de ideas antiautoritarias— se desarroll6 en la tensién entre
dos tendencias basicamente opuestas: un compromiso personal con la
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autonomia individual y un compromiso colectivo con la libertad social.
Esas tendencias nunca se armonizaron en la historia del pensamiento
libertario. De hecho, para muchos hombres del siglo pasado, simplemen-
te coexistian dentro del anarquismo como una creencia minimalista de
oposicién al Estado, en vez de una creencia maximalista que articulara
el tipo de nueva sociedad que tenia que ser creada en su lugar.

Ello no significa que las diferentes escuelas del anarquismo no abo-
garan por unas formas muy especificas de organizacion social, si bien
a menudo bastante divergentes las unas de las otras. No obstante, esen-
cialmente, el anarquismo en su conjunto avanzé hacia lo que Isaiah
Berlin ha llamado «libertad negativa», es decir, una «libertad de ha-
cer» formal mas que una «libertad para hacer» fundamental. De he-
cho, el anarquismo a menudo celebrd su compromiso hacia la libertad
negativa como prueba de su propia pluralidad, tolerancia ideoldgica o
creatividad; o incluso, como mas de un reciente teérico posmoderno ha
argumentado, de su incoherencia. La incapacidad del anarquismo pa-
ra resolver esta tension, para articular la relacion del individuo con el
colectivo, y para enunciar las circunstancias histéricas que harian posi-
ble una sociedad anarquista sin Estado, causaron unos problemas en el
pensamiento anarquista que siguen sin resolverse hoy en dia.

Pierre Joseph Proudhon, méas que otros anarquistas de su tiempo, tra-
t6 de formular una imagen bastante concreta de una sociedad libertaria.
La visién de Proudhon, basada en contratos, esencialmente entre peque-
fios productores, cooperativas y comunas, era reminiscente del mundo
artesano provincial en el que nacié. Pero su intento de dar forma a una
nocién basada en relaciones de patronato, a menudo patriarcales, de la
libertad con acuerdos contractuales sociales pecaba de falta de profun-
didad. El artesano, la cooperativa y la comuna, relaciondndose mutua-
mente en términos contractuales burgueses de equidad o justicia mas
que en los términos comunistas de capacidad y necesidades, reflejaban
el sesgo del artesano hacia la autonomia personal, dejando indefinido
cualquier compromiso moral hacia un colectivo mas alla de las buenas
intenciones de sus miembros.

En efecto, la famosa declaracion de Proudhon de que «quienquiera
que ponga su mano sobre mi para gobernarme es un usurpador y un
tirano y lo declaro mi enemigo» tiende fuertemente hacia una libertad
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desafiante. Pas6 a adquirir prominencia dentro del anarquismo preci-
samente en la medida en que los anarquistas perdieron su vinculo con
una esfera publica viable.

El contexto social reaccionario de hoy en dia explica en gran mane-
ra la apariciéon de un fenémeno en el anarquismo euro-americano que
no puede ignorarse: la difusion del anarquismo individualista. En una
época en que incluso las formas respetables del socialismo se apresu-
ran a alejarse de los principios que podrian interpretarse de cualquier
modo como radicales, las cuestiones relativas al individualismo estan
volviendo a suplantar la accion social y la politica revolucionaria en el
anarquismo. En los tradicionalmente individualistas Estados Unidos y
Gran Bretafia, los 1990 estan rebosando de anarquistas de estilo pro-
pio que —dejando aparte su retorica radical extravagante— cultivan un
anarcoindividualismo moderno que voy a denominar «anarquismo per-
sonal» o «anarquismo como estilo de vida». Sus preocupaciones por el
ego y su singularidad y sus conceptos polimorficos de resistencia estan
erosionando lentamente el caracter socialista de la tradicion libertaria.
Como el marxismo y otras formas de socialismo, el anarquismo puede
verse profundamente influenciado por el entorno burgués al que profe-
sa oponerse, con la consecuencia de que la creciente «inmanencia» y
narcisismo de la generacion yuppie han dejado su marca en muchos ra-
dicales declarados. El aventurismo a la carta, la bravura personal, una
aversion a la teoria extranamente similar a los sesgos antirracionales
del postmodernismo, las celebraciones de la incoherencia teérica (plu-
ralismo), una dedicacién esencialmente apolitica y antiorganizativa a la
imaginacion, el antojo y el éxtasis, y un encanto con el dia a dia inten-
samente centrado en si mismo, reflejan la mella que la reaccion social
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Anarquismo individualista y reaccion

Ciertamente, el individualismo ideologico no desaparecio totalmente
durante este periodo de amplios disturbios sociales. Una cantidad con-
siderable de anarquistas individualistas, especialmente en el mundo an-
glosajon, se alimentaron de las ideas de John Locke y John Stuart Mill,
asi como del propio Stirner. Individualistas de cosecha propia con dis-
tintos grados de implicacioén en las opiniones libertarias llenaron el ho-
rizonte anarquista. En la practica, el anarcoindividualismo atraia preci-
samente a personas individuales, desde Benjamin Tucker en los Estados
Unidos, un seguidor de una versién pintoresca de la libre competencia, a
la espanola Federica Montseny, que a menudo honré sus creencias stir-
nerianas por su transgresion. Pese a su reconocimiento de una ideologia
anarcocomunista, los nietzscheanos como Emma Goldman permanecie-
ron muy cerca del espiritu de los individualistas.

Apenas ningun anarcoindividualista ejercié influencia alguna sobre
la clase obrera emergente. Expresaban su oposicién de unas formas sin-
gularmente personales, especialmente mediante panfletos encendidos,
un comportamiento escandaloso y unos estilos de vida aberrantes en
los guetos culturales de fin de siécle de Nueva York, Paris y Londres. Co-
mo credo, el anarquismo individualista permaneci6 principalmente un
estilo de vida bohemio, que se manifestaba sobre todo en sus demandas
de libertad sexual («amor libre») y por su pasién por las innovaciones
en el arte, en el comportamiento y en el vestir.

Fue en los tiempos de dura represion de la sociedad y letargica inac-
tividad social que los anarquistas individualistas pasaron a un primer
plano de la actividad libertaria; y entonces, principalmente, como terro-
ristas. En Francia, Espafia y los Estados Unidos, los anarquistas indivi-
dualistas cometieron actos de terrorismo que dieron al anarquismo su
reputacion de movimiento de conspiracion violentamente siniestro. Los
que se convirtieron en terroristas a menudo no eran socialistas o comu-
nistas libertarios, sino mas bien hombres y mujeres desesperados que
utilizaban armas y explosivos para protestar por las injusticias y la cor-
tedad de miras de su época, teéricamente en nombre de la «propaganda
por el hecho». No obstante, la mayoria de las veces el anarquismo indi-
vidualista se expresaba a través de un comportamiento culturalmente
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personalista y negativa que eclipsa su oposicién a las instituciones so-
ciales opresivas y la visién de la sociedad anarquista que concebia. Su
declaracion estd en una linea similar a la claramente individualista de
William Godwin: «Sélo existe un poder al que puedo rendir una obe-
diencia sincera: la decisién de mi propio entendimiento, los dictados de
mi propia conciencia».

La llamada de Godwin a la «autoridad» de su propio entendimiento
y conciencia, como la condena de Proudhon de la «<mano» que amenaza
con coaccionar su libertad, dio al anarquismo un impulso inmensamen-
te individualista.

Estas declaraciones, pese a su atractivo —y en los Estados Unidos se
han ganado una admiracién considerable de la llamada derecha liber-
taria (0 mas exactamente, propietarista), con sus reconocimientos de la
«libre» empresa—, revelan un anarquismo muy contradictorio. En cam-
bio, Michael Bakunin y Peter Kropotkin tenian unas opiniones esencial-
mente colectivistas (en el caso del dltimo, explicitamente comunistas).
Bakunin daba rotundamente prioridad a lo social por encima de lo indi-
vidual. La sociedad, escribe,

...precede y, al mismo tiempo, sobrevive a todo individuo hu-
mano, y es en este sentido igual a la misma Naturaleza. Es
eterna como la Naturaleza o, si se prefiere, durara tanto co-
mo la Tierra, pues alli nacio. Una rebelion radical contra la
sociedad seria, por eso, tan imposible como una rebelion con-
tra la Naturaleza, porque la sociedad humana no es sino la
ultima gran manifestacion o creacion de la Naturaleza sobre
esta Tierra. Y un individuo que quisiera rebelarse contra la
sociedad [...] se situaria mas alla de la existencia real®

Bakunin expres6 a menudo su oposicion a la tendencia individualis-
ta del liberalismo y el anarquismo con un énfasis bastante polémico.
Aunque la sociedad «esta en deuda con las personas», escribié en una
declaracion bastante moderada, la formacion de la persona es social:

8The Political Philosophy of Bakunin, G. P. Maximoff editor (Glencoe, Illinois.: Free
Press, 1953), p. 144. Edicion en castellano: Escritos de Filosofia Politica de Bakunin, com-
pilacién de G. P. Maximogg (Madrid: Alianza editorial, 1978).
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Incluso el individuo mas miserable de nuestra actual sociedad
no podria existir y desarrollarse sin los esfuerzos sociales acu-
mulados de incontables generaciones. En consecuencia, los in-
dividuos, su libertad y su razon, son productos de la sociedad,
y no viceversa: la sociedad no es el producto de los individuos
que la forman; y cuanto mas y mas plenamente desarrollado
esta el individuo, mayor es su libertad, y mas es un producto
de la sociedad, mas recibe de ella y mayor es su deuda con
ella’®

Kropotkin, por su parte, mantuvo este énfasis colectivista con una
coherencia notable. En lo que probablemente fue su obra més leida, su
escrito en la Enciclopedia Britanica sobre «Anarquismo», Kropotkin
ubicéd claramente las concepciones econdémicas del anarquismo en el
«ala izquierda» de todos los socialismos, abogando por la abolicion ra-
dical de la propiedad privada y el Estado en «el espiritu de la iniciativa
personal y local, y de la federacion libre de lo simple a lo complejo, en
vez de la jerarquia actual que va del centro a la periferia». Las obras de
Kropotkin sobre ética, de hecho, incluyen una critica continua a los in-
tentos liberalistas de contraponer lo individual a la sociedad, incluso de
subordinar la sociedad al individuo o el ego. El se situ6 firmemente en la
tradicion socialista. Su anarcocomunismo, que se basaba en los avances
de la tecnologia y una mayor productividad, pasé a imponerse como
ideologia libertaria en los 1890, relegando progresivamente las nocio-
nes colectivistas de distribucién basadas en la equidad. Los anarquistas,
«como la mayoria de socialistas» —recalcaba Kropotkin— reconocian
la necesidad de «periodos de evolucion acelerada a los que se llama re-
voluciones», dando pie en ultima instancia a una sociedad basada en
federaciones de «los grupos locales de productores y consumidores de
toda poblacién o comunax.'

? Political Philosophy of Bakunin, p. 158.

!%Peter Kropotkin, «Anarchism», articulo de la Enciclopedia Britanica, en Kropot-
kin’s Revolutionary Pamphlets, ed. Roger N. Baldwin (Nueva York: Dover Publications,
1970), pp. 285-287. Edicién en castellano: Panfletos revolucionarios de Kropotkin (Madrid:
Editorial Ayuso, Biblioteca de textos socialistas, n° 14, 1977).

22

Con la aparicién del anarcosindicalismo y el anarcocomunismo, a
finales del siglo XIX y principios del XX, la necesidad de resolver la
tension entre las tendencias individualistas y las colectivistas se volvid
esencialmente obsoleta.!! El anarcoindividualismo quedé en gran me-
dida marginado por los movimientos obreros socialistas de masas, de
los cuales la mayoria de anarquistas se consideraba el ala izquierda. En
una época de violenta agitacion social, marcada por el auge de un mo-
vimiento de masas de la clase obrera que culminé en los afios 1930 y la
Revolucion Espafiola, los anarcosindicalistas y los anarcocomunistas,
no menos que los marxistas, consideraban el anarcoindividualismo un
lujo exdtico de la pequeiia burguesia. A menudo lo atacaron acusandolo
practicamente de ser un capricho de la clase media, mucho mas anclado
en el liberalismo que en el anarquismo.

En esa época los individualistas apenas podian permitirse, en nom-
bre de su «singularidad», ignorar la necesidad de unas formas revolu-
cionarias enérgicas de organizacién con unos programas coherentes y
atractivos. En vez de cobijarse en la metafisica de Max Stirner del Gni-
co y su «propiedad», los activistas anarquistas necesitaban un cuerpo
tedrico y un discuros basicos de caracter programatico, una necesidad
que fue satisfecha, entre otros, por La conquista del pan de Kropotkin
(Londres, 1913), El organismo econdmico de la revolucion de Diego Abad
de Santillan (Barcelona, 1936), y los Escritos de Filosofia Politica de Baku-
nin de G. P. Maximoff (publicacion en inglés en 1953, tres afios después
de su muerte; la fecha de la compilacién original, que no se facilita en
la traduccién en inglés, podria ser de muchos afios, incluso décadas,
antes).

Ninguna «unién de egoistas» stirneriana, que yo sepa, ha adquirido
prominencia en momento alguno, ni siquiera admitiendo que tal unién
pudiera formarse y sobrevivir a la «singularidad» de sus egocéntricos
miembros.

UE] anarcosindicalismo se remonta, de hecho, a unas nociones de unas «grandes
vacaciones» o huelga general propuestas por los partidarios del cartismo inglés. Entre
los anarquistas espaiioles, ya era una practica aceptada en los afios 1880, aproximada-
mente una década antes de que se definiera como doctrina en Francia.
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Esta pregunta es especialmente pertinente para el grupo de Fifth Es-
tate. Lo que es fascinante en la revista es el culto primitivista, prerra-
cional, antitecnolégico y anticivilizatorio que subyace en la base de sus
articulos. Asi, el «llamamiento» de Fifth Estate invita a los anarquistas a
«proyectar el circulo magico, entrar en un trance de éxtasis, deleitarse
en la brujeria que disipa todo poder»: precisamente las técnicas magi-
cas que durante siglos han utilizado los chamanes (aplaudidos al menos
por uno de sus autores) en las sociedades tribales, por no hablar de los
sacerdotes en las mas desarrolladas, para elevar su estatus en la jerar-
quia y contra los cuales la razén ha tenido que luchar para liberar la
mente humana de sus mistificaciones autocreadas. ; «Disipar todo po-
der»? De nuevo, hay aqui un punto foucaultiano que, como siempre,
niega la necesidad de establecer unas instituciones con autogobierno y
unos poderes claramente conferidos frente al poder muy real de las ins-
tituciones capitalistas y jerarquicas; ain mas, la materializacion de una
sociedad donde pueda conseguirse verdaderamente el deseo y el éxtasis
en un comunismo realmente libertario.

El cantico seductoramente «extatico» de Fifth Estate a la «anarquia»,
tan desprovisto de contenido social —dejando aparte todas sus fiorituras
retdricas—, podria facilmente aparecer como un poéster en las paredes
de una boutique chic o detras de una tarjeta de felicitaciéon. De hecho,
unos amigos que fueron hace poco a Nueva York me dijeron que hay un
restaurante con manteles de lino en las mesas, menus bastante caros y
clientela pija en St. Mark’s Place, en el Lower East Side —un campo de
batalla de los afios 1960—, que se llama Anarchy. En este lugar de pas-
to de la pequeria burguesia de la ciudad se exhibe una copia del famoso
mural italianoEl Cuarto Estado, que muestra a unos proletarios insurrec-
tos de fin de siécle marchando con aires de militancia hacia un jefe que
no aparece en el cuadro, o tal vez una comisaria de policia. Parece ser
que el anarquismo personal puede convertirse facilmente en una opcioén
de consumo selecto. Segiin me han dicho, el restaurante también tiene
guardias de seguridad, probablemente para no permitir la entrada a la
chusma local como la que figura en el mural.

El anarquismo personal —sin riesgo, centrado en si mismo, hedonista
e incluso comodo— puede ofrecer muy bien la verborrea facil que condi-
menta los prosaicos estilos de vida burgueses de los rabelaisianos timo-
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ratos. Como el «arte situacionista» que el MIT exhibio para el deleite
de la pequenia burguesia vanguardista hace unos afios, ofrece poco mas
que una imagen terriblemente «traviesa» del anarquismo —me atreve-
ria a decir un simulacro—, como las que florecen a lo largo de toda la
costa del Pacifico de Estados Unidos y en algunos lugares hacia el este.
Por su parte, la industria del ocio funciona extremadamente bien bajo
el capitalismo contemporaneo y podria absorber facilmente las técni-
cas de los anarquistas personales para mejorar una imagen comercial
de «malos». Hace tiempo que la contracultura que en su momento cho-
c6 a la «gente bien» con sus largas barbas, su vestimenta, su libertad
sexual y su arte ha pasado a ser eclipsada por empresarios burgueses
cuyas boutiques, cafés, clubs e incluso campings nudistas son un proés-
pero negocio, como demuestran los numerosos anuncios picantes de
nuevos deleites en Villa ge Voice y revistas por el estilo.

De hecho, las creencias abiertamente antirracionalistas de Fifth Esta-
te tienen unas implicaciones preocupantes. Su aclamacion visceral de
la imaginacion, el éxtasis y lo «primario» pone manifiestamente en tela
de juicio no sélo la eficiencia racionalista sino también la razén en si. La
portada de la edicidén de otofio/invierno de 1993 exhibe el famosamente
incomprendido Capricho n° 43 de Francisco Goya, «El suefio de la razén
produce monstruos». La figura dormida de Goya aparece desplomada
sobre su escritorio delante de un ordenador Apple. La traduccion ingle-
sa de Fifth Estate es: «The dream of reason produces monsters», lo que
implica que los monstruos son un producto de la razén en si. Sin embar-
go, Goya queria claramente decir, como su propia nota indica, que los
monstruos del grabado estan producidos por el hecho de que la razon
duerma, no de que suefle. Como escribi en su propio comentario: «La
imaginacion abandonada por la razén produce monstruos imposibles;
unida a ella es, sin embargo, la madre de las artes y la fuente de sus
maravillas».2® Al menospreciar la razon, esta intermitente revista anar-
quista entra en connivencia con algunos de los aspectos mas sombrios
de la reaccién neoheideggeriana de hoy en dia.

#Citado por José Lopez Rey, Goya’s Caprichos: Beauty, Reason and Caricature [Los
Caprichos de Goya: Belleza, Razon y Caricatura], vol. 1 (Princeton, Nueva Jersey: Prin-
ceton University Press, 1953), pp. 80-81.
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Contra la tecnologia y la civilizacion

Aun mas preocupantes son los escritos de George Bradford (alias de
David Watson), uno de los principales tedricos de Fifth Estate, sobre los
horrores de la tecnologia —al parecer, la tecnologia en si—. La tecnolo-
gia, presumiblemente, determina las relaciones sociales y no lo contra-
rio, una nocién que se acerca mas al marxismo vulgar que, por ejemplo,
a la ecologia social. En «Stopping the Industrial Hydra» [Detengamos
la hidra industrial] (SIH), Bradford afirma:

La tecnologia no es un proyecto aislado, ni tan sélo una acu-
mulacion de conocimientos técnicos que esté determinada por
una esfera en cierto modo separada y mas fundamental de
«relaciones sociales». Las técnicas de masas se han converti-
do, en palabras de Langdon Winner, en «estructuras cuyas
condiciones de funcionamiento exigen la reestructuracion de
sus entornos», y por consiguiente de las propias relaciones
sociales que las han originado. La técnica de masas —un pro-
ducto de épocas anteriores y jerarquias arcaicas— ha dejado
atras las condiciones que la generaron, tomando vida propia
[...] Ofrece, o se ha convertido en, un tipo de entorno y siste-
ma social total, tanto en sus aspectos generales como en los
individuales, mas subjetivos [...]

En una piramide mecanizada de tal modo, [...] las relaciones
instrumentales y sociales se reducen a lo mismo.**

Este cuerpo simplista de nociones ignora tranquilamente las relacio-
nes capitalistas que determinan claramente cémo se utilizara la tecno-
logia y se centra en lo que se supone que es la tecnologia. Al relegar
las relaciones sociales a algo que no es fundamental —en vez de subra-
yar el proceso productivo esencial en el que se utiliza la tecnologia—,
Bradford otorga a las maquinas y a la «técnica de masas» una auto-
nomia mistica que, como la hipostatizacion estalinista de la tecnologia,

**George Bradford, «Stopping the Industrial Hydra: Revolution Against the Mega-
machine» [Detengamos la hidra industrial: revolucién contra la megamaquina], The
Fifht Estate, vol. 24, n° 3 (invierno de 1990), p. 10.
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se ha empleado para unos fines extremadamente reaccionarios. La idea
de que la tecnologia tiene vida propia esta profundamente arraigada
en el romanticismo conservador aleman del siglo pasado y en los es-
critos de Martin Heidegger y Friedrich Georg Jiinger, que alimentaron
la ideologia nacionalsocialista, aunque los nazis honoraran su filosofia
antitecnoldgica so6lo en teoria.

En términos de ideologia contemporanea de nuestros propios tiem-
pos, este bagaje ideoldgico es representativo de la afirmacion, tan co-
mun hoy en dia, de que el desarrollo de nuevos sistemas automatizados
cuesta invariablemente empleos a las personas

o intensifica su explotacion. Ambos hechos son innegables, pero obe-
decen precisamente a las relaciones sociales de explotacion capitalista, no
al progreso tecnolégico en si. Para decirlo sin rodeos: las «reestructu-
raciones» actuales no se deben a las maquinas, sino a los burgueses
avariciosos que utilizan las maquinas para sustituir la mano de obra o
explotarla mas intensivamente.?> De hecho, las mismas maquinas que
los empresarios utilizan para reducir «los costes laborales» podrian, en
una sociedad racional, liberar a los seres humanos de penosos trabajos
mecanicos para que pudieran dedicarse a actividades mas creativas y
personalmente mas gratificantes.

No hay pruebas de que Bradford conozca bien a Heidegger o Jinger;
de hecho, méas bien parece inspirarse en Langdon Winner y Jacques
Ellul. Bradford cita aprobatoriamente a este dltimo: «Es la coherencia
tecnoldgica lo que ahora conforma la coherencia social [...] Ella es en
si misma no solamente un medio sino un universo de medios —en el
sentido de universum, a la vez exclusivo y total—» (SIH, p. 10).

En La edad de la técnica, su libro méas conocido, Ellul anticipaba la
sombria tesis de que el mundo y nuestros modos de pensar siguen las

»La sustitucion del capitalismo por la maquina, desviando por consiguiente la aten-
cién del lector de las importantisimas relaciones sociales que determinan el uso de la
tecnologia hacia la tecnologia en si, figura en casi toda la bibliografia antitecnologi-
ca de este siglo y los anteriores. Jiinger representa a casi todos los escritores de este
género cuando observa que «debido al progreso técnico, ese monto de trabajo se ve
constantemente aumentado y por ello en épocas en que el proceso de trabajo técni-
co se ve expuesto a crisis y perturbaciones, cunde la desocupacién». Véase Friedrich
Georg Jiinger, Perfeccion y fracaso de la técnica (Buenos Aires: Ed. Sur, 1968).
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luchar por una sociedad comunista libertaria con su critica directa del
capitalismo, sin ocultarlo bajo etiquetas como «sociedad industrial».

En resumen, el anarquismo social debe reafirmar rotundamente sus
diferencias con el anarquismo personal. Si un movimiento social anar-
quista no puede traducir sus cuatro principios —confederalismo munici-
pal, oposicion al Estado, democracia directa y, finalmente, comunismo
libertario— en una practica real, en una nueva esfera publica; si esos
principios se debilitan como recuerdos de luchas pasadas en declara-
ciones y encuentros ceremoniosos; peor aun, si son subvertidos por la
industria del ocio «libertario» y por los teismos asiaticos quietistas, en-
tonces su esencia socialista revolucionaria tendra que restablecerse bajo
un nuevo nombre.

Ciertamente, ya no es posible, en mi opinion, llamarse a si mismo
anarquista sin afadir un adjetivo calificativo que lo distinga de los anar-
quistas personales. Como minimo, el anarquismo social esta radical-
mente en desacuerdo con el anarquismo centrado en un estilo de vida,
la invocacion neosituacionista del éxtasis y la soberania del ego peque-
foburgués cada vez mas marchito. Los dos divergen completamente en
los principios que los definen: socialismo o individualismo. Entre un
cuerpo revolucionario comprometido de ideas y préactica, por una par-
te, y el anhelo deambulante de placer y autorrealizacién personal, por
otra, no puede haber ningin punto en comtn. La mera oposicién al Es-
tado podria muy bien unir al lumpen fascista con el lumpen stirneriano,
un fenémeno que no careceria de precedentes historicos.

1 de junio de 1995
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El aspecto mas creativo del anarquismo tradicional es su compromiso
con cuatro principios basicos: una confederaciéon de municipios descen-
tralizados, una firme oposicién al estatismo, una creencia en la demo-
cracia directa y un proyecto de una sociedad comunista libertaria. El
problema mas importante al que el libertarismo de izquierda —tanto el
socialismo libertario como el anarquismo— se enfrenta hoy es: ;Qué ha-
rd con estos cuatro poderosos principios? ;Como les daremos formay
contenido social? ;De qué maneras y con qué medios los convertiremos
en relevantes para nuestra época y haremos que sirvan a los fines de
un movimiento popular organizado para lograr el empoderamiento y
la libertad?

El anarquismo no debe disiparse en un comportamiento indulgente
consigo mismo, como el de los adamistas primitivistas del siglo XVI,
que «vagaban por los bosques desnudos, cantando y bailando», como
Kenneth Rexroth observd con desdén, pasando «el tiempo en una or-
gia sexual constante» hasta que fueron perseguidos por Jan Zizka y
exterminados, con el consiguiente alivio de los campesinos indignados,
cuyas tierras habian saqueado.®* No debe retroceder al submundo pri-
mitivista de los John Zerzans y George Bradfords. No pretendo en ab-
soluto argiiir que los anarquistas no deberian vivir su anarquismo en la
medida de lo posible en el dia a dia, tanto personalmente como social,
estética y pragmaticamente. Pero no deberian vivir un anarquismo que
merma, incluso elimina los rasgos mas importantes que han distingui-
do al anarquismo, como movimiento, practica y programa, del socialis-
mo de Estado. El anarquismo hoy en dia debe mantener resueltamente
su caracter de movimiento social —un movimiento social tanto progra-
matico como activista—, un movimiento que conjuga su disposicion a

y las guerras). Mi eslogan «Democratizar la republica, radicalizar la democracia», que
subyace en la repuiblica —con el objetivo explicito de crear un poder dual—, queda redu-
cido cinicamente a la interpretacion: «Tenemos que [Bookchin] nos aconseja ampliar y
expandir gradualmente las “instituciones existentes” y “tratar de democratizar la repd-
blica”». Esta manipulacién engafiosa de ideas es elogiada por Lev Chernyi (seudénimo
de Jason McQuinn), de Anarchy: A Journal of Desire Armed y Alternative Press Review,
en su prologo exhortatorio de Futuro primitivo de Zerzan.

#Kenneth Rexroth, Communalism [Comunalismo] (Nueva York: Seabury Press,
1974), p. 89.
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pautas de las herramientas y las maquinas (la técnica). Sin ninguna ex-
plicacién social de como surgio esta «sociedad tecnologica», la obra de
Ellul concluye sin ofrecer esperanza alguna, y atin menos un plan para
salvar a la humanidad de su absorcion total por la técnica. De hecho,
incluso un humanismo que trata de dominar a la tecnologia para satis-
facer las necesidades de las personas queda reducido, en su opinién, a
una «esperanza piadosa sin ninguna posibilidad de influir en la evolu-
cién tecnolégica».?® Y con toda la razén, si una perspectiva del mundo
tan determinista se sigue hasta su conclusion logica.

No obstante, por suerte, Bradford nos presenta una solucién: «em-
pezar a desmontar la maquina» (SIH, p. 10). Y no admite compromisos
con la civilizacién, sino que repite esencialmente todos los clichés casi
misticos, anticivilizatorios y antitecnologicos que aparecen en determi-
nados cultos medioambientales new age. La civilizacién moderna, nos
dice, es una «matriz de fuerzas», incluidas «las relaciones mercantilis-
tas, las comunicaciones de masas, la urbanizacién y la técnica de masas,
junto con [...] unos Estados nuclear-cibernéticos rivales vinculados en-
tre ellos», todo lo cual converge hacia una «megamaquina global» (SIH,
p. 20). «Las relaciones mercantilistas» —observa en su ensayo «Civili-
zation in Bulk» [Civilizacién al por mayor] (CIB)— no son mas que una
parte de esta «matriz de fuerzas» en la que la civilizacién es «una ma-
quina» que ha sido «un campo de trabajo desde sus origenes», una «pi-
ramide rigida de capas jerarquicas», «una red que extiende el territorio
de lo inorganico», y «una progresion lineal desde el robo del fuego por
Prometeo hasta el Fondo Monetario Internacional».?’” A continuacion,
Bradford reprende el anodino libro de Monica Sj6o y Barbara Mor, La
Gran Madre Césmica: Redescubriendo la Religion de la Tierra, no por su
teismo atavico y regresivo, sino porque las autoras ponen la palabra ci-
vilizacion entre comillas, una practica que «refleja la tendencia de este
libro fascinante [!] de presentar una alternativa o invertir la perspecti-
va sobre la civilizacién en vez de cuestionar abiertamente sus términos»
(CIB, nota a pie de pagina 23). Probablemente es Prometeo a quien hay

*Jacques Ellul, The Technological Society (Nueva York: Vintage Books, 1964), p. 430.
Edicion en castellano: La edad de la técnica (Barcelona: Ediciones Octaedro, 1964, 2003).
’Bradford, «Civilization in Bulk», Fifth Estate (primavera de 1991), p. 12.
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que amonestar, no a estas dos Madres Tierra, cuyo folleto sobre divini-
dades ctdnicas, pese a todos sus compromisos sobre la civilizacion, es
«fascinante».

Por supuesto, ni una referencia a la megamaquina seria completa sin
citar el lamento de Lewis Mumford sobre sus efectos sociales. De hecho,
cabe observar que estos comentarios han malinterpretado a menudo las
intenciones de Mumford, quien no estaba en contra de la tecnologia, co-
mo Bradford y otros nos querrian hacer creer; ni tampoco era en ningin
sentido de la palabra un mistico a quien le habria gustado el primitivis-
mo anticivilizatorio de Bradford. Sobre este punto puedo hablar gracias
a mi conocimiento personal directo de las opiniones de Mumford, cuan-
do hablamos largamente como participantes en una conferencia en la
Universidad de Pensilvania hacia 1972.

Pero solo hay que leer sus escritos, como Técnica y Civilizacion (TyC),
que el propio Bradford cita, para ver que Mumford trata por todos los
medios de describir favorablemente los «instrumentos mecanicos» co-
mo «potencialmente un vehiculo para fines humanos racionales».?® Re-
cordando reiteradamente al lector que las maquinas provienen de los
seres humanos, Mumford subraya que la maquina es «la proyeccion
de un aspecto particular de la personalidad humana» (TyC). Efectiva-
mente, una de sus funciones mas importantes ha sido la de atenuar el
impacto de la supersticiéon en la mente humana:

Antes, los aspectos irracionales y demoniacos de la vida ha-
bian invadido unas esferas que no les correspondian. Fue un
paso hacia adelante descubrir que eran bacterias, y no duen-
decillos, los que hacian que la leche se cuajara, y que un mo-
tor refrigerado por aire era mas eficaz que la escoba de una
bruja para el transporte a larga distancia [...] La ciencia y
la técnica fortalecieron nuestra moral; a la luz de sus propias
austeridades y abnegaciones [...] ponen en ridiculo los temo-
res pueriles, las suposiciones pueriles, asi como afirmaciones
igualmente pueriles. (TyC, p. 324).

BLewis Mumford, Technics and Civilization (Nueva York y Burlingame: Harcourt
Brace & World, 1963), p. 301. Todas las paginas aqui citadas se refieren a esta edicion.
Edicion en castellano: Técnica y Civilizacion (Madrid: Alianza, 1998).
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En su amoralidad, este elitismo se presta facilmente a la falta de liber-
tad de las «masas» poniéndolas en dltima instancia bajo la custodia de
los «tnicos», unalégica que podria dar lugar a un principio de liderazgo
caracteristico de la ideologia fascista.®?

En los Estados Unidos y gran parte de Europa, precisamente en un
momento en que el desprestigio del Estado ha alcanzado unas propor-
ciones sin precedentes, el anarquismo va de capa caida. La insatisfac-
cion con el gobierno como tal es profunda en ambos lados del Atlantico,
y pocas veces en el pasado reciente ha habido un sentimiento popular
mas clamoroso demandando una nueva politica, incluso un nuevo re-
parto social que pueda dar a la gente un sentido de direccioén que per-
mita compatibilizar la seguridad y los valores éticos. Si el fracaso del
anarquismo para afrontar esta situacién puede atribuirse a un inico mo-
tivo, la estrechez de miras del anarquismo personal y sus fundamentos
individualistas deben ser considerados como los responsables de impe-
dir que un potencial movimiento libertario de izquierda entre en una
esfera publica cada vez méas reducida.

A favor del anarcosindicalismo cabe decir que en el momento de su
apogeo trato de practicar lo que predicaba y crear un movimiento orga-
nizado —tan ajeno al anarquismo personal— dentro de la clase obrera.
Sus principales problemas no radican en su deseo de estructura e im-
plicacion, de programas y movilizacion social, sino en el declive de la
clase obrera como sujeto revolucionario, particularmente después de la
Revolucién espafola. No obstante, afirmar que al anarquismo le faltaba
una politica, entendida en su sentido original del griego como autoges-
tién de la comunidad —la histérica «comunidad de comunidades»— es
repudiar una practica histérica y transformadora que trata de radica-
lizar la democracia inherente en cualquier reptblica y crear un poder
confederal municipalista para contrarrestar el Estado.®®

#*Kropotkin, ob. cit., pp. 292-3.

®En su odiosa «critica» sobre mi obra The Rise of Urbanization and the Decline of
Citizenship [El auge de la urbanizacion y el declive de la ciudadania], retitulado mas
tarde Urbanization Without Cities [Urbanizacién sin ciudades], John Zerzan repite el
desproposito de que la Atenas clasica es «desde hace tiempo el modelo de Bookchin
para la revitalizacién de la politica urbana». De hecho, me esforcé mucho en apuntar
los fallos de la polis ateniense (la esclavitud, el patriarcado, los antagonismos de clase
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Que ninguna sociedad puede existir sin unas estructuras instituciona-
les es evidente para cualquiera que no haya quedado alelado por Stirner
y los de su especie.

Al negar las instituciones y la democracia, el anarquismo personal
se aisla de la realidad social para poder dejarse llevar por una rabia fa-
til, y quedando reducido asi a una travesura subcultural para jévenes
crédulos y consumidores aburridos de ropa negra y pdsters excitantes.
Argumentar que la democracia y el anarquismo son incompatibles por-
que cualquier oposicioén a los deseos de incluso «una minoria de uno»
constituye una violacién de la autonomia personal no es defender una
sociedad libre, sino el «conjunto de personas» de Brown: en breve, un
rebafio. La «imaginacion» dejaria de llegar al «poder». El poder, que
siempre existira, pertenecera o bien a la comunidad en una democracia
cara a cara y claramente institucionalizada, o bien a los egos de unos
pocos oligarcas que crearan una «tirania de falta de estructura».

No le faltaba razén a Kropotkin, en su articulo de la Enciclopedia
Britanica, cuando consideraba el ego stirneriano como elitista y lo cen-
suraba por considerarlo jerarquico. Se hacia eco, en términos positivos,
de la actitud critica de V. Basch respecto al anarquismo individualista
de Stirner como una forma de elitismo, al mantener que «el objetivo de
toda civilizacién superior no es hacer que todos los miembros de la co-
munidad se desarrollen de modo normal, sino permitir a ciertos indivi-
duos mejor dotados desarrollarse plenamente, aun a costa de la felicidad
y de la existencia misma de la gran mayoria de los seres humanos». En
el anarquismo, esto genera en efecto un regreso

... al individualismo mas ordinario, defendido por todas las
minorias que se creen superiores, para las cuales, ciertamen-
te, el hombre necesita en su historia precisamente del Estado
y todo lo demas que los individualistas combaten. Su indivi-
dualismo va tan lejos que conducen a la negacion de su propio
punto de partida, y eso sin hablar de la imposibilidad para
el individuo de alcanzar un desarrollo realmente completo
en las condiciones de opresion de las masas por parte de las

«bellas aristocracias».%!

$'Kropotkin, ob. cit., pp. 287,293.
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Este importante aspecto de la obra de Mumford ha sido descarada-
mente ignorado por los primitivistas de nuestro entorno; especialmente
su creencia de que la maquina ha tenido «la importantisima contribu-
cién» de fomentar «la técnica del pensamiento y la accidon cooperati-
vos». Mumford tampoco dudaba en alabar «la excelencia estética de la
forma de la maquina [...] ante todo, tal vez, la personalidad mas objetiva
que ha surgido a través de una relacién mas sensible y comprensiva con
estos nuevos instrumentos sociales y a través de su asimilacion cultural
deliberada». Es mas, «la técnica de crear un mundo neutral de hechos a
diferencia de los datos brutos de la experiencia inmediata ha sido la gran
contribucion general de la ciencia analitica moderna» (TyC, p. 361).

En vez de compartir el primitivismo explicito de Bradford, Mumford
criticaba duramente a aquellos que rechazan la maquina de manera to-
tal, y consideraba la «vuelta al primitivismo absoluto» como una «adap-
tacion neurdtica» a la propia megamaquina (TyC, p. 302), incluso como
una catastrofe. «<Mas desastroso que cualquier mera destruccién fisica
de maquinas por el barbaro es su amenaza de apagar o desviar el po-
der de la motivacién humana», observd con agudeza, «desalentando
los procesos cooperativos de pensamiento y la investigacion desintere-
sada, que son responsables de nuestros principales logros técnicos». Y
preconizaba: «Tenemos que abandonar nuestras artimafias inutiles y la-
mentables para resistirnos a la maquina mediante recaidas absurdas en
el salvajismo» (TyC, p. 319).

En sus obras posteriores no figura ninguna prueba de que cambiara
de opinion. Irdnicamente, calific desdefiosamente como «barbarismo»
las representaciones del Living Theater y las visiones del «territorio sin
ley» de las bandas de motoristas, y menospreciaba Woodstock como
la «movilizacién en masa de la juventud», de la que «la actual cultura
masificada, excesivamente reglamentada y despersonalizada no tiene

nada que temer».%’

¥Lewis Mumford, The Pentagon of Power [EI pentigono del poder], vol. 2 (Nueva
York: Harcourt Brace Jovanovich, 1970), leyendas de las ilustraciones 13 a 26 (existe una
edicidn en castellano a cargo de la editorial Pepitas de Calabaza, 2001). Esta obra en dos
volimenes se ha malinterpretado sistematicamente como un ataque a la tecnologia, la
racionalidad y la ciencia. De hecho, como su prélogo indica, la obra contrapone mas
bien la megamaquina en tanto que modo de organizar el trabajo humano —y si, las
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Mumford, por su parte, no estaba a favor ni de la megamaquina ni
del primitivismo (el «organico»), sino més bien de la sofisticacién de la
tecnologia en unas lineas democraticas y de escala humana. «Nuestra
capacidad de ir mas alla de la maquina [hasta una nueva sintesis] se basa
en nuestro poder de asimilar la maquina», observaba en Técnica y Civili-
zacion. «Hasta que no hayamos absorbido las lecciones de la objetividad,
la impersonalidad, la neutralidad, las lecciones del reino mecanico, no
podremos avanzar mas en nuestro desarrollo hacia lo més sustancial-
mente organico, lo mas profundamente humano» (TyC, p. 363, énfasis
mio).

La denuncia de la tecnologia y la civilizacién como inherentemente
opresivas de la humanidad sirve en realidad para encubrir las relacio-
nes sociales concretas que privilegian a los explotadores respecto a los
explotados y a los jefes respecto a sus subordinados. Mas que cualquier
sociedad opresora del pasado, el capitalismo oculta su explotacién de
la humanidad bajo un disfraz de «fetiches», para emplear la terminolo-
gia de Marx en El capital, y sobre todo el «fetichismo de la mercancia»,
que ha sido embellecido de manera diversa —y superficial— por los si-
tuacionistas como «espectiaculo» y por Baudrillard como «simulacro».
Al igual que la apropiacion del exceso de valor por parte de la burgue-
sia se disimula con un intercambio contractual de salarios a cambio de
trabajo, equitativo s6lo en apariencia, la fetichizaciéon de la economia
y sus movimientos encubre el dominio de las relaciones econémicas y
sociales del capitalismo.

En este sentido cabe sefialar un punto importante, incluso crucial. Es-
te encubrimiento oculta a la esfera publica la responsabilidad de la com-
petencia capitalista en la aparicion de las crisis de nuestros tiempos. A
estas mistificaciones, los antitecnolégicos y anticivilizatorios afiaden el
mito de la tecnologia y la civilizacién como inherentemente opresivos, y
tapan asi las relaciones sociales tnicas del capitalismo —especialmente
la utilizacion de las cosas (mercancias, valores de intercambio, objetos...
llamese como se quiera)— para mediar en las relaciones sociales y crear
el panorama tecno-urbano de nuestra época. Al igual que la sustitucion

relaciones sociales— con los logros de la ciencia y la tecnologia, que Mumford solia
aplaudir y situaba en el mismo contexto social al que Bradford resta importancia.
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federal de municipios o comunas por el pueblo, con democracia directa
cara a cara, oponiéndose a la vez al parlamentarismo y al Estado.

Esta «comuna de comunas», para utilizar un eslogan tradicional de
revoluciones anteriores, puede denominarse de manera apropiada co-
munalismo. Pese a la opinién contraria de quienes se oponen a la de-
mocracia como «sistema», describe la dimension democratica del anar-
quismo como una administraciéon mayoritaria de la esfera piblica. Con-
secuentemente, el comunalismo busca la libertad mas que la autonomia,
en el sentido en que las he contrapuesto. Rompe categéricamente con el
ego psicopersonal stirneriano, bohemio y liberal, en tanto que soberano
contenido en si mismo, afirmando que la individualidad no surge de la
nada, con unos «derechos naturales» conferidos desde el nacimiento,
sino que la considera en gran medida el producto en constante evolu-
cion del desarrollo social e historico, un proceso de autoformacion que
no puede ser petrificado por el biologismo ni preso de dogmas limitados
temporalmente.

El «individuo» soberano y autosuficiente siempre ha sido una base
precaria sobre la que fundamentar una perspectiva libertaria de izquier-
da. Como observé Max Horkheimer, «la individualidad se perjudica
cuando alguien decide tornarse auténomo [...] El individuo totalmen-
te aislado ha sido siempre una ilusiéon. Las cualidades personales que
mas se estiman, como la independencia, la voluntad de libertad, la com-
prension y el sentido de justicia, son virtudes tanto sociales como indi-
viduales. El individuo plenamente desarrollado es la realizacién cabal
de una sociedad plenamente desarrollada».®

Para que una vision libertaria de izquierda de una futura sociedad
no desaparezca en un submundo bohemio y marginal, tiene que ofrecer
una solucion a los problemas sociales, no revolotear arrogantemente de
un eslogan a otro, evitando la racionalidad con mala poesia e imagenes
vulgares. La democracia no es antitética al anarquismo, ni el gobierno
por mayoria y las decisiones no consensuadas son incompatibles con
una sociedad libertaria.

®“Max Horkheimer, The Eclipse of Reason (Nueva York: Oxford University Press,
1947), p. 135. Edicidn en castellano: Critica de la razén instrumental (Madrid: Editorial
Trotta, 2002).
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Un mero retorno a la animalidad —j;o hay que llamarlo «des-
civilizacién»?— no es una vuelta a la libertad sino al instinto, al Ambito
de la «autenticidad» que se guia por los genes méas que por el cerebro.
No hay nada que esté mas lejos de los ideales de libertad expresados
de formas cada vez mas expansivas en las grandes revoluciones histori-
cas. Y no hay nada que sea mas implacable en su total obediencia a los
imperativos bioquimicos como el ADN, o que contraste mas con la crea-
tividad, ética y mutualidad abiertas por la cultura y las luchas por una
civilizacién racional. No hay libertad en lo «salvaje», si por pura fiereza
se entienden los dictados de las pautas de comportamiento congénitas
que conforman la mera animalidad. Difamar la civilizacién sin recono-
cer debidamente su enorme potencial de libertad consciente —una liber-
tad conferida por la razén asi como la emocion, por la comprension asi
como el deseo, por la prosa asi como la poesia— es retroceder al oscuro
mundo de la brutalidad, cuando el pensamiento era débil y la capacidad
intelectual era s6lo una promesa de la evolucién.

Hacia un comunalismo democratico

Mi vision del anarquismo personal esta lejos de ser completa; la ten-
dencia personalista de este cuerpo ideoldgico permite moldearlo de mu-
chas maneras, siempre y cuando haya palabras como imaginacion, sa-
grado, intuitivo, éxtasis y primitivo que embellezcan su superficie.

El anarquismo social, a mi entender, esta hecho de una materia fun-
damentalmente diferente, heredera de la tradicion de la Ilustracién, con
la debida consideracion a sus limites e imperfecciones. Segun como se
defina la razoén, el anarquismo social defiende la mente humana pen-
sante sin negar de forma alguna la pasion, el éxtasis, la imaginacion, la
diversion y el arte. Pero, en vez de materializarlos en categorias nebulo-
sas, trata de incorporarlos a la vida cotidiana. Esta comprometido con
la racionalidad, oponiéndose a la vez a la racionalizacion de la experien-
cia; con la tecnologia, oponiéndose a la vez a la «xmegamaquina»; con la
institucionalizacion social, oponiéndose a la vez al sistema de clases y
a la jerarquia; con una politica genuina, basada en la coordinacién con-
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de capitalismo por la expresion «sociedad industrial» oculta el papel
especifico y primordial del capital y las relaciones mercantilistas en la
constitucion de la sociedad moderna, la sustitucion de las relaciones so-
ciales por una cultura tecno-urbana, que Bradford realiza abiertamente,
encubre el papel primordial del mercado y la competencia en la forma-
cion de la cultura moderna.

El anarquismo personal, en gran parte porque tiene que ver con un
«estilo de vida personal» mas que con la sociedad, pinta la acumulaciéon
capitalista, con sus raices en el mercado competitivo, como la fuente
de la destruccién medioambiental, y mira como petrificado la presunta
ruptura por parte de la humanidad de la unidad «sagrada» o «extatica»
con la «Naturaleza» y el «desencanto del mundo» por la ciencia, el
materialismo y el «logocentrismos».

En consecuencia, en vez de explicar los origenes de las patologias
sociales y personales de hoy en dia, la antitecnologia nos permite susti-
tuir engafiosamente el capitalismo por la tecnologia —que esencialmen-
te facilita la acumulacion capitalista y la explotacién laboral— como la
causa subyacente del crecimiento y la destruccién del medio ambiente.
La civilizacidon, encarnada en la ciudad como centro de cultura, se des-
poja de sus dimensiones racionales, como si la ciudad fuera un cancer
imparable en vez de la posible esfera para universalizar las relaciones
humanas, en marcado contraste con las limitaciones provinciales de la
vida tribal y de pueblo. Las relaciones sociales basicas de la explotacién
y dominacién capitalista quedan eclipsadas por unas generalizaciones
metafisicas sobre el ego y la técnica, empafiando la comprension del
publico de las causas esenciales de las crisis sociales y medioambienta-
les; unas relaciones mercantilistas que engendran a los intermediarios
corporativos del poder, la industria y la riqueza.

Ello no implica negar que muchas tecnologias sean intrinsecamente
dominantes y ecolégicamente peligrosas, o afirmar que la civilizacion
ha sido una bendicién absoluta. Los reactores nucleares, las grandes
presas, los complejos industriales altamente centralizados, el sistema de
fabrica y la industria armamentistica —al igual que la burocracia, la de-
cadencia urbana y los medios de comunicacion contemporaneos— son
perniciosos casi desde que fueron creados. Pero en los siglos X VIIT y XIX
no se necesitaron la maquina a vapor, la fabricaciéon en masa, ni mucho
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menos ciudades gigantescas y burocracias de gran alcance para desfo-
restar areas inmensas de Norteamérica y practicamente exterminar a
sus poblaciones indigenas, ni erosionar el suelo de regiones enteras. Al
contrario, incluso antes de que el ferrocarril llegara a todas partes del
pais, una gran parte de esta devastacion ya se habia inflingido mediante
simples hachas, mosquetes de polvora negra, carros tirados por caballos
y arados de vertedera.

Fueron estas sencillas tecnologias las que la empresa burguesa —las
barbaras dimensiones de la civilizacién del siglo pasado— utiliz6 para
excavar una gran parte del valle del rio Ohio convirtiéndolo en propie-
dades inmobiliarias especulativas. En el sur, los propietarios de plan-
taciones necesitaban «manos» esclavas sobre todo porque no existia
maquinaria para plantar y recoger algodon; de hecho, el arrendamien-
to rustico ha desaparecido en las ultimas dos décadas en los Estados
Unidos en buena medida porque se introdujo nueva maquinaria para
sustituir el trabajo de los aparceros negros «liberados». En el siglo XIX,
los campesinos de la Europa semifeudal, a través de rutas por rios y
canales, llegaron en avalancha a las tierras salvajes norteamericanas vy,
con unos métodos nada ecologicos, empezaron a producir los cereales
que finalmente impulsaron el capitalismo estadounidense a la hegemo-
nia econémica mundial.

En pocas palabras: fue el capitalismo —la relacion mercantilista lleva-
da a sus plenos extremos historicos— el que produjo la explosiva crisis
medioambiental de los tiempos modernos, empezando por las primeras
mercancias producidas en casas de campo que luego se transportaban
por el mundo entero en barcos de vela, no propulsados por motores
sino por el viento. Aparte de los pueblos y ciudades textiles de Gran
Bretafia, donde la fabricacion en masa hizo un avance historico, las méa-
quinas que hoy son objeto del mayor oprobio fueron creadas mucho
después de que el capitalismo primara en muchas partes de Europa y
Norteamérica.

No obstante, pese a la oscilaciéon actual del péndulo de una glorifi-
cacion de la civilizacion europea hasta su plena denigracion, seria con-
veniente recordar la importancia del auge del secularismo moderno, el
conocimiento cientifico, el universalismo, la razon y las tecnologias que
ofrecen potencialmente la esperanza de una dispensa racional y eman-
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mundo natural recibido», lamentando la revolucion neolitica e identifi-
cando nuestra «tarea principal» con la de «destruir nuestra civilizacion
y restablecer lo salvaje». Las ilustraciones de la revista hacen gala de
una gran vulgaridad: destacan las calaveras humanas e imagenes de rui-
nas. En su contribucion mas extensa, «Decadencia», reimpresa de Black
Eye, se mezcla lo romantico con lo marginal, concluyendo de manera
exultante: «Ya es hora de unas verdaderas vacaciones romanas, jque
vengan los barbaros!».

Por desgracia, los barbaros ya estan aqui, y las «vacaciones roma-
nas» se multiplican en las ciudades estadounidenses del presente con
el crack, el vandalismo, la insensibilidad, la estupidez, el primitivismo, la
anticivilizacion, el antirracionalismo, y una buena dosis de «anarquia»
entendida como caos. El anarquismo personal debe considerarse en el
contexto social actual no sélo de los guetos de negros desmoralizados
y suburbios de blancos reaccionarios, sino también de las reservas in-
dias, esos pretendidos centros de «primigenitud», en los que bandas de
jovenes indios andan a tiros los unos contra los otros, el narcotrafico
prolifera, y los «grafitis de las bandas dan la bienvenida a los visitan-
tes incluso en el monumento sagrado de Window Rock», como observa
Seth Mydans en The New York Times (3 de marzo de 1995).

Por consiguiente, una extendida decadencia cultural ha seguido a la
degeneracion de la Nueva Izquierda de los afios 1960 hacia el posmoder-
nismo, y de su contracultura hacia el espiritualismo new age. Para los
anarquistas personales timoratos, el disefio tipo Halloween y los articu-
los incendiarios empujan la esperanza y la comprension de la realidad
cada vez mas lejos. Atraidos por los alicientes del «terrorismo cultural»
y los recesos budistas, los anarquistas personales se encuentran en reali-
dad en un fuego cruzado entre los barbaros en la ctispide de la sociedad
en Wall Street y la City, y los de abajo, en los ligubres guetos urbanos
de Europa y Estados Unidos. Por desgracia, el conflicto en el que se en-
cuentran, pese a sus loas a los estilos de vida marginales (a los que los
barbaros corporativos no son ajenos hoy en dia), tiene menos que ver
con la necesidad de crear una sociedad libre que con una guerra bru-
tal para ver quién va a participar en los botines disponibles de la venta
de drogas, cuerpos humanos, préstamos exorbitantes... sin olvidar los
bonos basura y las divisas.
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mensaje [de Stirner] era la insurrecciéon personal mas que la revolucion
general» — observa James J. Martin con admiracién.>® Una contraposi-
cién que persiste actualmente en el anarquismo personal y sus variantes
yuppies, a diferencia del anarquismo social con sus raices en el histori-
cismo, la matriz social de la individualidad y su compromiso con una
sociedad racional.

La misma incongruencia de estos mensajes esencialmente contradic-
torios, que coexisten en cada pagina de las revistas de estilo de vida,
reflejan la voz febril del pequefioburgués intranquilo. Si el anarquismo
pierde su esencia social y su objetivo colectivista, si se desvia hacia el
esteticismo, el éxtasis y el deseo e, incongruentemente, hacia un quie-
tismo taoista y un olvido budista como sustitutos de un programa, una
politica y una organizacién libertarias, pasara a representar no una rege-
neracion social y una visién revolucionaria, sino la decadencia social y
una rebelion irritantemente egoista. Ain peor, alimentara la ola de mis-
ticismo que ya est4 extendiéndose a miembros acomodados de la gene-
racion actualmente adolescente y veinteariera. La exaltacion del éxtasis
que hace el anarquismo personal, sin duda loable en una matriz social
radical pero aqui descaradamente mezclada con la «brujeria», esta dan-
do lugar a una absorcién irreal con espiritus, fantasmas y arquetipos
jungianos en vez de a una conciencia racional y dialéctica del mundo.

Como botén de muestra, la portada de una edicion reciente de Alter-
native Press Review (otofio de 1994), una fiera revista anarquista con nu-
merosos lectores en los Estados Unidos, venia adornada con una deidad
budista de tres cabezas en una pose serena y nirvanica, frente a un fon-
do supuestamente césmico de espirales de galaxias y parafernalia new
age; una imagen que podria muy bien ir junto al pdster «Anarquia» de
Fifth Estate en una boutique new age. En la contraportada, un grafico
postula: «La vida puede ser magica cuando empezamos a liberarnos»
(con la A de «méagica» dentro de un circulo), que nos obliga a pregun-
tarnos: ;como?, jcon qué? La revista misma contiene un articulo sobre
ecologia profunda de Glenn Parton (sacado de la revista Wild Earth de
David Foreman), titulado: «El Yo salvaje: por qué soy un primitivista»,
ensalzando los «pueblos primitivos» cuyo «estilo de vida encaja con el

**James ]. Martin, introduccién del editor a The Ego and His Own, p. xviii.
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cipadora de los asuntos sociales, o incluso de la plena realizacién del
deseo y el éxtasis sin los numerosos criados y artesanos que colmaban
los apetitos de sus «superiores» aristocratas en la abadia de Théléme
de Rabelais. Paradojicamente, los anarquistas anticivilizatorios que la
denuncian hoy en dia son algunos de aquellos que disfrutan de sus fru-
tos culturales y realizan declaraciones expansivas muy individualistas
sobre la libertad, sin ninguna conciencia de los duros acontecimientos
de la historia europea que la hicieron posible. Kropotkin, por ejemplo,
daba una gran importancia al «progreso de la técnica moderna, que sim-
plifica maravillosamente la produccién de todos los elementos necesa-
rios para la vida».3® Para quienes no tienen un sentido de perspectiva
historica, es facil mirar hacia atras con arrogancia.

Mistificacion de lo primitivo

El corolario de las tendencias antitecnoldgicas y anticivilizatorias es
el primitivismo, una glorificacion edénica de la prehistoria y el deseo
de volver en cierto modo a su putativa inocencia.’! Los anarquistas per-
sonales como Bradford se inspiran en pueblos indigenas y mitos de la
prehistoria edénica. Segun él, los pueblos primitivos «rechazaban la tec-
nologia»: y «minimizaban el peso relativo de las técnicas instrumenta-

*Kropotkin, «Anarchism», Revolutionary Pamphlets, p. 285.

*'Cualquiera que nos aconseje reducir considerablemente, incluso drasticamente,
nuestro uso de la tecnologia también nos esta recomendando, con toda légica, volver
a la «Edad de Piedra»; por lo menos, al Neolitico o al Paleolitico (Inferior, Medio o Su-
perior). En respuesta al argumento de que no podemos volver al «mundo primitivo»,
Bradford ataca no el argumento sino a quienes lo exponen: «Los ingenieros de las em-
presas y los criticos izquierdistas/sindicalistas del capitalismo» rechazan «cualquier
perspectiva diferente sobre la dominacion tecnoldgica [...] como “regresiva” y como
deseo “tecnéfobo” de volver a la Edad de Piedra», lamenta (CIB, nota a pie de pagina
3). No voy a entrar en la patraia de que favorecer el desarrollo tecnolégico en si im-
plique favorecer la extension de la “dominacion”, presumiblemente de las personas y
la naturaleza no humana. Los «ingenieros de las empresas» y los «criticos izquierdis-
tas/sindicalistas del capitalismo» no son de ningiin modo comparables en su vision de
la tecnologia y sus usos. Dado que los «criticos izquierdistas/sindicalistas del capitalis-
mo» estan encomiablemente implicados en una serie oposicion de clases al capitalismo,
el hecho de que actualmente no hayan logrado atraer a un movimiento obrero amplio
es mas una tragedia que lamentar que un motivo de celebracion.

55



les o practicas, dando mas importancia a las [...] técnicas extaticas».
Esto es porque los pueblos indigenas, con sus creencias animistas, es-
taban embebidos de «amor» por la vida animal y la naturaleza; para
ellos, «los animales, las plantas y los objetos naturales» eran «personas,
incluso semejantes» (CIB, p. 11).

En consecuencia, Bradford cuestiona la opinion «oficial» que califica
los estilos de vida de las culturas recolectoras prehistoricas de «terribles,
salvajes y ndmadas, una lucha sangrienta por la supervivencia». En vez
de ello, glorifica «el mundo primitivo» como lo que Marshall Sahlins
llamo «la sociedad opulenta original»,

... opulenta porque tiene pocas necesidades, todos sus deseos
se satisfacen facilmente. Su caja de herramientas es elegante
y ligera, sus puntos de vista lingiiisticamente complejos y con-
ceptualmente pro fundos y sin embargo simples y accesibles
a todos. Su cultura es expansiva y dichosa. No tiene propie-
dad privada sino comunal, es igualitaria y cooperativa [...]
Es anarquica [...] no tiene que trabajar [...] Es una sociedad
llena de danzas, de canticos, de celebraciones, de suefios (CIB,

p- 10).

Los habitantes del «mundo primitivo», segiin Bradford, vivian en ar-
monia con el mundo natural y se beneficiaba de todas las ventajas de la
opulencia, incluido mucho tiempo de ocio. La sociedad primitiva, recal-
ca, «no tenia que trabajar», puesto que la caza y la recoleccion exigian
mucho menos esfuerzo que las ocho horas que la gente de hoy en dia
dedica a la jornada laboral. Reconoce compasivamente que la sociedad
primitiva podia «pasar hambre de vez en cuando». No obstante, este
«hambre» era en realidad simbélica y autoinfligida, porque los pueblos
primitivos «a veces [escogen] el hambre para mejorar sus relaciones
mutuas, para jugar o para tener trances» (CIB, p. 10).

Haria falta todo un ensayo completo para descodificar, por no decir
rebatir, estas sandeces absurdas, en las que figuran unas pocas verdades
con una mezcla o una capa de pura fantasia. Bradford basa sus explica-
ciones, segtin nos dice, en «un mayor acceso a las opiniones de la gente
primitiva y sus descendientes nativos» mediante «una antropologia [...]
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esto es invencién, hipotesis».”® Siguiendo la 16gica implacable de Nietz-
sche, nos quedamos con un yo que no sélo crea esencialmente su propia
realidad, sino que ademas debe justificar su propia existencia como algo
mas que una mera interpretaciéon. Un egoismo tal aniquila asi el propio
ego, que se esfuma en medio de las propias premisas no declaradas de
Stirner.

Despojado de manera similar de la historia, sociedad y realidad fac-
tual mas alla de sus propias «metaforas», el anarquismo personal vive
en una esfera asocial en la que el ego, con sus deseos cripticos, debe
evaporarse en abstracciones logicas. Pero reducir el ego a la inmedia-
tez intuitiva —ancldndolo en la mera animalidad, en los «limites de la
naturaleza»— supondria ignorar el hecho de que el ego es el producto
de una historia en continua evolucion, incluso una historia que, si tie-
ne que consistir en meros episodios, debe utilizar la razén como guia
para los estandares del progreso y la regresion, la necesidad y la liber-
tad, el bien y el mal, y —isi!— la civilizacion y la barbarie. De hecho,
un anarquismo que trate de evitar los escollos del puro solipsismo, por
una parte, y la pérdida del «yo» como mera «interpretacion», por otra,
tiene que pasar a ser explicitamente socialista o colectivista; es decir,
tiene que ser un anarquismo social que busque la libertad a través de la
estructura y la responsabilidad mutua, no a través de un ego etéreo y
némada que elude los prerrequisitos de la vida social.

Por decirlo sin rodeos: entre la ideologia socialista del anarcosindica-
lismo y el anarcocomunismo (que nunca han negado la importancia de
la realizacion personal y la satisfaccion del deseo) y el pedigri esencial-
mente liberal e individualista del anarquismo personal (que fomenta la
incapacidad social, por no decir directamente la negacioén social), existe
un abismo que no puede salvarse a menos que se ignoren totalmente
los objetivos, métodos y filosofia subyacente, profundamente distintos,
que los diferencian. En realidad, el propio proyecto de Stirner surgié en
un debate con el socialismo de Wilhelm Weitling y Moses Hess, donde
invoc) el egoismo precisamente en contraposiciéon al socialismo. «El

**Friedrich Nietzsche, fragmento 481 (1883-1888), The Will to Power (Nueva York:
Random House, 1967), p. 267. Edicién en castellano: La voluntad de poder (Madrid:
EDAF, 1981).
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Que el propio anarquismo personal es un autoengafio «narcotizante»
puede verse claramente en El tinico y su propiedad de Max Stirner, don-
de la reivindicacion a la «singularidad» del ego en el templo del «yo»
sacrosanto supera con creces las devociones liberales de John Stuart
Mill. De hecho, con Stirner, el egoismo se convierte en un asunto de
epistemologia. En medio del laberinto de contradicciones y afirmacio-
nes lamentablemente incompletas de las que esta repleto El dnico y su
propiedad, uno encuentra que el ego «inico» de Stirner es un mito por-
que se basa en su «otro» aparente: la propia sociedad. Efectivamente:
«La verdad no puede manifestarse como tu te manifiestas», insta Stirner
al egoista, «no puede moverse, ni cambiar, ni desarrollarse; la verdad
aguarda y recibe todo de ti y no seria si no fuera por ti, porque no existe
mas que en tu cabeza».*® El egoista stirneriano, en efecto, se despide de
la realidad objetiva, de la realidad factual de lo social, y por consiguien-
te del cambio social fundamental y todos los criterios e ideales éticos
mas alla de la satisfaccién personal en medio de los demonios ocultos
del mercado burgués. Esta falta de mediacion subvierte la mismisima
existencia de lo concreto, por no hablar de la autoridad del propio ego
stirneriano: una reivindicacion tan absoluta como para excluir las raices
sociales del yo y su formacién en la historia.

Nietzsche, de manera bastante independiente de Stirner, llegd con su
vision de la verdad hasta su conclusién logica borrando la existencia y la
realidad de la verdad como tal: «;Qué es, pues, verdad?», preguntaba—.
«Una multitud movible de metaforas, metonimias y antropomorfismos,
en una palabra una suma de relaciones humanas poética y retéricamen-
te potenciadas, transferidas y adornadas».’” Mas directamente que Stir-
ner, Nietzsche mantenia que los hechos son meras interpretaciones; in-
cluso preguntaba: «;Es, en fin, necesario poner todavia al intérprete
detras de la interpretacion?». Parece ser que no, puesto que «incluso

*Max Stirner, The Ego and His Own, ed. James J. Martin (Nueva York: Libertarian
Book Club, 1963), part 2, chap. 4, sec. C, «<My Self-Engagement», p. 352; énfasis del
autor. Edicién en castellano: El dinico y su propiedad, traduccién de Pedro Gonzalez
Blanco (México D. F.: Juan Pablos Editor, 1976), segunda parte, cap. II, sec. 3, «Mi goce
de mi», p. 358.

*"Friedrich Nietzsche, «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral» (1873, frag-
mento), Obras Completas, vol. I (Buenos Aires: Ediciones Prestigio, 1970), p. 547.
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mas critica» (CIB, p. 10). En realidad, una gran parte de esta «antropolo-
gia critica» parece derivarse de ideas presentadas en el simposio «Man
the Hunter» [El hombre cazador] celebrado en abril de 1966 en la Uni-
versidad de Chicago.?> Aunque la mayoria de las contribuciones al sim-
posio fueron enormemente valiosas, algunas de ellas se ajustaban a la
mistificacion ingenua de lo primitivo que se filtraba en la contracultura
de los afios 1960, y que atin perdura a dia de hoy. La cultura hippy, que
influy6 a unos cuantos antrop6logos de la época, afirmaba que los pue-
blos cazadores-recolectores de hoy habian eludido las fuerzas sociales
y econdmicas que operaban en el resto del mundo y seguian viviendo
en un estado pristino, como reliquias aisladas de los estilos de vida neo-
liticos y paleoliticos. Ademas, como cazadores-recolectores, sus vidas
eran particularmente saludables y pacificas, viviendo tanto entonces
como ahora gracias a la espléndida abundancia de la naturaleza.

Por ejemplo, Richard B. Lee, coeditor de la coleccion de los trabajos
de la conferencia, estimaba que los pueblos «primitivos» consumian
una cantidad bastante elevada de calorias y que contaban con abundan-
tes alimentos, alcanzando un tipo de «abundancia» virginal en la que
la gente solo tenia que buscar comida unas cuantas horas al dia. «La
vida en el estado de la naturaleza no es necesariamente dura, salvaje y
corta», escribi6 Lee. El habitat de los bosquimanos !Kung del desierto
del Kalahari, por ejemplo, «es abundante en alimentos que ofrece la na-
turaleza». Los bosquimanos del area de Dobe, que —afirmaba Lee— atin
estaban rayando en la entrada al Neolitico,

... hoy en dia viven sin problemas de plantas silvestres y carne,
pese a que estan confinados en la parte menos productiva de
la zona donde antes se encontraban los pueblos bosquimanos.
Es probable que en el pasado estos cazadores y recolectores
tuvieran una base de subsistencia aiin mayor, cuando podian
escoger entre los mejores habitats de Africa.3®

*2Los documentos de la conferencia se publicaron en Man the Hunter, editado por
Richard B. Lee e Irven DeVore (Chicago: Aldine Publishing Co., 1968).

3 «What Hunters Do for a Living, or, How to Make Out in Scarce Resources», [De
qué viven los cazadores, o como subsistir con unos recursos escasos], Man the Hunter,
p-43.
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Ello no es realmente asi, como pronto veremos.

Es muy habitual que aquellos que se deleitan con la «vida primitiva»
metan en el mismo saco muchos milenios de prehistoria, como si unas
especies hominidas y humanas considerablemente diferentes vivieran
en un soélo tipo de organizacioén social. La palabra prehistoria es muy
ambigua. Al igual que el genoma humano incluia a varias especies, no
podemos realmente igualar los «puntos de vista» de los recolectores
aurifiacienses y magdalenienses (Homo sapiens sapiens) de hace unos
30.000 afios con los del Homo sapiens neanderthalensis o el Homo erectus,
cuyas herramientas, habilidades artisticas y capacidades de habla eran
extremadamente distintas.

Otro problema es hasta qué punto los cazadores-recolectores prehis-
toricos o buscadores de alimentos de distintas épocas vivian en socie-
dades no jerarquicas. Si las necrépolis de Sungir (en el este de Europa)
de hace unos 25.000 afios permiten hacer alguna especulacién (y no po-
demos contar con gente del Paleolitico para que nos expliquen su vida),
la coleccion extraordinariamente suntuosa de joyas, lanzas, arpones de
marfil y ropa con abalorios en las tumbas de dos adolescentes indican
la existencia de unas dinastias familiares de alto estatus mucho tiempo
antes de que los humanos se establecieran para cultivar alimentos. La
mayoria de las culturas del Paleolitico eran con toda verosimilitud re-
lativamente igualitarias, pero la jerarquia parece haber existido incluso
a finales del Paleolitico, con distintos niveles de grado, tipo y alcance
de una dominacién que no pueden encasillarse bajo alabanzas retéricas
como igualitarismo paleolitico.

Otro problema que se presenta es la variedad —al principio, la
ausencia— de la capacidad comunicativa en distintas épocas. En la medi-
da en que el lenguaje escrito no apareci6 hasta bien entrados los tiempos
modernos, los lenguajes incluso de los primeros Homo sapiens sapiens
apenas eran «conceptualmente profundos». Los pictogramas, glifos y,
sobre todo, los conocimientos memorizados en los que se basaban los
pueblos «primitivos» para conocer el pasado tienen unas limitaciones
culturales evidentes. Sin una literatura escrita que registre la sabiduria
acumulada de generaciones, la memoria histoérica, por no decir los pen-
samientos «conceptualmente profundos», son dificiles de retener; méas
bien se pierden con el tiempo o se distorsionan lamentablemente. La
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blo a alzarse en revolucién y buscar la reconstruccién de la sociedad,
los pequefioburgueses airados que pueblan el mundo subcultural del
anarquismo personal llaman a rebeliones episddicas y a la satisfaccion
de sus «maquinas deseantes», por utilizar la fraseologia de Deleuze y
Guattari.

El continuo retroceso del compromiso histérico del anarquismo tradi-
cional con la lucha social (sin la cual no puede alcanzarse la realizacion
personal y la satisfaccién del deseo en todas sus vertientes, no unica-
mente la instintiva) viene inevitablemente acompafiado de una misti-
ficacion desastrosa de la experiencia y la realidad. El ego, identificado
de manera casi fetichista como el escenario de la emancipacion, resulta
ser idéntico al «individuo soberano» del individualismo del laissez faire.
Desvinculado de sus raices sociales, alcanza no la autonomia sino una
«mismedad» heterénoma de la empresa pequefioburguesa.

En realidad, el ego en su soberania personal no es en absoluto libre,
sino que esté atado de pies y manos a las leyes aparentemente anoénimas
del mercado —las leyes de la competencia y de la explotacion—, que
convierten el mito de la libertad individual en otro fetiche que oculta
las leyes implacables de la acumulacién de capital.

El anarquismo personal, en efecto, resulta ser otro engafio burgués
desconcertante. Sus seguidores no son mas «auténomos» que los movi-
mientos de la bolsa, que las fluctuaciones de precios y los hechos mun-
danos del comercio burgués. Pese a todas las declaraciones de autono-
mia, este «rebelde» de clase media, ladrillo en mano o no, es totalmente
cautivo de las fuerzas subyacentes del mercado que ocupan todos los espa-
cios supuestamente «libres» de la vida social moderna, desde cooperativas
agricolas a comunas rurales.

El capitalismo gira en torno nuestro: no sélo material, sino cultural-
mente también. Como John Zerzan justific6 memorablemente a un sor-
prendido entrevistador que le preguntdé como podia haber una televi-
sién en el hogar de este enemigo de la tecnologia: «Como todas las
demés personas, yo también necesito narcotizarme».>

*Cita en The New York Times, 7 de mayo de 1995. Hay personas menos mojigatas
que Zerzan que han tratado de escapar de las garras de la televisién y se recrean con
buena musica, piezas radiofdnicas, libros, etc. ;Simplemente no compran una!
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un contenedor de basuras. Se contrapone la imaginacién a la razén y el
deseo a la coherencia tedrica, como si los dos estuvieran en contradic-
cién radical. La admonicién de Goya de que la imaginacién sin la razén
produce monstruos se altera para dar la impresion de que la imagina-
cién florece gracias a una experiencia directa con una «unidad» sin ma-
tices. Por consiguiente, la naturaleza social se disuelve esencialmente
en la naturaleza bioldgica; la humanidad innovadora, en la animalidad
adaptable; la temporalidad, en una eternidad anterior a la civilizacion;
la historia, en una repeticion de ciclos arcaica.

El anarquismo personal convierte astutamente una realidad burgue-
sa, cuya dureza econdémica es mas fuerte y extrema cada dia que pasa,
en constelaciones de autocomplacencia, inconclusion, indisciplina e in-
coherencia. En los afios 1960, los situacionistas, en nombre de una «teo-
ria del espectaculo», produjeron en realidad un espectaculo reificado
de la teoria, pero por lo menos ofrecian correcciones organizativas, co-
mo consejos de trabajadores, que daban algo de peso a su esteticismo.
El anarquismo personal, al impugnar la organizacion, el compromiso
con programas y un analisis social serio imita los peores aspectos del
esteticismo situacionista sin adherirse al proyecto de construir un movi-
miento. Como los deshechos de los afios sesenta, vaga sin rumbo dentro
de los limites del ego (rebautizado por Zerzan como los «limites de la
naturaleza») y convierte la incoherencia bohemia en una virtud.

Lo mas preocupante es que los caprichos estéticos autocomplacien-
tes del anarquismo personal erosionan significativamente el corazon so-
cialista de una ideologia izquierdista libertaria que en el pasado podia
reivindicar una relevancia y un peso social precisamente por su com-
promiso inquebrantable con la emancipacién; no fuera de la historia,
en el reino de lo subjetivo, sino dentro de ella, en el reino de lo objetivo.
El gran grito de la Primera Internacional —que el anarcosindicalismo y
el anarcocomunismo mantuvieron después de que Marx y sus seguido-
res la abandonaran— fue la exigencia: «No mas deberes sin derechos,
ningun derecho sin deber». Durante generaciones, este eslogan adorné
las cabeceras de lo que ahora llamamos en retrospectiva revistas socia-
les anarquistas. Hoy en dia choca radicalmente con la demanda esen-
cialmente egocéntrica de un «deseo armado» y con la contemplacion
taoista y los nirvanas budistas. Si el anarquismo social llamaba al pue-
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historia transmitida por via oral es todavia menos objeto de una critica
rigurosa, sino que en vez de ello se convierte facilmente en una herra-
mienta para los «videntes» y chamanes de la élite quienes, méas que ser
«protopoetas», como los llama Bradford, parecen haberse servido de sus
«conocimientos» en beneficio de sus propios intereses sociales.>*

Lo que nos lleva, inevitablemente, a John Zerzan, el primitivista an-
ticivilizatorio por excelencia. Para Zerzan, una de las firmas destacadas
de la revista Anarchy: A Journal of Desire Armed, la ausencia de habla,
lenguaje y escritura es un aspecto positivo. Zerzan, otro viajero del ta-
nel del tiempo de «Man the Hunter», mantiene en su libro Futuro Pri-
mitivo (FP) que «antes de la domesticacion, antes de la invencion de la
agricultura, la existencia humana consistia esencialmente en una vida
de ocio, intimidad con la naturaleza, sabiduria sensual, igualdad sexual
y buena salud»%, con la diferencia de que la visiéon de Zerzan del «pri-
mitivismo» se acerca mas bien a la de los animales de cuatro patas. De
hecho, en la paleoantropologia zerzaniana, las distinciones anatéomicas
entre el Homo sapiens por una parte y el Homo habilis, el Homo erectas
y los «muy difamados» neandertales son dudosas; todas las especies
hominidas tempranas, a su parecer, poseian las capacidades mentales y
fisicas del Homo sapiens y, ademas, vivieron en un estado de felicidad
primitiva durante mas de dos millones de afios.

Si estos hominidos eran tan inteligentes como los humanos moder-
nos, uno podria preguntarse ingenuamente: ;por qué no innovaron con
cambios tecnoldgicos? «Me parece muy plausible», Zerzan conjetura
brillantemente, «que la inteligencia, basandose en el éxito y la satisfac-
cién de la existencia de un cazador-recolector, es el verdadero motivo
de la pronunciada ausencia de «progreso». La division del trabajo, la
domesticacion, la cultura simbdlica [...] estos fueron evidentemente [!]
rechazados hasta hace muy poco». La especie Homo «escogié durante

**Véase especialmente The World of Primitive Man [El mundo del hombre primitivo]
de Paul Radin (Nueva York: Grove Press, 1953), pp. 139-150.

»John Zerzan, Future Primitive and Other Essays (Brooklyn, Nueva York: Autono-
media, 1994), p.16. Edicion en castellano: Futuro primitivo (Valencia: Numa, 2001). EI
lector que confie en la investigacion de Zerzan puede tratar de buscar fuentes importan-
tes como Cohen (1974) y Clark (1979) (citados en las paginas 24 y 29, respectivamente)
en su bibliografia: éstos y otros autores estan totalmente ausentes.
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mucho tiempo la naturaleza en detrimento de la cultura», y por cultura
Zerzan quiere decir «la manipulacion de las formas simbolicas basicas»
(énfasis mio): una carga alienante. Incluso, continda, «no habia lugar
para el tiempo reificado, el lenguaje (escrito, por supuesto, y probable-
mente el lenguaje hablado durante todo o la mayor parte del periodo),
los numeros y el arte, pese a una inteligencia perfectamente capaz de
ello» (FP, 23-24).

En breve, los hominidos podian dominar los simbolos, el habla y la
escritura pero los rechazaron deliberadamente, puesto que ya se enten-
dian entre si y con su entorno instintivamente, sin necesidad de ellos.
Asi, Zerzan coincide con entusiasmo con un antropélogo que medita
que «la comunién de los san bosquimanos con la naturaleza» alcanzé
un nivel de experiencia que «podria llamarse casi mistico. Por ejemplo,
parecian saber qué se sentia realmente siendo un elefante, un leén o un
antilope», incluso un baobab (FP, 33-34).

La «decisién» consciente de rechazar el lenguaje, las herramientas so-
fisticadas, la temporalidad y una divisioén del trabajo (probablemente lo
probaron y resoplaron: «;Bah!»), fue tomada, nos dice, por el Homo ha-
bilis, cuyo cerebro, me permito observar, tenia un tamafo de aproxima-
damente la mitad del de los humanos modernos y quien probablemente
no tenia la capacidad anatomica para pronunciar silabas. No obstante,
gracias a la autoridad soberana de Zerzan sabemos que el habilis (y tal
vez incluso el Australopithecus afarensis, que podria haber vivido hace
unos «dos millones de aflos») poseian una «inteligencia perfectamente
capaz» —jni mas ni menos!—de estas funciones, pero que rechazaban
utilizarlas. En la paleoantropologia de Zerzan, los primeros hominidos
0 humanos podian adoptar o rechazar unos rasgos culturales vitales co-
mo el habla con una sabiduria sublime, al igual que los monjes hacen
voto de silencio.

Pero una vez este voto se rompid, jtodo empez6 a ir mal! Por unos
motivos que solo conocen Dios y Zerzan.

La apariciéon de la cultura simbdlica, con su voluntad inhe-
rente de manipular y controlar, pronto abrié la via a la do-
mesticacion de la naturaleza. Tras dos millones de afios de vi-
da humana pasados respetando la naturaleza, en equilibrio
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consciente. TA.Z., Fifth Estate, Anarchy: A Journal of Desire Armed y re-
vistas méas marginales como la stirneriana Demolition Derby de Michael
William: todos ellos se centran en un «primitivismo» sin mediaciones,
ahistoérico y anticivilizatorio del que hemos «caido», un estado de per-
feccion y «autenticidad» en el que nos guidbamos indistintamente por
los «limites de la naturaleza», la «ley natural» o nuestros avidos egos.
La historia y la civilizaciéon no consisten en nada mas que un descenso
hacia la falta de autenticidad de la «sociedad industrial».

Como ya he apuntado, este mito de la «caida de la autenticidad» tiene
sus raices en el romanticismo reaccionario, y mas recientemente en la
filosofia de Martin Heidegger, cuyo «espiritualismo» volkisch, latente
en Ser y Tiempo, surgioé mas tarde en sus obras explicitamente fascistas.
Esta perspectiva se ceba ahora en el misticismo quietista que abunda
en los escritos antidemocraticos de Rudolf Bahro, con su llamamiento
apenas disimulado a la «salvacién» por un «Adolf verde», y en la bus-
queda apolitica de «realizaciéon personal» y espiritualismo ecolégico
postulada por los ecologistas profundos.

Al final, el ego individual se convierte en el templo supremo de la
realidad, excluyendo la historia y el devenir, la democracia y la respon-
sabilidad. De hecho, la convivencia con la sociedad como tal queda de-
bilitada por un narcisismo tan envolvente que reduce la consociaciéon
a un ego infantilizado que es poco mas que un puiiado de exigencias
y reclamaciones chillonas de sus propias satisfacciones. La civilizacién
meramente obstruye la extatica realizacion personal de los deseos de
este ego, reificado como la satisfaccion final de la emancipacion, como
si el goce y el deseo no fueran productos de la cultura y el desarrollo
histdrico, sino meros impulsos innatos que aparecen de la nada en un
mundo sin sociedad.

Como el ego stirneriano pequefioburgués, el anarquismo personal
primitivista no da cabida a las instituciones sociales, las organizaciones
politicas y los programas radicales, y menos ain a una esfera publica,
que todos los escritores examinados identifican automaticamente con
la capacidad de gobernar. Lo esporadico, lo poco sistemaético, lo incohe-
rente, lo discontinuo y lo intuitivo suplantan lo coherente, lo deliberado,
lo organizado y lo racional, e incluso cualquier forma de actividad soste-
nida y centrada, aparte de publicar una revistilla o panfleto... o quemar
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por necesidad en las calles de la ciudad, sino también a los empleados
sobrecargados de trabajo. Las madres trabajadoras de hoy en dia dificil-
mente podrian prescindir de una lavadora para aliviarlas, por poco que
sea, de sus tareas domésticas diarias, antes de ir a trabajar para ganar lo
que es con frecuencia la mayor parte de los ingresos de su hogar. Iréni-
camente, incluso el grupo que publica Fifth Estate aceptd que no podia
estar sin un ordenador y se vio «obligado» a comprar uno, publicando
el poco sincero descargo de responsabilidad: «jLo odiamos!».>* Denun-
ciar una tecnologia avanzada utilizdndola al mismo tiempo para generar
publicaciones antitecnologia no sélo es hipdcrita, sino que tiene unas
dimensiones mojigatas: este «odio» a los ordenadores parece mas bien
el eructo de los privilegiados que, tras darse un atracon de exquisiteces,
ensalzan las virtudes de la pobreza en la misa del domingo.

Evaluacion del anarquismo personal

Lo que més destaca del anarquismo personal de hoy en dia es su ape-
tito por lo inmediato méas que por la reflexién, por una simplista rela-
cion directa entre mente y realidad. Esta inmediatez no sélo inmuniza
al pensamiento libertario de las exigencias de una reflexion matizada y
mediada, sino que también excluye el analisis racional y, de hecho, la
racionalidad en si. Al consignar la humanidad a una esfera sin tiempo,
sin espacio y sin historia —una nocién «basica» de la temporalidad ba-
sada en los ciclos «eternos» de la «Naturaleza»—, despoja a la mente
de su singularidad creativa y su libertad para intervenir en el mundo
natural.

Desde el punto de vista del anarquismo personal primitivista, los se-
res humanos estan mejor cuando se adaptan al resto de la naturaleza,
mas que cuando intervienen en ella, o cuando, sin los lastres de la ra-
z0n, la tecnologia, la civilizacién e incluso el habla, viven en placida
«armonia» con la realidad existente, tal vez dotados de unos «derechos
naturales», en una condicion visceral y «extatica» esencialmente in-

**E. B. Maple, «The Fifth Estate Enters the 20th Century. We Get a Computer and
Hate It!» [The Fifth Estate entra en el siglo XX. jCompramos un ordenador y lo odia-
mos!], The Fifth Estate, vol. 28, n.° 2 (verano de 1993), pp. 6-7.
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con otras especies salvajes, la agricultura modificé nuestro es-
tilo de vida, nuestra manera de adaptarnos, de un modo sin
precedentes. Nunca antes una especie habia conocido un cam-
bio radical tan absoluto y rapido. [...] La autodomesticacion a
través del lenguaje, el ritual y el arte inspird la dominacion
de animales y plantas que vino a continuacion (FP, 27-28;
énfasis mio).

Hay una cierto esplendor en estas bobadas que es verdaderamente
cautivador. Unas épocas, unas especies hominidas y/o humanas y unas
situaciones medioambientales y tecnologicas considerablemente distin-
tas se meten en el mismo saco de una vida compartida «respetando la
naturaleza». La simplificacion de Zerzan de la complejisima dialéctica
entre los seres humanos y la naturaleza no humana revela una mentali-
dad tan reduccionista y simplista que uno no puede mas que quedarse
pasmado.

Sin duda, podriamos aprender mucho de las culturas anteriores a la
escritura —sociedades organicas, como las llamo en La ecologia de la
libertad—, especialmente acerca de la mutabilidad de lo que se suele
llamar «naturaleza humana». Su espiritu de colaboracién dentro del
grupo y, en el mejor de los casos, sus puntos de vista igualitarios no
s6lo son admirables —y socialmente necesarios en vistas del precario
mundo en que vivieron—, sino que ofrecen una prueba convincente de
la maleabilidad del comportamiento humano, contrastando con el mito
de que la competencia y la avaricia son unos atributos humanos innatos.
De hecho, sus practicas del usufructo y la desigualdad de los iguales son
muy relevantes para una sociedad ecoldgica.

Pero que los pueblos «primitivos» o prehistoricos «veneraban» la na-
turaleza no humana es como minimo dudoso y, en el peor de los casos,
totalmente falso. A falta de entornos «no naturales» como pueblos y
ciudades, la propia nocion de «Naturaleza» diferenciandola del habitat
aun tenia que conceptualizarse; una experiencia verdaderamente alie-
nante, en opinion de Zerzan. Tampoco es probable que nuestros antepa-
sados remotos consideraran el mundo natural menos instrumental que
los pueblos de las culturas historicas. Teniendo debidamente en cuen-
ta sus propios intereses materiales —su supervivencia y bienestar—, los
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pueblos prehistoricos parecen haber cazado tantas presas como podian
atrapar, y si poblaron imaginativamente el mundo animal con atributos
antropomorficos, como seguramente hicieron, debid ser para comuni-
carse con €l con el fin de manipularlo, no simplemente para venerarlo.

Asi, teniendo en mente unos propositos muy instrumentales, conju-
raban animales «parlantes», «tribus» animales (a menudo basadas en
sus propias estructuras sociales) y unos «espiritus» animales receptivos.
Légicamente, dados sus conocimientos limitados, creian en la realidad
de los suefios, en los que los humanos podian volar y los animales ha-
blar, en un mundo onirico inexplicable, a menudo espantoso, que to-
maban por la realidad. Para controlar los animales de caza, para utilizar
un habitat con fines de supervivencia, para luchar contra las vicisitudes
del clima y similares, los pueblos prehistéricos tenian que personificar
estos fendémenos y «hablar» con ellos, ya sea directamente o mediante
rituales o metaforas.

En realidad, los pueblos prehistoéricos parecen haber intervenido en
su entorno tan resueltamente como podian. En cuanto el Homo erectus
o las especies humanas mas tardias aprendieron a utilizar el fuego, por
ejemplo, parecen haberlo usado para quemar bosques, probablemente
provocando estampidas de animales de caza por precipicios o recintos
naturales donde podian matarlos facilmente. La «reverencia por la vi-
da» de los pueblos prehistéricos, por consiguiente, reflejaba una preo-
cupacién muy pragmatica por mejorar y controlar su abastecimiento de
alimentos, no un amor por los animales, bosques y montafias (que tal
vez temian como la elevada morada de deidades, tanto benignas como
malignas).*®

*La bibliografia sobre estos aspectos de la vida prehistérica es muy amplia. El ar-
ticulo «Gazelle Killing in Stone Age Syria», Scientific American, vol. 257 (agosto de
1987), pp. 88-95 [en castellano: «Caza de gacelas en la Siria de la edad de Piedra», In-
vestigaciones y Ciencia, n.° 133 (1987)], muestra que podria haberse matado a animales
migratorios con una eficacia devastadora mediante el uso de corrales. Un estudio clasi-
co de los aspectos pragmaticos del animismo es Magia, Ciencia, Religion de Bronislaw
Malinowski (Barcelona: Ariel, 1994). La antropomorfizacién manipuladora es evidente
en lo que cuentan muchos chamanes sobre transmigraciones del reino humano al no
humano, como en los mitos de los makuna de los que habla Kaj Arhem en «Dance of
the Water People» [Danza de la gente del agua], Natural History (enero de 1992).
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«imperativos» tecnologicos, sin matices ni diferenciaciones. La Historia,
en la medida en que la concebimos como la evolucién del componen-
te racional de la humanidad —el desarrollo de su potencial de libertad,
autoconciencia y cooperaciéon—, es un relato complejo del cultivo de
las sensibilidades, intuiciones, capacidad intelectual y conocimientos
humanos, o lo que antes se llamaba «la educacién de la humanidad».
Tratar la historia como una «caida» continua de una «autenticidad»
animal, como Zerzan, Bradford y sus acdlitos hacen en mayor o menor
medida, de modo muy similar al de Martin Heidegger, es ignorar los
ideales en expansion de la libertad, la individualidad y la autoconciencia
que han marcado eras de desarrollo humano; por no hablar del poten-
cial cada vez mas amplio de las luchas revolucionarias para conseguir
estos fines.

El anarquismo personal anticivilizatorio es s6lo un aspecto de la re-
gresion social que marca las ultimas décadas del siglo XX. Al igual que
el capitalismo amenaza con deshacer la historia natural haciéndola re-
gresar a una era geologica y zoologica mas simple y menos diferenciada,
el anarquismo personal anticivilizatorio es complice del capitalismo en
llevar al espiritu humano y su historia a un mundo primitivo menos
desarrollado, menos determinado y libre de pecado: la sociedad supues-
tamente «inocente» anterior a la tecnologia y la civilizacién que existia
antes de que la humanidad «cayera en desgracia». Como los comedores
de loto en La Odisea de Homero, los humanos son «auténticos» cuando
viven eternamente en el presente, sin pasado ni futuro; despreocupados
por la memoria o las ideas, sin tradiciones y sin retos sobre el devenir.

Paraddjicamente, el mundo idealizado por los primitivistas excluiria
en realidad el individualismo radical aclamado por los herederos indi-
vidualistas de Max Stirner. Aunque las comunidades «primitivas» de
la actualidad han engendrado a personas de fuerte impronta, el poder
de la costumbre y el alto nivel de solidaridad dentro del grupo exigido
por las duras condiciones dejan poco margen para un comportamiento
expansivamente individualista como el que buscan los anarquistas stir-
nerianos que celebran la supremacia del ego. Hoy en dia, tener escar-
ceos con el primitivismo es precisamente el privilegio de los urbanitas
acomodados que pueden permitirse darle vueltas a las fantasias inacce-
sibles no so6lo a los hambrientos, los pobres y los «<némadas» que viven
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No obstante, su cultura «dichosa» estaba inevitablemente llena no sélo
de alegria y «canticos [...], celebraciones [...] y suefios», sino también
de supersticién y temores facilmente manipulables.

Ni nuestros antepasados remotos ni los indigenas actuales podrian
haber sobrevivido si mantuvieran las ideas «encantadas» propias de
Disneylandia que les imputan los primitivistas de hoy en dia. Es cierto
que los europeos no ofrecieron a los pueblos indigenas ninguna magni-
fica dispensa social, mas bien al contrario: los imperialistas sometieron
a los nativos a una explotacion extrema, un genocidio total, enfermeda-
des contra las que no tenian inmunidad y un saqueo indigno. Ninguna
conjura animista previno esta arremetida ni podia haberlo hecho, co-
mo la tragedia de Wounded Knee en 1890, donde quedo tan tristemente
desmentido el mito de las camisas fantasma que resistian las balas.

Lo que es de una importancia crucial es que la regresién al primitivis-
mo de algunos anarquistas personales niega los atributos méas destaca-
dos de la humanidad, en tanto que especie, y los aspectos potencialmen-
te emancipadores de la civilizacién euro-americana. Los humanos son
infinitamente distintos de los otros animales, ya que hacen mas que
simplemente adaptarse a su entorno; innovan y crean un nuevo mun-
do, no sélo para descubrir sus propias facultades como seres humanos,
sino para hacer el mundo de su entorno mas adecuado para su propio
desarrollo, como personas y como especie. Esta capacidad de cambiar
el mundo, pese a su tergiversacioén por la sociedad irracional actual, es
un don natural, el producto de la evolucién bioldgica humana; no me-
ramente el producto de la tecnologia, la racionalidad y la civilizacién.
Que quienes se llaman a si mismos anarquistas aboguen por un primi-
tivismo que bordea la bestialidad, con su mensaje apenas disimulado
de adaptabilidad y pasividad, empaiia siglos de pensamiento, ideales y
préacticas revolucionarios, e incluso difama los esfuerzos memorables
de la humanidad para liberarse del provincianismo, el misticismo y la
supersticion y cambiar el mundo.

Para los anarquistas personales, en particular los del género antici-
vilizatorio y primitivista, la propia historia se convierte en un mono-
lito degradante que engulle todas las distinciones, mediaciones, fases
de desarrollo y especificidades sociales. El capitalismo y sus contradic-
ciones se reducen a un epifenémeno de una civilizacién omnivora y sus
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El «amor por la naturaleza» que Bradford atribuye a la «sociedad
primitiva» tampoco representa correctamente a los pueblos recolecto-
res de hoy en dia, que a menudo tratan de manera bastante dura a los
animales domésticos y de presa. Por ejemplo, los pigmeos del bosque
de Tturi torturaban a los animales que atrapaban de manera bastante
sadica, y los esquimales solian maltratar a sus huskies.>” En cuanto a
los indios norteamericanos, antes de entrar en contacto con Europa, al-
teraron enormemente una gran parte del continente utilizando fuego
para despejar tierras para la horticultura y para tener mejor visibilidad
cuando cazaban, hasta el punto de que el «paraiso» que encontraron
los europeos estaba «claramente humanizado».3®

Inevitablemente, muchas tribus indias al parecer agotaron los anima-
les locales de los que se alimentaban y tuvieron que emigrar a nuevos
territorios para ganarse materialmente el sustento. Y seria realmente ex-
trafio que no hubieran tenido que emprender guerras para echar a sus
habitantes originales. Puede muy bien ser que sus antepasados remotos
provocaran la extincion de algunos de los grandes mamiferos de Nor-
teamérica de la ultima era glacial (especialmente mamuts, mastodon-
tes, bisontes esteparios, caballos y camellos). Aun pueden distinguirse
grandes acumulaciones de huesos de bisonte en algunos yacimientos

*’Sobre los pigmeos, véase The Forest People: A Study of the Pygmies of the Con-
go de Colin M. Turnbull (Nueva York: Clarion/Simon and Schuster, 1961), pp. 101-102
[edicién en castellano: La gente de la Selva, Barcelona: Milrazones, 2011]. Sobre los es-
quimales, véase Kabloona: A White Man in the Artic Among the Eskimos [Kabloona: un
hombre blanco en el Artico entre los esquimales] de Gontran de Montaigne Poncins
(Nueva York: Reynal & Hitchcock, 1941), pp. 208-9, asi como muchas otras obras sobre
la cultura esquimal tradicional.

*Que muchos prados en todo el mundo surgieron a causa del fuego, probablemen-
te ya en la época del Homo erectus, es una hipdtesis que se encuentra por toda la
bibliografia antropolégica. Un estudio excelente es Fire in America [Fuego en América]
de Stephen J. Pyne (Princeton, Nueva Jersey.: Princeton University Press, 1982). Véase
también William M. Denevan, en Annals of the American Association of Geographers
[Anales de la Asociacién Americana de Gedgrafos] (septiembre de 1992), citado en Wi-
lliam K. Stevens, «An Eden in Ancient America? Not Really» [;Un Edén en la antigua
América? No exactamente], The New York Times (30 de marzo de 1993), p. C1.
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que apuntan a matanzas en masa y carnicerias «en cadena» en unos
cuantos arroyos americanos.>’

Por otra parte, entre aquellos pueblos que se dedicaban a la agricul-
tura, el uso de la tierra tampoco respetaba necesariamente el medioam-
biente. En torno al lago Patzcuaro en los altiplanos del centro de México,
antes de la conquista esparfiola, «la utilizacion de la tierra en la prehisto-
ria no seguia unas practicas conservacionistas», escribe Karl W. Btzer,
sino que causaba unas altas tasas de erosion del suelo. De hecho, las
practicas agricolas indigenas «podian ser tan perjudiciales como cual-
quier uso de la tierra preindustrial en el Viejo Mundo».*’ Otros estudios
muestran que la tala excesiva de bosques y el fracaso de la agricultura
de subsistencia socavaron la sociedad maya y contribuyeron a su hun-
dimiento.*!

%Sobre el tema tan acaloradamente debatido de las «matanzas excesivas», véase
Pleistocene Extinctions: The Search for a Cause [Extinciones del Pleistoceno: busqueda
de una causa], editado por P. S. Martin y H. E. Wright, Jr. Los argumentos sobre si
fueron los factores climaticos y/o el exterminio humano lo que causé extinciones ma-
sivas de unos 35 géneros de mamiferos del Pleistoceno son demasiado complejos como
para tratarlos aqui. Véase «Prehistoric Overkill» [Exterminio prehistérico] de Paul S.
Martin, en Pleistocene Extinctions: The Search for a Cause, editado por P. S. Martin and
H. E. Wright, Jr. (New Haven: Yale University Press, 1967). He explorado algunos de
los argumentos en la introduccion a mi edicién revisada de La ecologia de la libertad
(Madrid: Nossa y Jara Editores, 1999). No hay todavia una evidencia concluyente al
respecto. Ahora se sabe que los mastodontes, considerados antes animales medioam-
bientalmente limitados, eran ecolégicamente mucho mas flexibles y podrian haber sido
exterminados por cazadores paleoindios, posiblemente con muchos menos reparos de
lo que a los ecologistas romanticos les gustaria creer. No sostengo que la caza por si
sola causé el exterminio de estos animales; una cantidad considerable de matanzas po-
dria haber bastado. Puede encontrarse un resumen de cazas de bisontes acorralados
en arroyos en «Bison Hunters of the Northern Plains» [Cazadores de bisontes de las
llanuras meridionales] de Brian Fagan, Archaeology (mayo-junio de 1994), p. 38.

“Karl W. Butzer, «No Eden in the New World» [Ningtin Edén en el Nuevo Mundo],
Nature, 1. 82 (4 de marzo de 1993), p. 15-17.

“IT. Patrick Cuthbert, «The Collapse of Classic Maya Civilization» [El colapso de la
civilizacién maya clasica] en The Collapse of Ancient States and Civilizations [El colapso
de Estados y civilizaciones antiguas], editado por Norman Yoffee y George L. Cowgill
(Tucson, Arizona: University of Arizona Press, 1988); y Joseph A. Tainter, The Collapse
of Complex Societies [El colapso de las sociedades complejas] (Cambridge: Cambridge
University Press, 1988), especialmente el capitulo 5.
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que de la caza y larecoleccion, y probablemente eran presa de leopardos
y hienas.>!

Los pueblos prehistoricos y los recolectores mas tardios eran normal-
mente cooperativos y pacificos con los miembros de sus propias bandas,
tribus o clanes; pero hacia los miembros de las otras eran a menudo be-
licosos, a veces incluso genocidas en sus esfuerzos para despojarlos y
apropiarse de su tierra. El mas dichoso de los humanos ancestrales (si
nos creyéramos a los primitivistas), el Homo erectas, ha dejado tras de si
un funesto historial de masacres entre humanos, segtiin los datos com-
pilados por Paul Janssens.’? Se ha sugerido que muchas personas de
China y Java murieron a causa de erupciones volcanicas, pero las ul-
timas explicaciones pierden mucha plausibilidad en vista de los restos
de cuarenta personas cuyas cabezas, con heridas mortales, fueron cor-
tadas; «dificil que fuera un volcan», observa secamente Corinne Shear
Wood.”® En cuanto a los recolectores modernos, los conflictos entre tri-
bus de indios norteamericanos son demasiado numerosos para citarlos
con extension; prueba de ello son los anasazi y sus vecinos del suroeste,
las tribus que finalmente formaron la Confederacion Iroquesa (la cual
fue en si misma un asunto de supervivencia, pues si no iban a extermi-
narse los unos a los otros), y el continuo conflicto entre los mohawks y
los hurones, que llevé al practico extermio y huida de las comunidades
de hurones que quedaban.

Si los «deseos» de los pueblos prehistoricos «se satisfacian facilmen-
te», como alega Bradford, era precisamente porque sus condiciones ma-
teriales de vida —y por ende, sus deseos— eran en realidad muy basicos.
Es lo que cabria esperar de cualquier forma de vida que generalmente se
adapta, mas que innovar; que se conforma con el habitat del que dispo-
ne, mas que tratar de alterarlo para que se ajuste a sus deseos. Sin duda,
los pueblos primitivos conocian increiblemente el habitat en el que vi-
vian; después de todo, eran unos seres muy inteligentes e imaginativos.

Syéase, por ejemplo, «Scavenging and Human Evolution», Scientific American (oc-
tubre de 1992), de Robert J. Blumenschine y John A. Cavallo [en castellano: «Carrofieo
y evolucién humanax, Investigacion y Ciencia, octubre de 1992], pp. 90-96.

*?Paul A. Janssens, Paleopathology: Diseases and Injuries of Prehistoric Man [Paleopa-
tologia: enfermedades y heridas del hombre prehistorico] (Londres: John Baker, 1970).

Wood, Human Sickness, p- 20.
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de los aflos, experimentaron una desculturizacion, perdiendo gran par-
te de su patrimonio cultural al tener que desplazarse y vivir de la tierra.
Pero aunque muchos de los elementos de su cultura se perdieron, otros
no. La esclavitud, evidentemente, era uno de éstos».*8

No soélo se ha destruido el mito del recolector «pristino», sino que
Wilmsen y sus asociados han puesto considerablemente en duda los
propios datos de Richard Lee sobre el consumo de calorias de los recolec-
tores «opulentos».*’ El pueblo !Kung vivia un promedio de unos treinta
afos. La mortalidad infantil era elevada, y segun Wilmsen (discrepando
con Bradford), la gente sufria enfermedades y hambre en época de va-
cas flacas. (El propio Lee ha revisado sus opiniones en este punto desde
los afios 1960).

Por consiguiente, las vidas de nuestros primeros antepasados no eran
muchas veces precisamente placenteras. De hecho, su vida era bastan-
te dura, en general corta y materialmente muy agotadora. Las pruebas
anatoémicas sobre su longevidad muestran que en torno a la mitad mo-
rian durante la infancia o antes de alcanzar los veinte afios, y pocos
vivian mas de cincuenta.’® Es plausible que vivieran mas del carrofieo

“Stearman, Yuqui, pp. 80-81.

“Wilmsen, ob. cit., pp. 235-39 y 303-15.

S'Para ver los abrumadores datos estadisticos, véase Corinne Shear Wood, Human
Sickness and Health: A Biocultural View [Enfermedad y salud humanas: una visién bio-
cultural] (Palo Alto, California: Mayfield Publishing Co., 1979), pp. 17-23. Los neander-
tales —que mas que ser «difamados», como Zerzan pretende, tienen muy buena prensa
en estos tiempos— reciben un tratamiento muy generoso en la obra de Christopher
Stringer y Clive Gamble En busca de los neandertales (Barcelona: Critica, Grijalbo Mon-
dadori, 1996). No obstante, estos autores concluyen: «La elevada incidencia en los nean-
dertales de enfermedades articulares degenerativas tal vez no resulte sorprendente, a
la vista de lo que sabemos sobre la dureza de la vida que llevaban y sobre el desgaste
que aquel modo de vista imponia a sus anatomias. Pero el predominio de lesiones real-
mente graves es mas llamativo, y pone de manifiesto cuan peligrosa era la existencia
diaria en las sociedades neandertales, incluso para aquellos que conseguian alcanzar la
“tercera edad”» (p. 107).

Algunos humanos prehistoricos vivian sin duda hasta mas alla de los 70 afios, como
los recolectores que ocuparon las marismas de Florida hace unos 8.000 afios, pero son
unas raras excepciones. No obstante, s6lo un primitivista acérrimo se aferraria a estas
excepciones y las convertiria en la norma. Si, claro: las condiciones son terribles para
la mayoria de la gente que vive en la civilizacion. Pero ;quién pretende argumentar
que la civilizacion se caracteriza por la felicidad, festines y amor infinitos?
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Nunca podremos saber si los estilos de vida de las culturas recolec-
toras de hoy en dia reflejan realmente las de nuestro pasado remoto.*
Las culturas indigenas modernas no sélo se han desarrollado a lo largo
de miles de afios, sino que ademaés se han visto considerablemente al-
teradas por la difusiéon de innumerables rasgos de otras culturas antes
de ser estudiadas por los investigadores occidentales. De hecho, como
Clifford Geertz ha observado con bastante mordacidad, hay muy poco
o nada de pristino en las culturas indigenas que los primitivistas moder-
nos asocian con los primeros humanos. «La comprension, a su pesar y
tardia, de que [el primitivismo pristino de los indigenas actuales] no es
tal, incluso entre los pigmeos, ni tan s6lo entre los esquimales», observa
Geertz, «y que estos pueblos son en realidad productos de unos proce-
sos de cambio social a mayor escala que los han convertido, y siguen
convirtiéndolos, en lo que son, ha sido un motivo de asombro que ha

*Es curioso que se me vuelva a decir —esta vez por parte de L. Susan Brown—
que mis «pruebas sobre sociedades “organicas” sin ningun tipo de jerarquia son cues-
tionables» (p. 160, énfasis afiadido). Si Marjorie Cohen, segiin Brown, no encuentra
«convincente» la afirmacion de que «la simetria sexual y la igualdad total» puedan de-
mostrarse sistematicamente mediante «pruebas antropologicas» existentes o que «la
division del trabajo segin el sexo» no es necesariamente «compatible con la igualdad
de sexos», todo lo que puedo decir es: jde acuerdo! No estan aqui para contarnoslo, y
menos auin para proporcionarnos pruebas «convincentes» sobre nada. Lo mismo pue-
de afirmarse de las relaciones entre los sexos que apunté en La ecologia de la libertad.
De hecho, todas las «pruebas antropoldogicas» contemporaneas acerca de la «simetria
sexual» son cuestionables porque los pueblos nativos modernos estuvieron condiciona-
dos, para mejor o peor, por las culturas europeas mucho antes de que los antropdlogos
modernos llegaran hasta ellos.

Lo que traté de presentar en ese libro fue una dialéctica de la igualdad y la desigual-
dad entre los sexos, no un relato definitivo de la prehistoria, un conocimiento al que
inevitablemente no tendremos nunca acceso Brown, Cohen ni yo mismo. Utilicé datos
modernos de manera especulativa: para mostrar que mis conclusiones son razonables,
lo que Brown rechaza desdefiosamente en dos frases sin datos que lo justifiquen de
modo alguno.

En cuanto a los argumentos de Brown sobre mi falta de «pruebas» acerca de como
aparecio la jerarquia, mi reconstruccion sobre su apariciéon queda confirmanda por los
descubrimientos recientes sobre Mesoameérica, tras descifrarse los pictogramas mayas.
Por tltimo, la gerontocracia, cuya prioridad recalco como probablemente la primera
forma de jerarquia, es una de las evoluciones jerarquicas mas extendidas descritas en
la bibliografia antropolégica.
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provocado practicamente una crisis en el campo [de la etnografia]».*

Muchos pueblos «primitivos», al igual que los bosques en los que vi-
vian, no eran mas «virginales» cuando entraron en contacto con los
europeos que los indios Lakota en el momento de la guerra civil esta-
dounidense, pese a lo que nos hagan creer enBailando con lobos. Mu-
chos de los sistemas de creencias «primitivos» tan encomiados de los
indigenas actuales se remontan claramente a influencias cristianas. Al-
ce Negro, por ejemplo, era un ferviente catélico*!, y la «Danza de los
espiritus» de los indios Paiute y Lakota estaba fuertemente influida por
el milenarismo de los evangelistas cristianos.

En la investigacion antropoldgica seria, el concepto de un cazador
«extatico» y pristino no ha sobrevivido los treinta afios transcurridos
desde el simposio «Man the Hunter». Muchas de las sociedades «caza-
doras opulentas» citadas por los devotos del mito de la «opulencia pri-
mitiva» habian retrocedido literalmente —probablemente muy en con-
tra de sus deseos— de sistemas sociales horticolas. Actualmente se sabe
que los san del Kalahari habian sido hortelanos antes de que se les em-
pujara hacia el desierto. Hace varios siglos, segtin Edwin Wilmsen, los
pueblos que hablan san se dedicaban a la agricultura y la ganaderia, por
no mencionar al comercio con los territorios agricolas vecinos en una
red que llegaba hasta el océano Indico. En el afio 1000, segtin se despren-
de de las excavaciones, su area, Dobe, estaba poblada por una gente que
producia ceramica, trabajaba el hierro y criaba ganado, exportandolos
a Europa hacia los afios 1840 junto con enormes cantidades de marfil
—una gran parte del cual provenia de elefantes cazados por los propios
san, que sin duda llevaron a cabo esta matanza de sus «hermanos» pa-
quidermos con la gran sensibilidad que les atribuye Zerzan—.

Los estilos de vida recolectores marginales de los san que tanto cauti-
varon a los observadores en los afios 1960 eran realmente consecuencia

#Clifford Geertz, «Life on the Edge» [La vida en el limite], The New York Review of
Books, 7 de abril de 1994, p. 3.

“Como William Powers observa, el libro «Alce Negro habla se publico en 1932. En
él no hay ningtn rastro de la vida cristiana de Alce Negro». Un desenmascaramien-
to a fondo de la fascinacion actual por la historia de Alce Negro se puede encontrar
en: «When Black Elk Speaks, Everybody Listens» [Cuando Alce Negro habla, todo el
mundo escucha] de William Powers, Social Text, vol. 8, n.° 2 (1991), pp. 43-56.

66

de cambios econdmicos a finales del s. XIX, mientras que «el aislamien-
to imaginado por los observadores externos [...] no era indigena sino
que obedecia al hundimiento del capital mercantil».*> Por consiguiente,
«la situacion actual de los pueblos que hablan san en el margen rural
de las economias africanas», observa Wilmsen,

... se explica inicamente por las politicas sociales y las econo-
mias de la era colonial y sus secuelas. Su apariencia de recolec-
tores se debe a que quedaron relegados a una clase marginada
durante el desarrollo de los procesos historicos que empezaron
antes de este milenio y culminaron en las primeras décadas
de este siglo.*

También los yuqui del Amazonas podrian haber personificado muy
bien la sociedad recolectora pristina ensalzada en los afios 1960. Este
pueblo, que no fue estudiado por los europeos hasta los 1950, tenia un
conjunto de herramientas que consistia en poco mas que una garra de
jabali y un arco con flechas: «Ademas de ser incapaces de hacer fuego»,
escribe Allyn M. Stearman, que los estudid, «no tenian embarcaciones,
ni animales domésticos (ni tan sélo perros), ni piedras, ni especialistas
en rituales, y si s6lo una cosmologia rudimentaria. Vivian como néma-
das, vagando por los bosques de las tierras bajas de Bolivia en busca de
animales de presa y otros alimentos que conseguian con sus habilidades
recolectoras».*’ No cultivaban alimentos y no conocian en absoluto el
uso del anzuelo y el sedal para pescar.

No obstante, no eran en absoluto una sociedad igualitaria: los yu-
qui mantenian la institucion de la esclavitud hereditaria, dividiendo su
sociedad en un estrato privilegiado de élite y un grupo de esclavos pos-
tergados que hacian el trabajo. Esta caracteristica se considera ahora un
vestigio de antiguos estilos de vida horticolas. Los yuqui, al parecer, des-
cendian de una sociedad precolombina que tenia esclavos y, «a lo largo

®Edwin N. Wilmsen, Land Filled With Flies [Tierra llena de moscas] (Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 1989), p. 127.

“Wilmsen, Land Filled with Flies, p- 3.

 Allyn Maclean Stearman, Yuqui: Forest Nomads in a Changing World [Los yuqui:
némadas de la selva en un mundo en mutacion] (Fort Worth y Chicago: Holt, Rinehart
and Winston, 1989), p. 23.
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