maravillas».?> Al menospreciar la razon, esta intermitente revista
anarquista entra en connivencia con algunos de los aspectos mas
sombrios de la reaccién neoheideggeriana de hoy en dia.

Contra la tecnologia y la civilizacion

Atn mas preocupantes son los escritos de George Bradford (alias
de David Watson), uno de los principales tedricos de Fifth Estate,
sobre los horrores de la tecnologia —al parecer, la tecnologia en si—
. La tecnologia, presumiblemente, determina las relaciones sociales
y no lo contrario, una nocién que se acerca mas al marxismo vulgar
que, por ejemplo, a la ecologia social. En «Stopping the Industrial
Hydra» [Detengamos la hidra industrial] (SIH), Bradford afirma:

La tecnologia no es un proyecto aislado, ni tan sélo una
acumulacion de conocimientos técnicos que esté determi-
nada por una esfera en cierto modo separada y mas fun-
damental de «relaciones sociales». Las técnicas de masas
se han convertido, en palabras de Langdon Winner, en
«estructuras cuyas condiciones de funcionamiento exigen
la reestructuracion de sus entornos», y por consiguiente
de las propias relaciones sociales que las han originado.
La técnica de masas —un producto de épocas anteriores
y jerarquias arcaicas— ha dejado atras las condiciones
que la generaron, tomando vida propia [...] Ofrece, o se
ha convertido en, un tipo de entorno y sistema social total,
tanto en sus aspectos generales como en los individuales,
mas subjetivos [...]

En una piramide mecanizada de tal modo, [...] las rela-
ciones instrumentales y sociales se reducen a lo mismo.**

#Citado por José Lépez Rey, Goya’s Caprichos: Beauty, Reason and Caricature
[Los Caprichos de Goya: Belleza, Razon y Caricatura), vol. 1 (Princeton, Nueva
Jersey: Princeton University Press, 1953), pp. 80-81.

*George Bradford, «Stopping the Industrial Hydra: Revolution Against the
Megamachine» [Detengamos la hidra industrial: revolucién contra la megama-
quina], The Fifht Estate, vol. 24, n° 3 (invierno de 1990), p. 10.
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El anarquismo personal —sin riesgo, centrado en si mismo, he-
donista e incluso comodo— puede ofrecer muy bien la verborrea
facil que condimenta los prosaicos estilos de vida burgueses de los
rabelaisianos timoratos. Como el «arte situacionista» que el MIT
exhibi6 para el deleite de la pequena burguesia vanguardista hace
unos afios, ofrece poco més que una imagen terriblemente «travie-
sa» del anarquismo —me atreveria a decir un simulacro—, como las
que florecen a lo largo de toda la costa del Pacifico de Estados Uni-
dos y en algunos lugares hacia el este. Por su parte, la industria del
ocio funciona extremadamente bien bajo el capitalismo contempo-
raneo y podria absorber facilmente las técnicas de los anarquistas
personales para mejorar una imagen comercial de «malos». Hace
tiempo que la contracultura que en su momento chocé a la «gen-
te bien» con sus largas barbas, su vestimenta, su libertad sexual y
su arte ha pasado a ser eclipsada por empresarios burgueses cuyas
boutiques, cafés, clubs e incluso campings nudistas son un prospe-
ro negocio, como demuestran los numerosos anuncios picantes de
nuevos deleites en Villa ge Voice y revistas por el estilo.

De hecho, las creencias abiertamente antirracionalistas de Fifth
Estate tienen unas implicaciones preocupantes. Su aclamacion vis-
ceral de la imaginacion, el éxtasis y lo «primario» pone manifiesta-
mente en tela de juicio no sélo la eficiencia racionalista sino tam-
bién la razén en si. La portada de la edicién de otofio/invierno de
1993 exhibe el famosamente incomprendido Capricho n° 43 de Fran-
cisco Goya, «El suefio de la razén produce monstruos». La figura
dormida de Goya aparece desplomada sobre su escritorio delante de
un ordenador Apple. La traduccion inglesa de Fifth Estate es: «The
dream of reason produces monsters», lo que implica que los mons-
truos son un producto de la razén en si. Sin embargo, Goya queria
claramente decir, como su propia nota indica, que los monstruos
del grabado estan producidos por el hecho de que la razén duerma,
no de que suefie. Como escribi6 en su propio comentario: «La ima-
ginacién abandonada por la razén produce monstruos imposibles;
unida a ella es, sin embargo, la madre de las artes y la fuente de sus
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perar «abolir toda autoridad», «compartir todo entre todos», hacer
festines y correr desnudos, bailando y cantando?

Esta pregunta es especialmente pertinente para el grupo de Fifth
Estate. Lo que es fascinante en la revista es el culto primitivista,
prerracional, antitecnologico y anticivilizatorio que subyace en la
base de sus articulos. Asi, el «llamamiento» de Fifth Estate invi-
ta a los anarquistas a «proyectar el circulo magico, entrar en un
trance de éxtasis, deleitarse en la brujeria que disipa todo poder»:
precisamente las técnicas magicas que durante siglos han utilizado
los chamanes (aplaudidos al menos por uno de sus autores) en las
sociedades tribales, por no hablar de los sacerdotes en las mas desa-
rrolladas, para elevar su estatus en la jerarquia y contra los cuales
la razén ha tenido que luchar para liberar la mente humana de sus
mistificaciones autocreadas. ; «Disipar todo poder»? De nuevo, hay
aqui un punto foucaultiano que, como siempre, niega la necesidad
de establecer unas instituciones con autogobierno y unos poderes
claramente conferidos frente al poder muy real de las instituciones
capitalistas y jerarquicas; ain mas, la materializacion de una socie-
dad donde pueda conseguirse verdaderamente el deseo y el éxtasis
en un comunismo realmente libertario.

El cantico seductoramente «extatico» de Fifth Estate a la «anar-
quia», tan desprovisto de contenido social —dejando aparte todas
sus fiorituras retdricas—, podria facilmente aparecer como un pds-
ter en las paredes de una boutique chic o detras de una tarjeta de
felicitacion. De hecho, unos amigos que fueron hace poco a Nueva
York me dijeron que hay un restaurante con manteles de lino en las
mesas, menus bastante caros y clientela pija en St. Mark’s Place, en
el Lower East Side —un campo de batalla de los afios 1960—, que se
llama Anarchy. En este lugar de pasto de la pequefia burguesia de
la ciudad se exhibe una copia del famoso mural italianoE! Cuarto
Estado, que muestra a unos proletarios insurrectos de fin de siécle
marchando con aires de militancia hacia un jefe que no aparece
en el cuadro, o tal vez una comisaria de policia. Parece ser que el
anarquismo personal puede convertirse facilmente en una opcion
de consumo selecto. Segtiin me han dicho, el restaurante también
tiene guardias de seguridad, probablemente para no permitir la en-
trada a la chusma local como la que figura en el mural.
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nihilismo postmoderno y en una mareante actitud nietzscheana de
superioridad elitista.

El precio que el anarquismo pagara si permite que esta bazofia
sustituya a los ideales libertarios de las épocas anteriores sera enor-
me. El anarquismo egocéntrico de Bey, con su alejamiento postmo-
derno en direccion a la «autonomia» individual, a las «experiencias-
limite» foucaultianas y al «éxtasis» neosituacionista, amenaza con
convertir la misma palabra anarquismo en politica y socialmente
inofensiva: en una simple moda para el deleite de los pequefiobur-
gueses de todas las edades.

Anarquismo mistico e irracional

La TAZ de Bey no es el tnico texto que apela a la brujeria o in-
cluso al misticismo. Dada su mentalidad de idealizacion del mundo
primitivo, muchos anarquistas personales se lanzan al antirraciona-
lismo en sus formas mas atavicas. Tomemos The Appeal of Anarchy
(El llamamiento de la anarquia), que ocupa toda la contraportada
de una edicion de la revista Fifth Estate (verano de 1989). «La anar-
quia», proclama, «reconoce lainminencia de la liberacion total [jna-
da menos!] y como signo de tu libertad, desnudate en tus ritos».
Se nos encarece a «bailar, cantar, reir, darse festines, jugar»... ;y
coémo podria cualquiera que no sea una momia gazmoria resistirse
a estos placeres rabelaisianos?

Pero, por desgracia, hay una pega. La abadia de Théléme de Rabe-
lais, que Fifth Estate parece emular, estaba llena de criados, cocine-
ros, mozos y artesanos, sin cuyo duro trabajo los caprichosos aris-
tocratas de su utopia evidentemente de clase alta se habrian muerto
de hambre y acurrucado desnudos en los salones ahora frios de la
abadia. Por supuesto, el «llamamiento de la anarquia» de Fifth Es-
tate tal vez tenia en mente una version materialmente mas simple
que la abadia de Théléme, y sus «festines» tal vez se referian mas
a tofu y arroz que a perdices rellenas y deliciosas trufas. Pero aun
asi, sin unos avances tecnologicos importantes para liberar a las
personas del trabajo, incluso para poner tofu y arroz sobre la mesa,
;como podria una sociedad basada en esta version de la anarquia es-
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de los conceptos de Bey son afines a las doctrinas del anarquismo»,
la revista tranquiliza a su clientela yuppie afirmando que éste se ale-
ja deliberadamente de la retdrica habitual de derrocar al gobierno.
«En vez de ello, prefiere la naturaleza versatil de las «revueltas»,
que opina que ofrecen unos «momentos de intensidad [que pue-
den] dar forma y sentido a la totalidad de una vida». Estas bolsas
de libertad, o zonas temporalmente autonomas, permiten al indivi-
duo evadirse de las redes esquematicas del Gran Gobierno y vivir
ocasionalmente en unos reinos donde se pueda experimentar bre-
vemente la libertad total» (destacados afiadidos).??

Existe una palabra en yiddish para todo esto: nebbich! Durante
los afios sesenta, el grupo de afinidad Up Against the Wall Mother-
fuckers propag6 una confusion, desorganizacion y «terrorismo cul-
tural» similares, para desaparecer del escenario politico poco tiem-
po después. Efectivamente, algunos de sus miembros se incorpo-
raron al mundo comercial, profesional y de clase media que antes
habian manifestado despreciar. Este comportamiento no es unico
de Estados Unidos. Como un «veterano» francés del mayo-junio de
1968 dijo cinicamente: «Ya nos divertimos en 1968; ahora es hora de
que crezcamos». El mismo ciclo sin salida, salpicado de referencias
anarquistas, se repiti6 durante una revuelta de jovenes altamente
individualista en Zudrich en 1984, que termind con la creacion de
Needle Park, un célebre lugar para adictos a la cocaina y el crack
establecido por las autoridades de la ciudad para permitir a los jo-
venes destruirse a si mismos legalmente.

La burguesia no tiene nada que temer de esas proclamas estéti-
cas. Con su aversion por las instituciones, organizaciones de masa,
su orientaciéon ampliamente subcultural, su decadencia moral, su
aclamacioén de la transitoriedad y su rechazo de programas, ese ti-
po de anarquismo narcisista es socialmente inocuo y, a menudo,
meramente una valvula de seguridad para el descontento respecto
al orden social imperante. Con Bey, el anarquismo personal huye
de toda militancia social significativa y del firme compromiso ha-
cia proyectos duraderos y creativos, al diluirse en las quejas, en el

22 (TAZ», The Whole Earth Review (primavera de 1994), p.61.
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Nota de la editorial

La edicion de este texto, que data del afio 1995, nos vino propues-
ta por Roser Bosch, que habia incluido la traduccion de este texto
como trabajo de fin de carrera para sus estudios universitarios de
traduccion.

Era un texto del que habiamos oido hablar, pero que no teniamos
previsto editar. Sin embargo, la lectura del mismo suscit6é un debate
encendido dentro del colectivo editorial sobre aspectos que compar-
tiamos y aspectos que no compartiamos del texto, criticas fundadas
en el mismo y otras que nos parecen menos fundadas; pero en todo
caso el propio debate nos hizo pensar que se trataba de un texto
que, mas alla de que se comparta o no en su generalidad, planteaba
cuestiones sobre los fundamentos teéricos del anarquismo y sobre
sus debilidades actuales como movimiento que nos parecian sufi-
cientemente importantes aunque sélo sea como medio o base de
discusion.

Nos dariamos por mas que satisfechos si la traduccidn al caste-
llano de este breve ensayo sirviera para enriquecer o avivar los de-
bates sobre el futuro del anarquismo en nuestras tierras y sobre las
aportaciones que han hecho o no al mismo las nuevas corrientes de
critica de la civilizacion industrial.

Nuestro agradecimiento a Roser Bosch, que nos ha cedido gra-
tuitamente la traduccién, y a Juantxo Estebaranz que, a pesar de no
compartir los planteamientos de Bookchin, en su texto introduc-
torio hace una exhausta presentacién y contextualizaciéon de las
principales claves y figuras que son objeto de critica por parte de
Murray Bookchin.

La traduccidén ha sido hecha a partir de la edicion del afio 1995
de la editorial AK-Press. En la misma figuraban notas numeradas al
final del libro y otras con asterisco a pie de pagina. Nosotros hemos
optado por numerarlas todas a pie de pagina.

el colectivo virico



Introduccion (por Juantxo Estebaranz)

I. Para mediados del siglo XX, la imposicién del modelo capitalis-
ta norteamericano tras la victoria militar aliada era una realidad en
la maltrecha Europa. A través de las «ayudas» del capital yankee
conocidas como Plan Marshall, un capitalismo basado en la integra-
cion del trabajador, también como consumidor, y en el nuevo papel
del Estado como organizador y garante del suministro de servicios
publicos al conjunto de la poblacion se imponia en el Viejo Conti-
nente. En algunos paises, el nuevo modelo hegemonico llegaria de
la mano de la alianza de sus regimenes con las nuevas institucio-
nes financieras internacionales, alianza que permitiria, en el caso
del Estado espafiol, transitar de un régimen de inequivoca orienta-
cion fascista a un capitalismo autoritario acorde con el modelo en
boga.

El modelo requeria la salarizaciéon y urbanizaciéon de la mayor
proporcion de poblacion posible, proceso que comenzaba con la
mecanizacion del campo y la expulsion de sus pobladores hacia las
urbes como fuerza de trabajo de las nuevas instalaciones industria-
les. El proceso de industrializacién del campo, que traia consigo no
s6lo su maquinizacién sino su dependencia de insumos como los
fertilizantes, fue conocido, como no, como «la Revolucién Verde».
El «desarrollismo», como fue bautizado por el régimen franquista
aquel proceso, plantaba sus botas sobre la radical transformaciéon y
minorizacion del sector primario, a la par que imponia un insalubre
modo de vida urbano.

Teniendo su origen en el solar norteamericano, seria logico tam-
bién que las primeras voces que clamaron contra el nuevo capitalis-
mo partieran también de aquellos territorios. Entre estas despunta-
ba la de Murray Bookchin, que ya en plena década de los cincuenta
conseguia formular una consistente sintesis entre la tradicion anar-
quista y una precoz critica ecologista de corte anticapitalista. Con
el paso de los afios, este anarquista norteamericano se convertiria
en un referente también en Europa para quienes realizaban un ana-
lisis de los procesos de transformacion social en curso, teniendo
especialmente en cuenta la paulatina degradacién del medio am-
biente que éstos conllevaban. Una figura que mantenia su prestigio

to como una TAZ es nombrada [...] debe desaparecer, desaparece
de hecho [...] resurgiendo de nuevo en otro lugar» (TAZ, p. 101).
Una TAZ, en realidad, no es una revuelta sino una simulacién, una
insurreccion tal y como se vive en la imaginacién de un cerebro ju-
venil, una retirada segura a la irrealidad. En efecto, Bey proclama:
«La defendemos [la TAZ] porque puede proveer la clase de inten-
sificacion asociada con la revuelta sin conducir necesariamente [!]
a su violencia y sacrificio» (TAZ, p. 101). Méas precisamente, como
un happening de Andy Warhol, la TAZ es un evento pasajero, un
orgasmo momentaneo, una expresion fugaz de «la fuerza de la vo-
luntad» que es, de hecho, evidentemente incapaz de dejar cualquier
marca en la personalidad, subjetividad o siquiera en la autoforma-
cién del individuo, y menos atn de dar forma a los acontecimientos
o0 a la realidad.

Dada la esencia evanescente de las TAZ, los seguidores de Bey
pueden disfrutar del privilegio pasajero de vivir una «existencia né6-
mada», ya que «la falta de hogar puede ser en un sentido una virtud,
una aventura» (TAZ, p. 130). Por desgracia, la falta de hogar puede
ser una «aventura» si se tiene un hogar confortable al que volver,
mientras que el nomadismo es el lujo caracteristico de aquellos que
pueden permitirse vivir sin ganarse la vida. La mayoria de los vaga-
bundos «ndémadas» que recuerdo tan vivamente de la época de la
Gran Depresion llevaban unas vidas desesperadas de hambre, en-
fermedad e indignidad y a menudo morian prematuramente; como
aun lo hacen hoy en dia en las calles de las ciudades estadouniden-
ses. Las pocas personas de estilo gitano que parecian disfrutar de
la «vida de la carretera» eran, en el mejor de los casos, de caracter
idiosincratico y, en el peor de los casos, tragicamente neuréticos.
Tampoco puedo ignorar otra «insurrecciéon» que propone Bey: en
particular, la del «analfabetismo voluntario» (TAZ, p. 129). Aunque
lo defiende como una revuelta frente al sistema educativo, su efecto
mas deseable seria hacer los distintos preceptos ex catedra de Bey
inaccesibles a sus lectores.

Tal vez no pueda darse una mejor descripcion del mensaje de
TA.Z. que el que aparecioé en la Whole Earth Review, donde se re-
calca que el panfleto de Bey est4 «convirtiéndose rapidamente en la
biblia contracultural de los afios noventa [...] Mientras que muchos
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querido perder el tiempo «en agitacion por la reforma, en protes-
ta, en ensofiacién visionaria, en todo tipo de martirio revoluciona-
rio». Probablemente los suefios son aceptables siempre y cuando
no sean «visionarios» (léase: con un compromiso social); Bey pre-
feriria «beber vino» y tener una «epifania privada» (TAZ, p. 88), lo
que implica poco mas que una masturbacién mental, libre, sin duda,
de los limites de la l6gica cartesiana.

No deberia sorprendernos saber que Bey esta a favor de las ideas
de Max Stirner, que «no se entrega a la metafisica, y no obstante
otorga al Unico [o sea, el Ego] una rotundidad absoluta» (TAZ, p.
68). Cierto, Bey opina que hay «un ingrediente que falta en Stirner»:
«Una nocion activa de conciencia no ordinaria» (TAZ, p. 68). Parece
ser que Stirner es demasiado racionalista para Bey. «El Oriente, lo
oculto, las culturas tribales poseen técnicas que pueden ser ‘asimi-
ladas’ de manera verdaderamente anarquica [...] Necesitamos un
tipo practico de «anarquismo mistico» [...] una democratizacion
del chamanismo, ebria y serena» (TAZ, p. 63). Asi, Bey llama a sus
discipulos a convertirse en «brujos» y les propone que utilicen la
«maldicién malaya del djinn negro».

;Qué es, en suma, una «zona temporalmente autobnoma»? «La
TAZ es como una revuelta al margen del Estado, una operacién gue-
rrillera que libera un area —de tierra, de tiempo, de imaginaciéon—
y entonces se autodisuelve para reconstruirse en cualquier otro lu-
gar o tiempo, antes de que el Estado pueda aplastarla» (TAZ, p. 101).
En una TAZ «muchos de nuestros Verdaderos Deseos podrian ver-
se realizados, aunque sélo sea por una temporada, una breve uto-
pia pirata, una zona libre urdida en el viejo continuum del espacio-
tiempo». Entre «las TAZ potenciales» estan «las reuniones tribales
de los sesenta, los conclaves de ecosaboteadores, la idilica Beltane
de los neopaganos, las grandes conferencias anarquistas, los circu-
los gays»; sin olvidar «los nightclubs, los banquetes» y «los grandes
picnics libertarios» (TAZ, p. 100): jnada mas ni nada menos! Puesto
que fui miembro de la Liga Libertaria en los afios sesenta, jme en-
cantaria ver a Bey y a sus seguidores aparecer en un «gran picnic
libertario»!

La TAZ es tan pasajera, tan volatil, tan inefable en contraste con
el Estado y la burguesia formidablemente estables que «tan pron-
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no s6lo entre las filas libertarias sino también entre la extensa Nue-
va Izquierda norteamericana, para la que seria también importante
la inclusion de la perspectiva ecoldgica en el nuevo proyecto revo-
lucionario.

Ademas de pionero del ecologismo, Bookchin estaba a la vez tam-
bién relacionado con las protestas y propuestas de los nuevos movi-
mientos sociales y juveniles norteamericanos, y aun cuando seguia
anclado en la tradicién anarquista, se distanciaba del clasico esque-
ma obrerista, muy propio también del anarquismo del primer tercio
del siglo XX. Sus textos irian llegando al Estado espaiiol con el des-
hielo del franquismo que permitiria la aparicion de un activo sector
editorial inmerso en la difusion de clasicos hasta la fecha prohibi-
dos y en la traduccion de volumenes de la contracultura. De este
modo, ya para 1974 seria accesible su El anarquismo en la sociedad
de consumo, conjunto de articulos que daban a conocer sus posi-
cionamientos frente al modelo de capitalismo imperante, pero en
el que aparecian también sus criticas hacia formas de oposicién de
la izquierda ya para entonces caducas. Ademas de la traduccion de
algunos breves textos en la explosion de revistas libertarias y con-
tra culturales del postfranquismo, su perfil quedaba explicito con
la publicacién en 1978 en castellano de otra coleccion de ensayos
escritos en la primera mitad de aquella década, y que fue titulada
Por una sociedad ecoldgica. En este texto y como le era caracteris-
tico, Bookchin sumaba a la critica ecoldgica de corte libertario, re-
flexiones como la contenida en «Espontaneidad y organizaciéon»,
que le alejaban de posturas inmovilistas presentes en el seno del
anarquismo.

Su ingente produccién editorial se prolongd durante décadas y
abarcé también el anélisis historico (por aquellos afios veria la luz
Los anarquistas espafioles (Los afios heroicos 1868-1936), aunque pese
al paso del tiempo la mayor parte de ésta permanece inaccesible en
castellano; de hecho, el volumen donde Bookchin sentaba el con-
cepto de «ecologia social», considerada su obra fundamental, La
Ecologia de la libertad. La emergencia y disolucién de las jerarquias,
deberia esperar desde 1972 hasta 1999 para llegar a ser editada en
el Estado espafiol. Desde los afios noventa del siglo XX y hasta su
fallecimiento en 2006, cobraron especial interés sus analisis sobre



la participacién en la esfera politica local, englobados en el llama-
do «municipalismo libertario», tematica que no siendo novedosa
en sus escritos, seria objeto de una especial difusién en la escena
libertaria espafiola por parte de los sectores promotores de la op-
cién municipalista, sectores que apoyarian su propuesta basandose
en el prestigio de este ya veterano anarquista.1 Seria en 1995 cuan-
do fuera escrito este Anarquismo social o anarquismo personal que
ahora tienes entre las manos.

I1. En 1989 caia el muro de Berlin inaugurando una nueva época,
donde el proyecto capitalista convertia su hegemonia en totalita-
rismo, al carecer oficialmente desde entonces de rival conocido. El
final de la Historia, que anunciaban sus voceros, acababa con la
ilusién emancipadora que su espejo, el socialismo de Estado, habia
mantenido pese a si mismo durante las anteriores décadas. El neoli-
beralismo comenzaba a campar a sus anchas, deshaciendo el papel
de garante de un minimo equilibrio social que el Estado habia de-
tentado hasta entonces, y la globalizacion capitalista se desnudaba
ante un mundo sin apenas referentes de oposicién. A la par, la se-
gunda «Revolucién Verde», la basada en la artificializacién de la
Naturaleza a través de las técnicas de modificacién transgénica, y
la conectividad garantizada por la unién entre el hilo telefénico y la
computadora, bautizada como Internet, ponian las bases materiales
para la nueva época.

La atmoésfera asfixiante de un mundo bajo un mismo dominio
puso en valor experiencias rebeldes pretéritas que florecieron en
épocas de ahogo similar. De igual modo, la derrota ya oficial de
las formas organizativas de las que se habia dotado el movimiento
obrero empuj6 a la reconsideracion de muchas de las certezas de su
corpus tedrico y a la bisqueda de otros referentes historicos.

En Norteamérica la mirada se posaria sobre la practica de la de-
sercion, la huida consciente y colectiva, presente en el desarrollo de
la colonizacion del Nuevo Continente y en las efimeras iniciativas
de vida en comun de las que se dotaron los huidos. La frase de despe-

'Estos sectores promoverian la edicién en castellano de Las politicas de la
ecologia social: municipalismo libertario, de Janet Biehl, publicado en 1998 en esta
casa, afladiéndose a la autoria del volumen un interesado «con Murray Bookchin».

la jerarquia, representa una forma burguesa de socialismo, TAZ y
sus secuelas representan una forma burguesa de anarquismo. «No
hay devenir», dice Bey, «ni revolucion, ni lucha, ni sendero; [si]
td ya eres el monarca de tu propia piel; tu inviolable libertad sé6lo
espera completarse en el amor de otros monarcas: una politica del
suefio, urgente como el azul del cielo»: unas palabras que podrian
inscribirse en la Bolsa de Nueva York como credo del egotismo y la
indiferencia social(TAZ, p. 4).

Ciertamente, esta opinién no desagradara a los centros de «cul-
tura» capitalista mas de lo que el pelo largo, la barba y los vaqueros
han desagradado al negocio de la alta moda. Por desgracia, dema-
siada gente en este mundo —nada de «simulaciones» o «suefios»—
ni tan s6lo es dueria de su propio pellejo, como lo demuestran los
presos en cuadrillas de encadenados y carceles en su plasmaciéon
mas concreta. Nadie ha escapado nunca del reino terrenal de la mi-
seria con «una politica de suefios» salvo los pequefioburgueses pri-
vilegiados que podrian encontrar los manifiestos de Bey distraidos
especialmente en los momentos de tedio.

Para Bey, de hecho, incluso las insurrecciones revolucionarias
clasicas ofrecen poco mas que un colocén personal, reminiscencia
de las «experiencias limite» de Foucault. «Una revuelta es como
una experiencia limite»(TAZ, p. 100), asegura. Historicamente, «al-
gunos anarquistas [...] tomaron parte en todo tipo de revoluciones
y levantamientos, incluso comunistas y socialistas», pero eso fue
«porque encontraron en el momento mismo de la sublevacion la li-
bertad que buscaban. Por tanto, mientras que la utopia siempre ha
fracasado hasta ahora, los anarquistas individualistas o existencia-
listas han triunfado en tanto han conseguido (por muy brevemente
que sea) la realizacién de su voluntad de poder en la guerra» (TAZ,
p- 88). La revuelta obrera austriaca de febrero de 1934 y la guerra
civil espafiola de 1936, puedo afirmar, no fueron meramente «mo-
mentos de insurreccién» orgiasticos, sino duras luchas mantenidas
con una seriedad desesperada y un impulso magnifico, no obstante
cualesquiera epifanias estéticas.

No obstante, la insurreccién se convierte para Bey en poco mas
que un «viaje» psicodélico, donde el Superhombre nietzscheano,
que es del agrado de Bey, es un «espiritu libre» que no hubiera
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«librepensamiento» y el «humanismo muscular», como si fueran
intercambiables o uno presupusiera el otro.

Aunque el propio Bey no duda en ningin momento en hacer de-
claraciones soberbias y lanzarse a polémicas impetuosas, no tiene
paciencia con los «ide6logos en disputa del anarquismo y del pen-
samiento libertario» (TAZ, p. 46). Proclamando que «la anarquia no
conoce dogma» (TAZ, p. 52), Bey sumerge a sus lectores en el dog-
ma mas rigido que haya habido: «El anarquismo implica en dltima
instancia anarquia, y la anarquia es caos»(TAZ, p. 64). Asi dijo el
Sefor: «Yo soy aquel que soy»; jy Moisés temblé antes de la procla-
macion!

Incluso, en un ataque de narcisismo maniaco, Bey decreta que es
el ego todopoderoso, el «Yo» altisimo, el Gran «Yo» el que es so-
berano: «Cada uno de nosotros [es] el legislador de nuestra propia
carne, de nuestras propias creaciones; y también de todo aquello
que podamos capturar y conservar». Para Bey, los anarquistas y
monarcas —y beys— pasan a ser indistinguibles, en la medida en
que son todos autarcas:

Nuestras acciones estan justificadas por decreto y nues-
tras relaciones se conforman con tratados con otros autar-
cas. Establecemos la ley en nuestros propios dominios; y
las cadenas de la ley se han roto. Por el momento qui-
zas nos mantengamos como meros pretendientes; pero
aun asi podemos apoderarnos de algunos instantes, de
algunos metros cuadrados de realidad sobre los que impo-
ner nuestra voluntad absoluta, nuestro royaume. L’etat,
c’est moi. [...] Si estamos vinculados a alguna ética o mo-
ral ha de ser la que nosotros mismos hayamos imaginado.
(TAZ, p. 67).

cL’Etat, c’est moi? Como los beys, me vienen en mente al menos
dos personas de este siglo que disfrutaron de estas amplias prerro-
gativas: I6sif Stalin y Adolf Hitler. La mayoria del resto de los mor-
tales, tanto ricos como pobres, compartimos, en palabras de Anato-
le France, la prohibicion de dormir bajo los puentes del Sena. En
efecto, si De la autoridad de Friedrich Engels, con su defensa de
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dida del mundo civilizado «Nos vamos a Croatan», dltimo rastro de
un grupo de colonos que decidiera unirse a los «salvajes», resume
el sentimiento de una época que por entonces se repetia. El totali-
tarismo capitalista pero también la rigidez de las ideologias obre-
ristas potenciaron una voluntad de herejia que encontré su imagen
en grupos disidentes de base religiosa que habian protagonizado
deserciones masivas de profundo calado emancipatorio. La practi-
ca de los grupos juveniles de la contracultura del «desenchufe» del
sistema en boga, mediante la puesta en marcha de comunas, seria
incluida como otra manifestacion de esta tradicién emancipatoria
local.

Entre quienes impulsaron aquella boyante tendencia se encontra-
ba Peter Lamborn Wilson, cuyos escritos sobre las sectas heréticas
islamicas prefiguraban futuros trabajos que verian la luz durante la
década de los noventa, como su influyente Pirate utopias de 1995,
estudio histoérico en el que se contemplaba la potencia de la flota
corsaria norteafricana del siglo XVII especialmente como destino
consciente de desertores europeos, a modo de rechazo de su civiliza-
cién de origen. Los «renegados» y sus inestables repuiblicas piratas
se unian a una inaplazable desconexion de la globalizacion capitalis-
ta. Pero tras aquel nombre se encontraba también Hakim Bey quien,
en 1990, habia concluido su T.A.Z. Zona Temporalmente Autonoma,
donde condensaba su lirica revolucionaria en la que se hallaban
ya sectas heréticas, republicas piratas, explosiones rebeldes y una
apuesta consciente por la provisionalidad en la materializacion del
proyecto revolucionario, caracterizado éste por una perpetua hui-
da hacia adelante con la que dejar tras de si enemigos externos y
condicionantes internos. El pseudénimo de Hakim Bey contenia la
ironia de quien contempla su labor tedrica como un juego, lejos de
las solemnidades vetustas de las ideologias.

La busqueda de otros referentes historicos previos y distintos al
movimiento obrero no era privativa del Nuevo Continente. En Eu-
ropa se realizaba un proceso similar que releia las guerras campe-
sinas y las herejias igualitaristas, resurgiendo los ecos del «omnia
sunt comunia» de la rebelion anabaptista que se enfrentaba a la Re-
forma como espiritu de un emergente Capitalismo.



III. Las dimensiones biblicas del derrame de crudo del petrolero
Exxon Valdez en 1989, demasiado cercano en el tiempo a la mar-
mita atdmica de Chernobil, despejaron cualquier duda que pudiera
restar sobre si la catastrofe era consustancial al capitalismo indus-
trial o mera anécdota. El sistema industrial revelaba su capacidad
de destruir el mundo con relativa impunidad, mientras la izquier-
da politica y los antiguos movimientos sociales se empantanaban
en exigir mejores legislaciones y mayores medios para paliar sus
nocivos efectos, enfangandose en argiiir soluciones técnicas que
compartian los presupuestos de quienes se empecinaban en crujir
el globo.

En paralelo, la nueva revolucién tecnoldgica basada en la micro-
electrénica y las telecomunicaciones que vehiculaban la globaliza-
cion capitalista y que destruian los puestos de trabajo del hasta en-
tonces vertebral sector secundario, ponian de nuevo sobre la mesa
de debate el papel de la propia tecnologia, que ahora ya no era per-
cibida comtinmente como un aliado de las clases populares para su
mejora material, sino como un instrumento de descomposicion de
su capacidad de reivindicacién y como una herramienta objetiva de
pauperizacion de éstas.

La critica desde criterios anticapitalistas y libertarios al sistema
capitalista industrial y a la propia tecnologia cobré entonces un
especial interés, aun cuando con anterioridad y en Norteamérica
ésta habia ido dando origen a una activa escena y contaba ya con
una madura linea de pensamiento y accion.

Entre los colectivos que habian empujado en aquella direccion
destacaba la muy veterana revista de Detroit Fifth Estate, en la que
podian encontrarse abundantes textos de critica antitecnoldgica y
entre cuyos colaboradores habituales podia encontrarse a David
Watson, las mas de las veces bajo seudonimo o nombre colectivo.

Ya en 1985, con ocasién de que la revista Times nombrara como
Hombre del Afio 1982 a una computadora, Etcétera, en su quinto
numero como revista dedicado al analisis del papel de la tecnologia
en la reestructuracion capitalista, incluia dos textos de Fifth Estate
al respecto, en los que la de Detroit nombraban por su parte co-
mo Herramienta del Ano al mazo luddita, mientras a continuacion
argumentaban sus posiciones bajo el posteriormente clasico «Con-
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mulacion? Confrontaciones tales s6lo han de resultar en grotescos
y peligrosos espasmos de violencia» (TAZ, p. 128). ;«Poder» entre
comillas? ;Una pura simulaciéon? Si lo que esta pasando en Bosnia
en cuanto a capacidad de destruccion militar es una pura «simu-
lacion», jestamos realmente viviendo en un mundo muy seguro y
comodo! El lector preocupado por la constante multiplicaciéon de
las patologias sociales de la vida moderna podra tranquilizarse con
la opinién altiva de Bey de que «el realismo nos impone no sélo
dejar de esperar «la Revolucién», sino incluso dejar de desearla»
(TAZ, p.101). ;Nos sugiere este pasaje que disfrutemos de la sereni-
dad del nirvana? ;O una nueva «simulacién» baudrillardiana? ;O
tal vez un nuevo «imaginario» castoriadiano?

Tras eliminar el objetivo revolucionario clasico de transformar
la sociedad, Bey se burla con condescendencia de aquellos que lo
arriesgaron todo por él: «el democrata, el socialista, el idedlogo ra-
cional [...] estan sordos a la musica y les falta todo sentido del rit-
mo» (TAZ, p. 66). ;De veras? ;Han dominado los propios Bey y sus
acolitos los versos y musica de La Marseillaise y bailado extaticos
a los ritmos de la Danza de los Marineros Rusos de Gliere? Hay una
pesada arrogancia en el desdén de Bey hacia la floreciente cultu-
ra que crearon los revolucionarios del siglo pasado, gente obrera
ordinaria de la época anterior al rock and roll y a Woodstock.

Efectivamente, cualquiera que entre en el mundo de ensuefio de
Bey es invitado a abandonar cualquier contrasentido sobre el com-
promiso social. «;Un suefio democratico? ;Un suefio socialista? Im-
posible», declara Bey con una certeza absoluta. «En el suefio jamas
nos gobiernan sino el amor o la brujeria» (TAZ, p. 64). Asi, Bey
reduce magistralmente los suefios de un nuevo mundo evocados
durante siglos por idealistas en grandes revoluciones a la sabiduria
de su mundo de suefios febriles.

En cuanto a un anarquismo «lleno de las telarafias del humanis-
mo ético, del librepensamiento, del ateismo muscular y de la tos-
ca logica fundamentalista cartesiana» (TAZ, p. 52), jmejor olvidar-
lo! Bey no sélo se deshace, de un solo golpe, de la tradicién de la
Ilustracion en que la se anclaron el anarquismo, el socialismo y el
movimiento revolucionario, sino que ademas mezcla naranjas co-
mo la «logica fundamentalista cartesiana» con manzanas como el
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que son contrarias al desarrollo de unas organizaciones serias, unas
politicas radicales, un movimiento social comprometido, una cohe-
rencia tedrica y una relevancia programatica. Esta tendencia entre
los anarquistas personales, mas orientada a la consecucién de la
«propia realizacion» que a la de un cambio social esencial, es tanto
mas nefasta cuanto que su «giro hacia adentro», como lo ha lla-
mado Katinka Matson, pretende ser politico; si bien se parece a la
«politica de la experiencia» de R. D. Laing. La bandera negra que
los revolucionarios defensores del anarquismo social izaron en las
luchas insurreccionales en Ucrania y Espafia, se convierte ahora en
un «pareo» de moda para deleite de pequefioburgueses chics.

Uno de los ejemplos méas desagradables del anarquismo personal
es T.A.Z.: Zona Temporalmente Autonoma, Anarquia Ontoldgica, Te-
rrorismo Poético de Hakim Bey (alias de Peter Lamborn Wilson),
una perla de la colecciéon New Autonomy Series (la eleccion de las
palabras no es accidental), publicado por el grupo extremadamen-
te posmodernista Semiotext(e)/Autono’media de Brooklyn.?! Entre
canticos al «caos», el «amour fou», los «nifios salvajes», el «paga-
nismo», el «sabotaje al arte», las «utopias piratas», la «magia ne-
gra como accion revolucionaria», el «delito» y la «brujeria», por no
hablar de los elogios al «marxismo-stirnerismo», la llamada a la au-
tonomia se lleva a unos extremos tan absurdos que llegan a parecer
ridiculizar una ideologia absorbida por si misma y autoabsorbente.

T.A.Z. se presenta como un estado mental, una actitud ferviente-
mente antirracional y anticivilizatoria, donde la desorganizacién se
concibe como una forma de arte y los grafiti suplantan los progra-
mas. Bey (su pseudénimo significa «jefe» o «principe» en turco)
no tiene pelos en la lengua a la hora de mostrar su desprecio por la
revolucion social: «;Por qué molestarse en enfrentarse a un ‘poder’
que ha perdido todo su significado y se ha convertido en pura si-

*'Hakin Bey, T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchism,
Poetic Terrorism (Brooklyn, Nueva York: Autonomedia, 1985, 1991). Edici6n en cas-
tellano: TA.Z.: Zona Temporalmente Auténoma, Anarquia Ontolégica, Terrorismo
Poético (Madrid: Talasa Ediciones, 1996). El individualismo de Bey puede parecer-
se facilmente al del difunto Fredy Perlman y sus acolitos y primitivistas antici-
vilizacién de la revista Fifth Estate de Detroit, salvo que T.A.Z. aboga bastante
confusamente por un «paleolitismo psiquico basado en la alta tecnologia» (p.44).
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tra la Megamaquina».? La critica al propio sistema industrial y a
la tecnologia como factor de destruccidén ecoldgica, pero también
como generadora de jerarquia, avanzaba un paso méas sobre contri-
buciones pretéritas como la de Lewis Mumford, quien acunara el
término de «megamaquina», y trascendia a la anterior generacion
politica que aun poseia un notorio optimismo tecnoldégico sobre el
que hacian reposar posibilidades para la promocion social.

Un proceso similar al que se habia ido gestando en suelo euro-
peo, en el que la labor de reelaboracion teérica de la escuela postsi-
tuacionista alrededor de la Encyclopédie des Nuissances, generaba
reflexiones en el mismo sentido durante la década de los ochenta,
cuya destilacion, el Mensaje dirigido a todos aquellos que no quie-
ren administrar la nocividad sino suprimirla, veia la luz en 1990 y
lanzaba el término «nocividad» para designar los efectos pernicio-
sos que comparten tanto el sistema de dominacion social como el
propio aparato de produccion industrial.

La eleccion del mazo luddita por FE tampoco era baladi. Consti-
tuia un reflejo del renovado interés por las revueltas populares de
la primera mitad del siglo XIX, centradas en el rechazo a la maqui-
nizacion del taller artesano, revueltas ignoradas o denostadas por
los tedricos del primer movimiento obrero, pero que volvian a ac-
tualizarse en aquel momento histdorico, momento en el que el salto
tecnologico sobre el que operaba la globalizacion capitalista dejaba
a las claras la falsa neutralidad de la tecnologia.

IV. En 1995 un golpe conmocionaba el orbe. Los diarios Washing-
ton Post y New York Times accedian finalmente a publicar un exten-
so manifiesto, La sociedad industrial y su futuro, firmado por el gru-
po F.C. (Fuck Computer), grupo que desde los afios ochenta llevaba
enviando paquetes bomba, principalmente hacia destinos relaciona-
dos con la investigacion técnica. Meses mas tarde, Ted Kaczynski
era arrestado como autor material de aquellos envios, y su deten-
cion publicitaria indirectamente los contenidos de aquel texto que
seria conocido bajo la denominacion policial de EI Manifiesto de

®Se trataba del importante articulo de Watson de 1981 que luego daria igual-
mente titulo en 1998 al volumen en el que el autor agrupé sus articulos enviados
a Fifth Estate.
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Unabomber, manifiesto en el que se abundaba tanto en la urgen-
cia de detener la deriva tecnoldgica como prioridad revolucionaria,
como en criticar el «izquierdismo» como ideologia acomodaticia.
Unabomber golpeaba para animar a una contundente oposicién a
la dominacion tecnolédgica en la que se basaba el capitalismo, pe-
ro también para incomodar a una izquierda a gusto en su papel de
minoria consentida.

La publicacién del Manifiesto y la detencion de Kaczynski visibi-
liz6 las iniciativas de una escena activista y tedrica muy presente en
el mundo anglosajon, especialmente desde la década de los ochen-
ta, que se enfrentaba a la extension de las grandes infraestructuras
y a la destruccidon de los vestigios de vida natural atn existentes en
aquellos territorios, utilizando entre otros recursos una habil mez-
cla de activismo no violento y de acciéon nocturna, que seria cono-
cida como ecosabotaje. En el interior de esta extensa comunidad de
accion, existia un segmento que habia llevado su reflexion sobre el
origen de la voluntad de dominacién hasta la revision de conceptos
tales como el propio lenguaje humano o la percepcion del tiempo,
y seflalaba a la extension de la agricultura como el factor que habia
posibilitado en origen la jerarquizacion social.

La extension del patriarcardo y, en resumen, la presencia del fac-
tor dominacion en la mayor parte de las culturas del orbe impul-
saban reflexiones en linea con la investigaciéon antropolégica. De
este modo, el extensisimo periodo de la especie humana conocido
como el Paleolitico, previo a la extension de las técnicas agrarias,
era investigado como una época en la que la articulacién social ga-
rantizaba un estado de felicidad y fraternidad mayor que el obte-
nido a través del proceso civilizatorio, visto éste como proceso de
dominacion. Era la tendencia primitivista.

Sus presupuestos de refutacion radical del proceso civilizatorio,
visto ahora como de domesticacion, tenian también corresponden-
cia en el otro lado del océano, y en concreto se alineaban con los
hallazgos de la antropdloga Gimbutas y de quienes defendian la
existencia de una articulacion social en suelo europeo, previa a la
invasion de los pueblos indoeuropeos, de corte matriarcal e iguali-
taria.
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ticamente ausentes de su obra. Con muchas opiniones atomistas
y restrictivamente analiticas, y sin embargo abstractamente moral
e incluso transcendental en sus interpretaciones, Brown establece
perfectamente una nocion de autonomia que esta en las antipodas
de la libertad social. Con el «individuo existencial», por una parte,
y una sociedad que consiste en nada més que un «conjunto de per-
sonas», por otra, el abismo entre la autonomia y la libertad pasa a
ser insuperable.?

El anarquismo como caos

Sean cuales sean las preferencias personales de Brown, su libro
refleja y a la vez proporciona las premisas de la transicién de los
anarquistas euro-americanos del anarquismo social al anarquismo
individualista o personal. De hecho, el anarquismo personal hoy
en dia se expresa principalmente a través de grafitis realizados con
spray, el nihilismo posmodernista, el antirracionalismo, el neopri-
mitivismo, la antitecnologia, el «terrorismo cultural» neosituacio-
nista, el misticismo y la «practica» de llevar a cabo «insurrecciones
personales» foucaultianas.

Estas tendencias de moda, que siguen casi todas las corrientes
yuppies actuales, son individualistas en el importante sentido de

“Finalmente, Brown malinterpreta significativamente a Bakunin, Kropotkin y
mis propios escritos; una mala interpretacion que exigiria una discusién detallada
para corregirla completamente. Por mi parte, no creo en un «ser humano natu-
ral», como afirma Brown, mas de lo que comparto su creencia arcaica en una «ley
natural» (p. 159). La «ley natural» tal vez fue un concepto util durante la época de
las revoluciones democraticas de hace dos siglos, pero es un mito filoséfico cuyas
premisas morales no tienen mas sustancia en la realidad que la intuicion profunda
de la ecologia de «valor intrinseco». La «segunda naturaleza» de la humanidad
(la evolucion social) ha transformado tan ampliamente la «primera naturaleza»
(la evolucién bioldgica) que la palabra natural debe matizarse con mas cuidado de
como lo hace Brown. Su afirmacién de que yo creo que «la libertad es inherente
a la naturaleza» confunde terriblemente mi distincién entre una posibilidad y su
materializacion (p. 160). Para clarificar mi distincion entre la posibilidad de liber-
tad en la evolucién natural y su materializacién atin incompleta en la evolucién
social, véase mi obra ampliamente revisada The Philosophy of Social Ecology: Es-
says on Dialectical Naturalism [La filosofia de la ecologia social. Ensayos sobre el
naturalismo dialéctico] (Montreal: Black Rose Books, 1995, 2% ed.).
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minoria o bien se derrumbari completamente. Y las decisiones to-
madas encarnaran el menor denominador comun de opiniones y
constituiran el nivel de acuerdo menos creativo. Hablo por la du-
ra experiencia de muchos afios del uso del consenso en la Alianza
Clamshell de los afios 1970. Justo cuando el casi anarquico movi-
miento antinuclear estaba en la cispide de su lucha, con miles de
activistas, result6 destruido por la manipulacion del proceso de con-
senso por una minoria. La «tirania de la falta de estructura» que
produjo la toma de decisiones por consenso permiti6é a unos pocos
bien organizados controlar a la mayoria desestructurada, desinsti-
tucionalizada y bastante desorganizada dentro del movimiento.

Tampoco se permitio, entre los abucheos y llamadas al consenso,
la existencia de la disension y la estimulacion creativa del debate,
que fomentaran un desarrollo creativo de ideas generador de pers-
pectivas frescas e innovadoras. En cualquier comunidad, la disen-
sion —y los disidentes— evitan el estancamiento de ésta. Las pala-
bras peyorativas como mandar y gobernar se refieren realmente a
silenciar a los disidentes, no al ejercicio de la democracia; irénica-
mente, es la «voluntad general» consensual lo que podria muy bien,
en la frase memorable de Rousseau de El contrato social, «obligar a
los hombres a ser libres».

En vez de ser existencial en cualquier sentido terrenal de la pala-
bra, el «individualismo existencialista» de Brown trata al individuo
sin una perspectiva histérica. Rarifica al individuo como una cate-
goria transcendental, de modo similar a como, en los afios 1970,
Robert K. Wolff recurri6 a conceptos kantianos del individuo en su
dudosa En defensa del anarquismo. Los factores sociales que interac-
tdan con la persona para convertirla en un ser realmente creativo y
con voluntad se subsumen en unas abstracciones morales transcen-
dentales que, con una vida propia puramente intelectual, «existen»
fuera de la historia y la realidad.

Alternando entre el trascendentalismo moral y el positivismo
simplista en su enfoque sobre la relacién del individuo con la comu-
nidad, los articulados de Brown encajan igual de burdamente que
el creacionismo con la evolucion. La rica dialéctica y la abundan-
te historia que muestran como el individuo se ha formado en gran
medida por el desarrollo social y ha interactuado con él, estan prac-
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En Norteamérica, un habitual colaborador de Fifth Estate, John
Zerzan, destacaba entre quienes cuestionaban el proceso civilizato-
rio desde criterios libertarios. Zerzan® habia ido dando forma a su
propuesta en forma de articulos que verian la luz durante la década
de los ochenta en la revista de Detroit, y que tomarian cuerpo refun-
didos en su libro Futuro Primitivo, en 1994 (publicado en castellano
por la editorial valenciana Numa el afio 2001). La emancipacioén de
la tendencia primitivista de la linea predominante de FE era ya un
hecho para finales de los ochenta, cuando John daba a conocer sus
ensayos recopilados en el volumen Elements of Refusal, publicado
en Seattle en 1988.

El primitivismo se desembarazaba de la herencia humanista pre-
sente en el anarquismo. Era el ejemplo extremo de que la escena li-
bertaria norteamericana se renovaba en multiples direcciones, pro-
fundizando en debates e introduciendo nuevos referentes en fun-
cion de sus tensiones contemporaneas, lo que conmocionaria, sin
duda alguna, los cimientos de la tradicion anarquista.

V. En abril de 1996 el colectivo Solidarios con Itoiz, que habia rea-
lizado hasta la fecha acciones directas con una efectiva repercusion
mediatica con el &nimo de impulsar la lucha contra el embalse en
construccion que anegaria aquel valle navarro, cortaba los cables
con los que se distribuia el cemento que sellaba la infraestructura,
dando un sonado golpe de mano que paralizaria las obras durante
mas de un ano. El colectivo, que bebia de las fuentes del ecologis-
mo radical anglosajon, pasaba asi a la practica del ecosabotaje, lo
que llevaria a los participantes en el corte a prisiéon y a la crimi-
nalizacion de los considerados hasta entonces amables activistas
verdes. En agosto de aquel ano, se realizaba la primera edicién de
una acampada convocada por la Asamblea contra el Tren de Alta
Velocidad en los aledafios de la localidad guipuzcoana de Tolosa,

*Zerzan no era un desconocido en los ambientes antiautoritarios espafioles.
Su articulo «Quien mat6é a Ned Ludd», de 1976, que proponia una promocién
interesada del sindicalismo como sofoco de la revuelta de los productores ya desde
comienzos del XIX, habia sido publicado en castellano en 1978 en los cuadernos
Nada. Este texto era el exponente de una fértil produccién del autor sobre los
items del movimiento obrero, editados mayormente en la revista Telos.
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que constituiria, en términos ya de Hakim Bey*, una Zona Tempo-
ralmente Auténoma; a estas acampadas, con el paso del tiempo, iria
confluyendo la comunidad antidesarrollista vasca que lideraria una
oposicién intransigente contra aquella macroproyecto.

En diciembre del mismo afio, la policia espafiola detenia tras un
cruento atraco en la ciudad andaluza de Cérdoba a cuatro anarquis-
tas italianos, vinculados al area del anarquismo revolucionario. Es-
tas detenciones de libertarios de un area que seria conocida como
insurreccionalista, por la llamada a la creacién de una Internacional
Antiautoritaria Insurreccionalista de 1992, visibilizaba la extension
de sus postulados en territorios espafoles, postulados con especial
eco entre una nueva generacion de militantes libertarios descon-
tentos con la falta de incidencia de las practicas anarcosindicalistas.
Pronto este descontento se traduciria en un proceso de separacion
y de expulsiones en el seno del sindicato CNT, focalizado princi-
palmente sobre la organizacion juvenil FIJL, que se prolongaria du-
rante los afios 97 y 98, afios en el que la prision de los companeros
detenidos y la proximidad de su juicio alentaron la difusién de su
opcion libertaria.

La edicidon en folleto en otofio de 1998 de La sociedad industrial
¥ su futuro coincidiria en el tiempo con la difusion de los textos de
la francesa Encyclopédie des Nuissances, cuya propuesta de critica
antiindustrial, proporcionaria argumentos de hondo calado ideol6-
gico a la comunidad antidesarrollista en formacién®, echando mas
lena al fuego de una nueva generacion politica en emancipacion.

Y la década cerraria en 1999 con la noticia de la tenaz y diversa
oposicion organizada en la ciudad de Seattle contra la celebracion
de la llamada «Ronda del Milenio» de las instituciones financieras
del capitalismo, que lanzaba a la fama mediatica las actividades del

*El «T.A.Z.» de Bey habia sido publicado en castellano ya en 1996, aun cuando
sus propuestas, que incluian también reflexiones sobre el papel de las practicas
artisticas, tuvieron un mayor impacto entre los sectores que impulsaban practicas
creativas de subversion en el marco de las iniciativas activistas.

°El papel de Miquel Amor6s, desde 1997, en la difusién de los presupuestos
de la EdN es determinante, asi como su produccién tedrica de 1999 en adelante,
partiendo de su texto «;Dénde estamos? Algunas consideraciones sobre el tema
de la técnica y la manera de combatir su dominio».
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De hecho, la tesis de Brown tiene unas implicaciones preocupan-
tes para la accién social. Si la «autonomia» individual se impone a
cualquier compromiso con una «colectividad», no hay base alguna
para la institucionalizacién social, la toma de decisiones o siquiera
la coordinacién administrativa. Cada persona, contenida en su pro-
pia «autonomia», es libre de hacer lo que quiera; presumiblemente,
siguiendo la antigua formula liberal, si no impide la «autonomia»
de los demas. Incluso la toma democratica de decisiones se rechaza
por autoritaria. «El gobierno democratico sigue siendo gobierno»,
denuncia Brown. «Si bien permite mas participacion individual en
el gobierno que la monarquia o la dictadura totalitaria, sigue impli-
cando inherentemente la represién de la voluntad de algunas per-
sonas. Ello choca evidentemente con el individuo existencial, que
necesita mantener su voluntad integra para ser existencialmente li-
bre» (POL p. 53). De hecho, la voluntad individual auténoma es tan
transcendentalmente sacrosanta, en opinion de Brown, que cita la
reivindicacién de Peter Marshall de que, segtin los principios anar-
quistas, «la mayoria no tiene mas derecho a mandar a la minoria,
ni tan sélo a una minoria de uno, que la minoria a la mayoria» (POI
p. 140, énfasis anadido).

Denominar «mandar» y «gobierno» a unos procedimientos ra-
cionales, discursivos y de democracia directa para la toma de deci-
siones colectivas implica conceder a una minoria constituida por
un ego auténomo el derecho a impedir la decisién de una mayoria.
Pero la realidad es que una sociedad libre o bien sera democratica,
o bien no sera tal en absoluto. En la situacion muy existencial, si
se quiere, de una sociedad anarquista —una democracia libertaria
directa— las decisiones se tomarian sin duda tras un debate abierto.
A continuacién, la minoria que hubiera perdido el voto —incluso
una minoria de uno— tendria todas las oportunidades para presen-
tar argumentos contrarios para tratar de cambiar esa decision.

La toma de decisiones por consenso, por otra parte, evita la di-
sension permanente: el tan importante proceso de didlogo continuo,
desacuerdo, réplica y contrarréplica, sin el cual la creatividad tanto
social como individual seria imposible.

En cualquier caso, funcionar sobre la base del consenso implica
que la toma de decisiones importantes sera manipulada por una

35



Al identificar insistentemente colectivismo con un determinis-
mo social implacable, la propia Brown crea un «individuo» abstrac-
to, uno que ni tan sélo es existencial en el sentido estrictamente
convencional de la palabra. Como minimo, la existencia humana
presupone las condiciones sociales y materiales necesarias para el
mantenimiento de la vida, el juicio, la inteligencia y la palabra; asi
como las cualidades afectivas que Brown considera esenciales para
su forma voluntarista de comunismo: preocupacion, empatia y ge-
nerosidad. Al faltarle la rica articulacion de relaciones sociales en
las que las personas estan implicadas desde el nacimiento hasta la
vejez pasando por la madurez, un «conjunto de personas» como el
postulado por Brown no seria, dicho sin rodeos, una sociedad en
modo alguno. Seria literalmente un «conjunto», en el sentido de
Thatcher, de ménadas saqueadoras, interesadas y egoistas. Presu-
miblemente completas en si mismas, estan, por inversioén dialécti-
ca, inmensamente desindividualizadas por no tener otro deseo que
el de satisfacer sus propias necesidades y placeres (que hoy en dia
estan a menudo socialmente construidos, en cualquier caso).

El reconocimiento de que las personas tienen sus propias moti-
vaciones y una voluntad libre no exige que rechacemos el colecti-
vismo, dado que también son capaces de desarrollar una conciencia
sobre las condiciones sociales bajo las que se ejercen estas capacida-
des eminentemente humanas. La consecucién de la libertad depen-
de en parte de factores biologicos, como sabe cualquiera que haya
criado a un hijo; en parte de factores sociales, como sabe cualquiera
que viva en una comunidad; y, contrariamente a los construccionis-
tas sociales, en parte también de la interaccion entre el entorno y
las inclinaciones personales innatas, como sabe cualquier persona
que piense. La individualidad no surgi6 de la nada. Como la idea de
libertad, tiene un largo historial social y psicolégico.

Abandonado a su suerte, el individuo pierde los cimientos socia-
les indispensables que conforman lo que se esperaria que un anar-
quista valore de la individualidad: la capacidad de reflexion, que se
deriva en gran parte del habla; la madurez emocional que alimenta
la oposicién a la falta de libertad; la sociabilidad que motiva el de-
seo de cambio radical; y el sentido de responsabilidad que engendra
la accién social.
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Black Bloc como «lado oscuro» del incipiente movimiento antiglo-
balizacidén, mientras los disturbios en la cercana comunidad de Eu-
gene publicitaban las iniciativas del anarquismo primitivista y la
produccidn tedrica de John Zerzan.

Con estos condicionantes y a partir del afio 2000, tuvo lugar en el
interior de la escena antiautoritaria del Estado esparfiol la difusién
de las nuevas corrientes libertarias que ponian su énfasis fuera de
los items del obrerismo, como eran el inmedatismo de Hakim Bey,
la extension del «insurreccionalismo», la critica anticapitalista y li-
bertaria a la sociedad industrial y la difusion de las tesis primitivis-
tas. Si bien estas formulaciones tedricas se prodigaban en escenas
activistas variadas (los ambientes antiglobalizacion, el area anar-
quista revolucionaria o la escena antidesarrollista), lo cierto es que
todas ellas tuvieron su apogeo durante los afios 2000-2003, afios en
los que se multiplicaron los encuentros e iniciativas activistas o de
difusién que afnadieron visibilidad y contribuyeron a consolidar las
tendencias locales.

Durante aquellos afios se prodigaron colectivos como Llavor
d’Anarquia, de inspiracion individualista y primitivista, y muchos
otros, que junto con una nueva eclosion de editoriales antiautori-
tarias promovieron eventos en los que pudo conocerse de primera
mano a aquellos autores que planteaban una renovacion de algu-
nas de las bases de la tradicion anarquista, incluidos los autores
norteamericanos.®

Asimismo surgieron nuevos textos que mostraban una madura-
cién propia de la escena local en direccidén similar a las reflexiones
previas surgidas en otros contextos europeos y norteamericanos.
El mito de la izquierda, analisis y critica del izquierdismo, folleto del
colectivo Zizen en linea con las afirmaciones del Manifiesto, la pro-
duccién propia del boletin del colectivo homénimo Los Amigos de
Ludd, las 31 tesis insurreccionalistas o el volumen Afilando nuestras
vidas, o los textos primitivistas de Anton FDR fueron botones de
muestra de ello.

% Asi, como ejemplo, John Zerzan realizaria diversos debates en ciudades del
Estado espaiiol en septiembre de 2000 y 2001, y David Watson participaria en un
encuentro de claro matiz antiindustrial en Barcelona en noviembre de 2003.
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VI. La eclosién local de estas tendencias que se alejaban defini-
tivamente de los items del obrerismo del primer anarquismo no
estuvo exenta de polémicas con la linea del anarquismo tradicio-
nal, encarnado en las opciones anarcosindicalistas, ni tampoco fue
armonica la relacion entre las diversas tendencias emergentes. Sin
embargo, los desencuentros no tuvieron el rango de una refutacién
global como la de este Anarquismo social o anarquismo personal de
Murray Bookchin, quien aqui cultiva sin ambages otra de sus prin-
cipales facetas, la de polemista.

Varios fueron los factores. Por un lado, la inexistencia local de
una figura de prestigio similar a la del anarquista norteamericano
que dirigiera su referencialidad contra las nuevas corrientes. Por
otro, la ubicacion de las nuevas tendencias que cuestionaban el he-
cho tecnolégico en el marco de un area antiautoritaria, mas amplia
ideoldgicamente y por tanto fuera de los margenes estrictos de la
tradicién anarquista.” Y por ultimo, la vinculacién del nacimien-
to y desarrollo de estas tendencias con hechos represivos y movi-
mientos en curso, que dificultaban una formulacién de diferencias
unicamente teéricas con las bases del pensamiento tradicional del
anarquismo.

Sirva entonces este texto como exponente de un debate teori-
co que también se realizara localmente de modo fragmentario y
muchas veces crispado. Texto que daria origen en Norteamérica a
inmediatas y diversas respuestas por parte de los aludidos y que en-
riquecerian indirectamente la reflexion tedrica de los nuevos anar-
quismos. Como la de David Watson, que en 1996 entregaria para
su publicacion Beyond Bookchin. Preface for a Future Social Ecology
(Mas alla de Bookchin. Prefacio para una ecologia social futura), en
la que el autor desplegaria con coherencia el corpus ideolégico de
su propuesta libertaria.

O la que realizara el anarco Bob Black, el gran ausente en los
dardos de Bookchin, con su Anarchy after Leftism de 1995, quien
ademas de llevar a cabo una refutacion sisteméatica y documentada

"La salvedad, la constituiria el «anarquismo insurreccionalista», aun cuando
las polémicas estarian tefiidas de factores concurrentes, como la mencionada crisis
entre grupos de FIJL y CNT.
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tener en un momento histérico determinado son el producto de
largas tradiciones sociales y, si, un desarrollo colectivo; lo que no
implica negar que las personas desempefien un papel importante en
dicho desarrollo, sino que, al contrario, en tltima instancia tienen
que hacerlo si quieren ser libres.!’

El argumento de Brown lleva a una conclusién excesivamente
simplista. «No es el grupo el que moldea a la persona», afirma,
«sino que son las personas quienes dan forma y contenido al gru-
po. El grupo es un conjunto de personas, ni mas ni menos; no tiene
vida ni conciencia propia» (POI p. 12, énfasis afiadido). Esta formu-
lacién increible no sélo se parece bastante a la famosa declaracion
de Margaret Thatcher de que la sociedad no existe, s6lo existen los
individuos; también demuestra una miopia social positivista, inclu-
so ingenua, en la que lo universal est4 totalmente separado de lo
concreto. Aristoteles se pensaria que habia zanjado este problema
cuando censur6 a Platon por crear un reino de «formas» inefables
que existian separadamente de sus «copias» materiales e imperfec-
tas.

Es obvio que las personas nunca forman simples «conjuntos»
(salvo tal vez en el ciberespacio); mas bien al contrario, incluso
cuando parecen atomizadas y herméticas, estan definidas sobrema-
nera por las relaciones que establecen o estan obligadas a establecer
las unas con las otras, debido a su existencia muy real como seres
sociales. La idea de que una comunidad —y por extrapolacion, la
sociedad— no es mas que «un conjunto de personas, ni mas ni me-
nos» representa «un modo de ‘abordar’ la naturaleza» de la conso-
ciaciéon humana que no es muy liberal sino més bien, especialmente
hoy en dia, potencialmente reaccionaria.

En una burla exquisita del mito de que las personas nacen libres, Bakunin
declar6 astutamente: «Cuan ridiculas son entonces las ideas de los individualistas
de la escuela de Jean Jacques Rousseau y de los mutualistas proudhonianos, que
conciben la sociedad como resultado de un contrato libre pactado por individuos
absolutamente independientes entre si, que entran en las relaciones mutuas sélo
debido a la convencién establecida entre ellos. Es como si esos hombres hubiesen
caido del cielo trayendo consigo el lenguaje, la voluntad, el pensamiento original,
y como si fueran ajenos a todo cuanto hay en la Tierra, es decir, a todo lo que
tiene un origen social». Maximoff, Escritos de Filosofia Politica de Bakunin, p. 99.
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«Lo que distingue [al individualismo existencial] del punto de
vista colectivista», continda Brown, «es que los individualistas»
[tanto anarquistas como liberales] «creen en la existencia de una
voluntad auténticamente libre e internamente motivada, mientras
que la mayoria de colectivistas entienden a la persona humana co-
mo moldeada externamente por los demas; el individuo para ellos
estd “construido” por la comunidad» (POIL p. 12, énfasis afiadido).
Esencialmente, Brown rechaza el colectivismo —no sélo el socialis-
mo de Estado, sino el colectivismo como tal— con la patrafia libe-
ral de que una sociedad colectivista supone la subordinacién de la
persona al grupo. Su observacién increible de que «la mayoria de
colectivistas» han considerado a las personas individuales como
«simples escombros humanos arrastrados en la corriente de la his-
toria» (POL p. 12) es prueba de ello. Stalin defendia definitivamente
esta opinién, y también muchos bolcheviques, con su hipostatiza-
cion de las fuerzas sociales por encima de los deseos e intenciones
individuales. ;Pero los colectivistas en si? ;Hay que ignorar las ge-
nerosas tradiciones del colectivismo que buscaban una sociedad ra-
cional, democréatica y armoniosa; las visiones de William Morris,
por ejemplo, o Gustav Landauer? ;Y Robert Owen, los fourieristas,
los socialistas democréaticos y libertarios, los socialdemocratas de
épocas anteriores, incluso Karl Marx y Peter Kropotkin? No estoy
seguro de que «la mayoria de colectivistas», incluso los anarquistas,
aceptaran el burdo determinismo que Brown atribuye a las interpre-
taciones sociales de Marx. Al crear unos «colectivistas» de paja que
son mecanicistas de linea dura, Brown contrapone en su retorica
a un individuo misteriosamente y autogenéticamente constituido,
por una parte, con una comunidad omnipresente, probablemente
opresiva, incluso totalitaria, por otra. Brown, en efecto, exagera el
contraste entre el «individualismo existencial» y las creencias de
«la mayoria de colectivistas» hasta el punto que sus argumentos
parecen como minimo erréneos y, en el peor de los casos, falsos.

Es elemental que, pese al rotundo comienzo de El contrato social
de Jean-Jacques Rousseau, la gente definitivamente no «nace libre»,
y mucho menos autonoma. De hecho es mas bien lo contrario: se
nace muy poco libre, muy dependiente y claramente heterénomo.
La libertad, independencia y autonomia que las personas puedan
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del presente texto, realizaria una descripcién apologética del «anar-
quismo postizquierdista», denominacién a juicio de Black mas co-
rrecta para describir los contornos comunes de los nuevos anarquis-
mos criticados duramente por el veterano autor.

En su respuesta, Bob Black resume el texto que a continuacion
presentamos con el calificativo «decadente», aferrandose al signifi-
cado estricto del término: un canto de cisne de un anarquismo tra-
dicional en franco retroceso. Paraddjicamente, el término de Black
seria mas dulce que el que nosotros posiblemente usariamos: «reac-
cionario», como reaccion airada ante las propuestas heréticas de los
nuevos anarquismos y como defensa de unas bases inamovibles de
la tradicion ideoldgica libertaria.

Nuevos anarquismos que, como hemos pretendido demostrar,
emergen como respuesta ante los profundos condicionantes de la
época, al igual que las aportaciones novedosas de Bookchin se bre-
garon al compas de la suya. Nuevas escuelas libertarias que encon-
traron su formulacién a través de la pluma de también veteranos
y reputados activistas y que, precisamente, al entender estas ten-
dencias como respuestas ante los condicionantes de un tiempo mo-
vilizatorio compartido, encontraron formulaciones similares en el
Viejo Continente y generaron también un area de pensamiento y
accion en nuestra precaria pero diversa escena libertaria local.

Agosto de 2012

Juantxo Estebaranz, editor, historiador y activista, es autor de
Tropikales y radikales (Likiniano Elkartea), Los pulsos de la intran-
sigencia (Muturreko Burutazioak) y Breve historia del anarquismo
vasco (Txertoa).

Nota a los lectores

Este breve ensayo fue escrito para tratar el hecho de que el anar-
quismo se encuentra en un punto de inflexion de su larga y turbu-
lenta historia.

En un momento en que la desconfianza popular en el Estado ha
alcanzado unas proporciones extraordinarias en numerosos paises;
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en que la divisioén social entre unas pocas personas y empresas con
grandes fortunas contrasta drasticamente con el creciente empo-
brecimiento de millones de personas en una escala sin precedentes
desde la década de la Gran Depresion; y en que la intensidad de la
explotacion obliga a cada vez mas gente a aceptar una semana labo-
ral de una longitud caracteristica del siglo XIX, los anarquistas no
han logrado ni desarrollar un programa coherente ni una organiza-
cién revolucionaria que ofrezcan una direccion para el descontento
de las masas que la sociedad contemporanea esta engendrando.

En vez de ello, este malestar estd siendo absorbido por politicos
reaccionarios y se ha canalizado en una hostilidad hacia las mino-
rias étnicas, inmigrantes y personas pobres y marginales, como ma-
dres solteras, los sin techo, los ancianos e incluso los ecologistas, a
los que se presenta como los principales culpables de los problemas
sociales actuales.

La incapacidad de los anarquistas —o, por lo menos, de muchos
de los que asi se consideran— para llegar a un niimero de seguidores
potencialmente grande radica no sélo en la sensaciéon de impoten-
cia que impregna a millones de personas hoy en dia. También se
debe en gran medida a los cambios por los que han pasado muchos
anarquistas durante las ultimas dos décadas. Nos guste o no, mi-
les de ellos han abandonado gradualmente la esencia social de las
ideas anarquistas por el personalismo omnipresente yuppie y new
age que caracteriza esta época decadente y aburguesada. De hecho,
han dejado de ser socialistas —defensores de una sociedad liberta-
ria de orientacién comunal— y evitan cualquier compromiso serio
con un enfrentamiento social organizado —y programéaticamente
coherente— con el orden existente. Cada vez més, han seguido la
tendencia predominante de la clase media de nuestra época hacia
un individualismo decadente en nombre de su «autonomia» per-
sonal, un misticismo incoémodo en nombre del «intuicionismo», y
una vision ilusoria de la historia en nombre del «primitivismo».
Muchos supuestos anarquistas incluso han confundido el propio ca-
pitalismo con una «sociedad industrial» de concepcién abstracta, y
las distintas opresiones que ejerce sobre la sociedad se han impu-
tado burdamente al impacto de la «tecnologia», no a las relaciones
sociales subyacentes entre capital y mano de obra, estructuradas en
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La confusion entre autonomia y libertad [en el sentido de free-
dom] es mas que evidente en The Politics of Individualism (POI) de
L. Susan Brown, un intento reciente de articular y elaborar un anar-
quismo basicamente individualista, manteniendo no obstante algu-
nas afinidades con el anarcocomunismo.!® Si el anarquismo perso-
nal necesita unos fundamentos académicos, lo encontrara en esta
tentativa de fusionar a Bakunin y Kropotkin con John Stuart Mill.
Por desgracia, se trata aqui de un problema que va méas alla de lo aca-
démico. La obra de Brown demuestra hasta qué punto los conceptos
de autonomia personal chocan con los de libertad social. Esencial-
mente, como Goodman, Brown interpreta el anarquismo como una
filosofia no de libertad social sino de autonomia personal. A con-
tinuacién, ofrece una nocién de «individualismo existencial» que
se diferencia profundamente tanto de la del «individualismo instru-
mental» (o «individualismo posesivo [burgués]» de C. B. Macpher-
son) como de la del «colectivismo», sazonado con numerosas citas
de Emma Goldman, que no era precisamente la pensadora mas des-
tacada del pantedn libertario.

El «individualismo existencial» de Brown comparte el «compro-
miso con la autonomia individual y la autodeterminacién» del libe-
ralismo, segtn ella (POL p. 2). «Mientras que gran parte de la teoria
anarquista ha sido considerada como comunista tanto por los anar-
quistas como por los que no lo son», observa, «lo que distingue al
anarquismo de otras filosofias comunistas es su celebracion inflexi-
ble y constante de la autodeterminacion y autonomia individuales.
Ser anarquista —ya sea comunista, individualista, mutualista, sindi-
calista o feminista— es reafirmar un compromiso con la primacia de
la libertad individual» (POL p. 2). Y aqui utiliza la palabrafreedom
en el sentido de autonomia. Aunque la «critica de la propiedad pri-
vada y defensa de las relaciones econémicas comunales libres» del
anarquismo (POL p. 2) situa el anarquismo de Brown mas alla del
liberalismo, mantiene no obstante los derechos individuales por en-
cima —y frente a— aquellos de la comunidad.

181,. Susan Brown, The Politics of Individualism (Montreal: Black Rose Books,
1993). El vago compromiso de Brown con el anarcoindividualismo parece derivar
mas de una preferencia visceral que de su analisis.
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filésofos griegos; de hecho, ni tan sélo aparece en el léxico histori-
co de F.E. Peters de Términos filosdficos griegos. La autonomia, como
el término inglés liberty, se refiere al hombre (o mujer) a quien Pla-
ton habria llamado ironicamente «duefio de si mismo», la situacion
«cuando la parte del alma que es mejor por naturaleza domina a la
peor». Incluso para Platdn, el intento de lograr la autonomia me-
diante el dominio de si mismo constituia una paradoja, «porque el
que es dueno de si mismo es también esclavo, y el que es esclavo,
duefio; en resumen, es a la misma persona a la que nos referimos
con estas expresiones» (La Republica, libro IV, 431). Caracteristica-
mente, Paul Goodman, un anarquista esencialmente individualista,
mantenia que «para mi, el principal principio del anarquismo no es
la libertad sino la autonomia, la capacidad de empezar una tarea y
hacerlo del modo que uno quiera»: una opinion digna de un esteta
pero no de un revolucionario social.'®

Mientras que autonomia se asocia con el individuo presumible-
mente duefio de si mismo, la palabra inglesa freedom [libertad] rela-
ciona dialécticamente al individuo con el colectivo; su equivalente
en griego es eleutheriay se deriva del aleman Freiheit, un término
que aun conserva una raiz gemeinschaftlich o comunal en la vida y
las leyes tribales teuténicas. Aplicada a la persona, freedom mantie-
ne asi una interpretacion social o colectiva de los origenes de ese
individuo y su desarrollo como persona. En freedom, la individua-
lidad no se opone o se situa aparte del colectivo, sino que se ha
formado —y en una sociedad racional, se realizaria— en buena me-
dida gracias a su propia existencia social. Por consiguiente, freedom
no comprende la libertad de la persona o liberty, sino que indica su
materializacion.!’

Paul Goodman, «Politics Within Limits», en Crazy Hope and Finite Experien-
ce: Final Essays of Paul Goodman, ed. Taylor Stoehr (San Francisco: Jossey-Bass,
1994), p. 56.

"Desgraciadamente, en las lenguas romanticas freedom se traduce general-
mente por una palabra derivada del latin libertas: liberté en francés, liberta en
italiano o libertad en espaiiol. El inglés, que conjuga el aleman y el latin, permi-
te distinguir entre freedom y liberty, una diferenciacion que no existe en otros
idiomas.
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torno a una economia de mercado omnipresente que ha invadido
todos los espacios de la vida, desde la cultura hasta las amistades
y la familia. La tendencia de muchos anarquistas de culpar de los
males de la sociedad a la «civilizacién» méas que al capital y la je-
rarquia, a la «megamaquina» mas que a la mercantilizacién de la
vida, y a unas «simulaciones» imprecisas mas que a la tirania tan
evidente de la ambicion material y la explotacién, no es diferente
de las apologias burguesas de las «reestructuraciones» de las em-
presas modernas de la actualidad como resultado de los «avances
tecnologicos», mas que por el apetito insaciable de beneficio de la
burguesia.

Mi énfasis en las paginas siguientes se centra en la continua reti-
rada en nuestros dias de los anarquistas «de estilo de vida» de aque-
lla esfera social que constituia el principal escenario de los anar-
quistas anteriores, como los anarcosindicalistas y los comunistas
libertarios revolucionarios, hacia aventuras episodicas que evitan
cualquier compromiso de organizacion y coherencia intelectual; y,
lo que es méas preocupante, hacia un burdo egoismo que se alimen-
ta de la decadencia cultural general de la sociedad burguesa de hoy
en dia.

Los anarquistas, es cierto, pueden celebrar con razon el hecho
de que buscan desde hace mucho tiempo la libertad sexual total, la
estetizacién de la vida cotidiana, y la liberacion de la humanidad
de las restricciones psiquicas opresivas que le han negado su plena
libertad sensual e intelectual. Por mi parte, como autor de Desire
and Need [Deseo y necesidad] hace unos treinta afios, no puedo
mas que aplaudir la exigencia de Emma Goldman de que no quiere
una revolucién a menos que pueda bailar a su son; y, como mis
vacilantes padres matizaron una vez a principios de este siglo, ni
una en la que no puedan cantar.

Pero, por lo menos, exigian una revolucién —una revolucion so-
cial— sin la que estos objetivos estéticos y psicologicos no podrian
alcanzarse para la humanidad en su conjunto. Y este fervor revolu-
cionario basico fue central en todas sus esperanzas e ideales. Por
desgracia, cada vez menos de los supuestos anarquistas con los que
me encuentro hoy en dia poseen este fervor revolucionario, ni tan
siquiera el idealismo altruista y la conciencia de clase en los que
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reposa. Es precisamente la perspectiva de la revolucién social, tan
bésica para la definicion de anarquismo social, con todos sus argu-
mentos tedricos y organizativos, la que me gustaria recuperar en
el examen critico del anarquismo personal que ocupa las paginas
siguientes. A menos que esté gravemente equivocado —y espero
estarlo— los objetivos revolucionarios y sociales del anarquismo
estan sufriendo una erosion de gran alcance, hasta el punto de que
la palabra anarquia pasara a formar parte del vocabulario burgués
chic del siglo XXI: travieso, rebelde, despreocupado, pero deliciosa-
mente inofensivo.

12 de julio de 1995

Nota: Quisiera agradecer a mi companera, Janet Biehl, su inesti-
mable ayuda en la recopilacién del material para este ensayo.

Anarquismo social o anarquismo personal

Durante unos dos siglos, el anarquismo —un cuerpo extremada-
mente ecuménico de ideas antiautoritarias— se desarroll6 en la ten-
sién entre dos tendencias basicamente opuestas: un compromiso
personal con la autonomia individual y un compromiso colectivo
con la libertad social. Esas tendencias nunca se armonizaron en la
historia del pensamiento libertario. De hecho, para muchos hom-
bres del siglo pasado, simplemente coexistian dentro del anarquis-
mo como una creencia minimalista de oposicion al Estado, en vez de
una creencia maximalista que articulara el tipo de nueva sociedad
que tenia que ser creada en su lugar.

Ello no significa que las diferentes escuelas del anarquismo no
abogaran por unas formas muy especificas de organizacién social,
si bien a menudo bastante divergentes las unas de las otras. No obs-
tante, esencialmente, el anarquismo en su conjunto avanzo hacia lo
que Isaiah Berlin ha llamado «libertad negativa», es decir, una «li-
bertad de hacer» formal mas que una «libertad para hacer» funda-
mental. De hecho, el anarquismo a menudo celebrd su compromiso
hacia la libertad negativa como prueba de su propia pluralidad, tole-
rancia ideolégica o creatividad; o incluso, como mas de un reciente
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Las obras mas recientes sobre el anarquismo personal esquivan
en general el «yo» soberano y globalizador de Stirner, aunque man-
tienen su énfasis egocéntrico, y tienden hacia el existencialismo, el
situacionismo reciclado, el budismo, el taoismo, el antirracionalis-
mo y el primitivismo; o, de modo bastante ecuménico, todos ellos en
sus varias formas. Sus puntos en comuin, como veremos, recuerdan
una vuelta ilusoria a un ego original, a menudo difuso e, incluso, in-
solentemente infantil que es manifiestamente anterior a la historia,
la civilizacion y una tecnologia sofisticada —posiblemente hasta el
propio lenguaje—, y han alimentado mas de una ideologia politica
reaccionaria a lo largo del pasado siglo.

;Autonomia o libertad?

Sin caer en la trampa del construccionismo social que considera
cada categoria como un producto de un orden social determinado,
estamos obligados a preguntarnos por una definicién de la «perso-
na libre». ;Coémo nace la individualidad, y bajo qué circunstancias
es libre?

Cuando los anarquistas personales exigen autonomia mas que
libertad, estan con ello renunciando a las preciosas connotaciones
sociales de la libertad. En efecto, la constante apelacion anarquista
de hoy en dia a la autonomia mas que a la libertad social no pue-
de ignorarse como algo accidental, en particular en las variedades
angloamericanas del pensamiento libertario, donde el concepto de
autonomia se corresponde mas estrechamente con el de libertad
personal [liberty en inglés]. Sus raices se remontan a la tradiciéon
imperial romana de libertas, en la que el ego sin ataduras es «libre»
de poseer su propiedad particular asi como de satisfacer sus apeti-
tos personales. Actualmente, muchos anarquistas personales consi-
deran que la persona dotada de «derechos soberanos» se opone no
so6lo al Estado, sino también a la sociedad como tal.

Estrictamente, la palabra griega autonomia significa «indepen-
dencia», con una connotacion de un ego que se gestiona a si mismo,
sin ningtn tipo de clientelismo o dependencia de otros para subsis-
tir. Que yo sepa, no era una palabra de uso generalizado por los
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mental. Efectivamente, Foucault alberga la perspectiva de que «la
resistencia nunca esta en una posicién de exterioridad en relacion
al poder [...] Por consiguiente, no existe, pues, un lugar [léase: uni-
versal] del gran Rechazo —alma de la revuelta, foco de todas las
rebeliones, ley pura del revolucionario—». Atrapados como esta-
mos todos en el abrazo omnipresente de un poder tan césmico que,
dejando aparte las exageraciones y equivocaciones de Foucault, la
resistencia se convierte completamente en polimorfa, vagamos inu-
tilmente entre la «tnicidad» y la «abundancia».!* Sus ideas llenas
de divagaciones pueden resumirse en la nocién de que la resisten-
cia tiene que ser necesariamente una guerra de guerrillas siempre
presente —y siempre abocada a la derrota—.

El anarquismo como estilo de vida, como el individualista, mues-
tra un desdén hacia la teoria, con ascendencias misticas y primiti-
vistas generalmente demasiado vagas, intuitivas e incluso antirra-
cionales para ser analizadas directamente. Son més bien sintomas
que causas del movimiento general hacia una santificacion del ego
como refugio del malestar social existente. No obstante, los anar-
quistas principalmente personalistas aun tienen algunas vagas pre-
misas tedricas que conviene examinar criticamente.

Su linea ideoldgica es esencialmente liberal, fundamentada en el
mito del individuo plenamente auténomo cuyas exigencias de au-
togobierno vienen validadas por unos «derechos naturales» axio-
maticos, «valores intrinsecos» o, en un nivel mas sofisticado, el yo
transcendental kantiano intuido que genera toda la realidad cog-
noscible. Estas opiniones tradicionales aparecen en el «yo» o ego
de Max Stirner, que comparte con el existencialismo una tendencia
a absorber toda la realidad en si mismo, como si el universo girara
en torno a las elecciones del individuo autosuficiente.!

"“Michel Foucault, The History of Sexuality, vol. 1 (Nueva York: Vintage Books,
1990), pp. 95-96. Edicién en castellano: Historia de la Sexualidad, vol. 1 (Madrid:
Siglo XXI, 1990). Bendito sea el dia en que podamos tener formulaciones claras de
Foucault, cuyas opiniones se prestan a interpretaciones a menudo contradictorias.

SEl pedigri filosofico de este ego y sus destinos se remonta a Kant pasando
por Fichte. La visién del ego de Stirner era simplemente una variacién burda de
los egos kantiano y particularmente fichteano, mas marcado por el autoritarismo
que por una comprensioén profunda.
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tedrico posmoderno ha argumentado, de su incoherencia. La inca-
pacidad del anarquismo para resolver esta tension, para articular
la relacion del individuo con el colectivo, y para enunciar las cir-
cunstancias histéricas que harian posible una sociedad anarquista
sin Estado, causaron unos problemas en el pensamiento anarquista
que siguen sin resolverse hoy en dia.

Pierre Joseph Proudhon, més que otros anarquistas de su tiempo,
trat6 de formular una imagen bastante concreta de una sociedad li-
bertaria. La vision de Proudhon, basada en contratos, esencialmen-
te entre pequenos productores, cooperativas y comunas, era remi-
niscente del mundo artesano provincial en el que nacié. Pero su in-
tento de dar forma a una nocién basada en relaciones de patronato,
amenudo patriarcales, de la libertad con acuerdos contractuales so-
ciales pecaba de falta de profundidad. El artesano, la cooperativa y
la comuna, relacionandose mutuamente en términos contractuales
burgueses de equidad o justicia mas que en los términos comunistas
de capacidad y necesidades, reflejaban el sesgo del artesano hacia
la autonomia personal, dejando indefinido cualquier compromiso
moral hacia un colectivo méas alla de las buenas intenciones de sus
miembros.

En efecto, la famosa declaracién de Proudhon de que «quienquie-
ra que ponga su mano sobre mi para gobernarme es un usurpador
y un tirano y lo declaro mi enemigo» tiende fuertemente hacia una
libertad personalista y negativa que eclipsa su oposicién a las ins-
tituciones sociales opresivas y la visién de la sociedad anarquista
que concebia. Su declaracidén estd en una linea similar a la clara-
mente individualista de William Godwin: «Sélo existe un poder al
que puedo rendir una obediencia sincera: la decisién de mi propio
entendimiento, los dictados de mi propia conciencia».

La llamada de Godwin a la «autoridad» de su propio entendi-
miento y conciencia, como la condena de Proudhon de la «mano»
que amenaza con coaccionar su libertad, dio al anarquismo un im-
pulso inmensamente individualista.

Estas declaraciones, pese a su atractivo —y en los Estados Unidos
se han ganado una admiracién considerable de la llamada derecha
libertaria (o mas exactamente, propietarista), con sus reconocimien-
tos de la «libre» empresa—, revelan un anarquismo muy contradic-
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torio. En cambio, Michael Bakunin y Peter Kropotkin tenian unas
opiniones esencialmente colectivistas (en el caso del ultimo, expli-
citamente comunistas). Bakunin daba rotundamente prioridad a lo
social por encima de lo individual. La sociedad, escribe,

...precede y, al mismo tiempo, sobrevive a todo individuo
humano, y es en este sentido igual a la misma Naturale-
za. Es eterna como la Naturaleza o, si se prefiere, durara
tanto como la Tierra, pues alli nacié. Una rebelion radi-
cal contra la sociedad seria, por eso, tan imposible como
una rebelion contra la Naturaleza, porque la sociedad hu-
mana no es sino la ultima gran manifestacion o creacion
de la Naturaleza sobre esta Tierra. Y un individuo que
quisiera rebelarse contra la sociedad [...] se situaria mas
allé de la existencia real®

Bakunin expresé a menudo su oposicién a la tendencia indivi-
dualista del liberalismo y el anarquismo con un énfasis bastante
polémico. Aunque la sociedad «estd en deuda con las personas»,
escribid en una declaracion bastante moderada, la formacion de la
persona es social:

Incluso el individuo mas miserable de nuestra actual so-
ciedad no podria existir y desarrollarse sin los esfuerzos
sociales acumulados de incontables generaciones. En con-
secuencia, los individuos, su libertad y su razén, son pro-
ductos de la sociedad, y no viceversa: la sociedad no es el
producto de los individuos que la forman; y cuanto mas
y mds plenamente desarrollado esta el individuo, mayor
es su libertad, y mas es un producto de la sociedad, mas
recibe de ella y mayor es su deuda con ella.’

Kropotkin, por su parte, mantuvo este énfasis colectivista con
una coherencia notable. En lo que probablemente fue su obra méas

8The Political Philosophy of Bakunin, G. P. Maximoff editor (Glencoe, Illinois.:
Free Press, 1953), p. 144. Edicién en castellano: Escritos de Filosofia Politica de Ba-
kunin, compilacion de G. P. Maximogg (Madrid: Alianza editorial, 1978).

® Political Philosophy of Bakunin, p. 158.
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compilado para la revista Psychology Today, cubre todas las técni-
cas, desde la acupuntura al I Ching, pasando por la terapia est y la
de zonas. Retrospectivamente, podria haber muy bien incluido el
anarquismo personal en su compendio de soporiferos individuos
centrados en si mismos, la mayoria de los cuales albergan ideas de
autonomia individual més que de libertad social. La psicoterapia en
todas sus variantes cultiva un «ser» dirigido hacia uno mismo que
busca autonomia en un estado psicologico aletargado de autosufi-
ciencia emocional; no el ser implicado socialmente, marcado por la
libertad. En el anarquismo personal, al igual que en la psicoterapia,
el ego se opone al colectivo; el ser, a la sociedad; lo personal, a lo
comunitario.

El ego —o0, méas exactamente, su encarnacion en varios estilos de
vida— se ha convertido en una idea fija para muchos de los anarquis-
tas de después de los 1960, que estan perdiendo de vista la necesidad
de un enfrentamiento organizado, colectivista y programatico al or-
den social existente. Las «protestas» sin vertebrar, las escapadas
sin direccidn, la autoafirmacién y una «recolonizaciéon» personal
del dia a dia son paralelas a los estilos de vida psicoterapéuticos,
new age y centrados en si mismos de la hastiada quinta del baby
boom y los miembros de la Generaciéon X. Hoy en dia, lo que pasa
por anarquismo en los Estados Unidos y cada vez mas en Europa
no es mucho méas que un personalismo introspectivo que denigra
el compromiso social responsable; un grupo de encuentro que se
rebautiza indistintamente como un «colectivo» o «grupo de afini-
dad»; un estado de animo que ridiculiza con arrogancia la estruc-
tura, la organizacion y la implicacion publica; y un patio de recreo
para bufonadas juveniles.

De manera consciente o no, muchos anarquistas personales ha-
cen suyo el enfoque de Michel Foucault sobre la «insurreccion per-
sonal» mas que la revolucién social, basado en una critica ambi-
gua y cosmica del poder como tal, mis que en una exigencia de
empoderamiento institucionalizado de los oprimidos en asambleas,
consejos y/o confederaciones populares. En la medida en que esta
tendencia descarta la posibilidad efectiva de una revolucion social
—sea como una «imposibilidad» o como algo «imaginario»—, in-
valida el anarquismo socialista o comunista en un sentido funda-

27



do de anarquistas de estilo propio que —dejando aparte su retérica
radical extravagante— cultivan un anarcoindividualismo moderno
que voy a denominar «anarquismo personal» o «anarquismo co-
mo estilo de vida». Sus preocupaciones por el ego y su singulari-
dad y sus conceptos polimoérficos de resistencia estan erosionando
lentamente el caracter socialista de la tradicion libertaria. Como el
marxismo y otras formas de socialismo, el anarquismo puede verse
profundamente influenciado por el entorno burgués al que profesa
oponerse, con la consecuencia de que la creciente «inmanencia» y
narcisismo de la generacién yuppie han dejado su marca en muchos
radicales declarados. El aventurismo a la carta, la bravura personal,
una aversion a la teoria extraNamente similar a los sesgos antirra-
cionales del postmodernismo, las celebraciones de la incoherencia
teodrica (pluralismo), una dedicacién esencialmente apolitica y anti-
organizativa a la imaginacioén, el antojo y el éxtasis, y un encanto
con el dia a dia intensamente centrado en si mismo, reflejan la mella
que la reaccion social ha hecho en el anarquismo euro-americano
durante las dos ultimas décadas.'®

Katinka Matson, que ha compilado un catalogo de técnicas pa-
ra el desarrollo psicolégico personal, afirma que durante los afios
1970 hubo «un cambio notable en el modo en que nos percibimos a
nosotros mismos en el mundo. En los afios 1960», continta, «habia
una preocupacion por el activismo politico, Vietnam, la ecologia,
los festivales de musica independiente, las comunas, las drogas, etc.
Hoy en dia se esta produciendo un giro hacia adentro: se busca
la definicién personal, el desarrollo personal, los logros persona-
les y la iluminacién personal».'® El nefasto repertorio de Matson,

ZPese a todos sus defectos, la contracultura anarquica de principios de la déca-
da de 1960 fue a menudo intensamente politica y acufié expresiones como deseo
y éxtasis en unos términos eminentemente sociales, con frecuencia ridiculizando
las tendencias personalistas de la generaciéon de Woodstock posterior. La trans-
formacién de la «cultura joven», como fue originalmente denominada, desde el
nacimiento de los derechos civiles y movimientos pacifistas hasta Woodstock y
Altamont, con su hincapié en una forma puramente autocomplaciente de «pla-
cer», se refleja en el paso de Dylan de «Blowin’ in the Wind» al de «Sad-Eyed
Lady of the Lowlands».

Katinka Matson, «Preface», The Psychology Today Omnibook of Personal De-
velopment, Nueva York: William Morrow & Co., 1977, s.p.
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leida, su escrito en la Enciclopedia Britanica sobre «Anarquismo»,
Kropotkin ubicé claramente las concepciones econémicas del anar-
quismo en el «ala izquierda» de todos los socialismos, abogando
por la abolicién radical de la propiedad privada y el Estado en «el
espiritu de la iniciativa personal y local, y de la federacion libre de
lo simple a lo complejo, en vez de la jerarquia actual que va del
centro a la periferia». Las obras de Kropotkin sobre ética, de hecho,
incluyen una critica continua a los intentos liberalistas de contrapo-
ner lo individual a la sociedad, incluso de subordinar la sociedad al
individuo o el ego. El se situ6 firmemente en la tradicién socialista.
Su anarcocomunismo, que se basaba en los avances de la tecnolo-
gia y una mayor productividad, pas6é a imponerse como ideologia
libertaria en los 1890, relegando progresivamente las nociones co-
lectivistas de distribucion basadas en la equidad. Los anarquistas,
«como la mayoria de socialistas» —recalcaba Kropotkin— recono-
cian la necesidad de «periodos de evolucion acelerada a los que
se llama revoluciones», dando pie en dltima instancia a una socie-
dad basada en federaciones de «los grupos locales de productores
y consumidores de toda poblacién o comunax».!°

Con la aparicién del anarcosindicalismo y el anarcocomunismo,
a finales del siglo XIX y principios del XX, la necesidad de resolver
la tension entre las tendencias individualistas y las colectivistas se
volvié esencialmente obsoleta.!! El anarcoindividualismo quedé en
gran medida marginado por los movimientos obreros socialistas de
masas, de los cuales la mayoria de anarquistas se consideraba el ala
izquierda. En una época de violenta agitacién social, marcada por
el auge de un movimiento de masas de la clase obrera que culminé
en los afios 1930 y la Revolucion Espafiola, los anarcosindicalistas
y los anarcocomunistas, no menos que los marxistas, consideraban

1%Peter Kropotkin, «Anarchism», articulo de la Enciclopedia Britnica, en Kro-
potkin’s Revolutionary Pamphlets, ed. Roger N. Baldwin (Nueva York: Dover Pu-
blications, 1970), pp. 285-287. Edicién en castellano: Panfletos revolucionarios de
Kropotkin (Madrid: Editorial Ayuso, Biblioteca de textos socialistas, n° 14, 1977).

1E] anarcosindicalismo se remonta, de hecho, a unas nociones de unas « gran-
des vacaciones» o huelga general propuestas por los partidarios del cartismo in-
glés. Entre los anarquistas espaiioles, ya era una practica aceptada en los afios
1880, aproximadamente una década antes de que se definiera como doctrina en
Francia.
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el anarcoindividualismo un lujo exdtico de la pequefia burguesia. A
menudo lo atacaron acusandolo practicamente de ser un capricho
de la clase media, mucho mas anclado en el liberalismo que en el
anarquismo.

En esa época los individualistas apenas podian permitirse, en
nombre de su «singularidad», ignorar la necesidad de unas for-
mas revolucionarias enérgicas de organizacion con unos progra-
mas coherentes y atractivos. En vez de cobijarse en la metafisica
de Max Stirner del tnico y su «propiedad», los activistas anarquis-
tas necesitaban un cuerpo tedrico y un discuros basicos de caracter
programatico, una necesidad que fue satisfecha, entre otros, por La
conquista del pan de Kropotkin (Londres, 1913), El organismo econo-
mico de la revolucion de Diego Abad de Santillan (Barcelona, 1936),
y los Escritos de Filosofia Politica de Bakunin de G. P. Maximoff (pu-
blicacion en inglés en 1953, tres afios después de su muerte; la fe-
cha de la compilacién original, que no se facilita en la traduccion
en inglés, podria ser de muchos afios, incluso décadas, antes).

Ninguna «unién de egoistas» stirneriana, que yo sepa, ha adqui-
rido prominencia en momento alguno, ni siquiera admitiendo que
tal union pudiera formarse y sobrevivir a la «singularidad» de sus
egocéntricos miembros.

Anarquismo individualista y reaccion

Ciertamente, el individualismo ideoldgico no desaparecié total-
mente durante este periodo de amplios disturbios sociales. Una can-
tidad considerable de anarquistas individualistas, especialmente en
el mundo anglosajon, se alimentaron de las ideas de John Locke
y John Stuart Mill, asi como del propio Stirner. Individualistas de
cosecha propia con distintos grados de implicacién en las opinio-
nes libertarias llenaron el horizonte anarquista. En la practica, el
anarcoindividualismo atraia precisamente a personas individuales,
desde Benjamin Tucker en los Estados Unidos, un seguidor de una
version pintoresca de la libre competencia, a la espafiola Federica
Montseny, que a menudo honré sus creencias stirnerianas por su
transgresion. Pese a su reconocimiento de una ideologia anarcoco-
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munista, los nietzscheanos como Emma Goldman permanecieron
muy cerca del espiritu de los individualistas.

Apenas ningun anarcoindividualista ejerci6 influencia alguna so-
bre la clase obrera emergente. Expresaban su oposicion de unas for-
mas singularmente personales, especialmente mediante panfletos
encendidos, un comportamiento escandaloso y unos estilos de vida
aberrantes en los guetos culturales de fin de siécle de Nueva York,
Paris y Londres. Como credo, el anarquismo individualista perma-
neci6 principalmente un estilo de vida bohemio, que se manifestaba
sobre todo en sus demandas de libertad sexual («amor libre») y por
su pasion por las innovaciones en el arte, en el comportamiento y
en el vestir.

Fue en los tiempos de dura represion de la sociedad y letargica
inactividad social que los anarquistas individualistas pasaron a un
primer plano de la actividad libertaria; y entonces, principalmen-
te, como terroristas. En Francia, Espafia y los Estados Unidos, los
anarquistas individualistas cometieron actos de terrorismo que die-
ron al anarquismo su reputacion de movimiento de conspiracién
violentamente siniestro. Los que se convirtieron en terroristas a
menudo no eran socialistas o comunistas libertarios, sino mas bien
hombres y mujeres desesperados que utilizaban armas y explosi-
vos para protestar por las injusticias y la cortedad de miras de su
época, tedricamente en nombre de la «propaganda por el hecho».
No obstante, la mayoria de las veces el anarquismo individualista se
expresaba a través de un comportamiento culturalmente desafiante.
Pas6 a adquirir prominencia dentro del anarquismo precisamente
en la medida en que los anarquistas perdieron su vinculo con una
esfera publica viable.

El contexto social reaccionario de hoy en dia explica en gran ma-
nera la aparicion de un fenémeno en el anarquismo euro-americano
que no puede ignorarse: la difusion del anarquismo individualista.
En una época en que incluso las formas respetables del socialismo
se apresuran a alejarse de los principios que podrian interpretarse
de cualquier modo como radicales, las cuestiones relativas al indi-
vidualismo estan volviendo a suplantar la accién social y la politica
revolucionaria en el anarquismo. En los tradicionalmente indivi-
dualistas Estados Unidos y Gran Bretafia, los 1990 estan rebosan-
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Este cuerpo simplista de nociones ignora tranquilamente las re-
laciones capitalistas que determinan claramente cémo se utilizara
la tecnologia y se centra en lo que se supone que es la tecnologia.
Al relegar las relaciones sociales a algo que no es fundamental —en
vez de subrayar el proceso productivo esencial en el que se utiliza la
tecnologia—, Bradford otorga a las maquinas y a la «técnica de ma-
sas» una autonomia mistica que, como la hipostatizacion estalinista
de la tecnologia, se ha empleado para unos fines extremadamente
reaccionarios. La idea de que la tecnologia tiene vida propia esta
profundamente arraigada en el romanticismo conservador aleman
del siglo pasado y en los escritos de Martin Heidegger y Friedrich
Georg Junger, que alimentaron la ideologia nacionalsocialista, aun-
que los nazis honoraran su filosofia antitecnolégica sé6lo en teoria.

En términos de ideologia contemporanea de nuestros propios
tiempos, este bagaje ideologico es representativo de la afirmacion,
tan comun hoy en dia, de que el desarrollo de nuevos sistemas au-
tomatizados cuesta invariablemente empleos a las personas

o intensifica su explotacion. Ambos hechos son innegables, pero
obedecen precisamente a las relaciones sociales de explotacion capi-
talista, no al progreso tecnolodgico en si. Para decirlo sin rodeos: las
«reestructuraciones» actuales no se deben a las méquinas, sino a
los burgueses avariciosos que utilizan las maquinas para sustituir
la mano de obra o explotarla mas intensivamente.?> De hecho, las
mismas maquinas que los empresarios utilizan para reducir «los
costes laborales» podrian, en una sociedad racional, liberar a los
seres humanos de penosos trabajos mecanicos para que pudieran
dedicarse a actividades mas creativas y personalmente més gratifi-
cantes.

®La sustitucién del capitalismo por la maquina, desviando por consiguiente
la atencién del lector de las importantisimas relaciones sociales que determinan
el uso de la tecnologia hacia la tecnologia en si, figura en casi toda la bibliografia
antitecnologica de este siglo y los anteriores. Jiinger representa a casi todos los
escritores de este género cuando observa que «debido al progreso técnico, ese
monto de trabajo se ve constantemente aumentado y por ello en épocas en que
el proceso de trabajo técnico se ve expuesto a crisis y perturbaciones, cunde la
desocupacion». Véase Friedrich Georg Jinger, Perfeccion y fracaso de la técnica
(Buenos Aires: Ed. Sur, 1968).
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No hay pruebas de que Bradford conozca bien a Heidegger o Jin-
ger; de hecho, mas bien parece inspirarse en Langdon Winner y
Jacques Ellul. Bradford cita aprobatoriamente a este ultimo: «Es la
coherencia tecnolodgica lo que ahora conforma la coherencia social
[...] Ella es en si misma no solamente un medio sino un universo de
medios —en el sentido de universum, a la vez exclusivo y total—»
(SIH, p. 10).

En La edad de la técnica, su libro mas conocido, Ellul anticipaba
la sombria tesis de que el mundo y nuestros modos de pensar si-
guen las pautas de las herramientas y las maquinas (la técnica). Sin
ninguna explicacion social de como surgi6 esta «sociedad tecnolé-
gica», la obra de Ellul concluye sin ofrecer esperanza alguna, y atn
menos un plan para salvar a la humanidad de su absorcion total por
la técnica. De hecho, incluso un humanismo que trata de dominar
a la tecnologia para satisfacer las necesidades de las personas que-
da reducido, en su opinién, a una «esperanza piadosa sin ninguna
posibilidad de influir en la evolucién tecnolégica».*® Y con toda la
razon, si una perspectiva del mundo tan determinista se sigue hasta
su conclusion logica.

No obstante, por suerte, Bradford nos presenta una solucion:
«empezar a desmontar la maquina» (SIH, p. 10). Y no admite com-
promisos con la civilizacion, sino que repite esencialmente todos
los clichés casi misticos, anticivilizatorios y antitecnolégicos que
aparecen en determinados cultos medioambientales new age. La ci-
vilizacién moderna, nos dice, es una «matriz de fuerzas», inclui-
das «las relaciones mercantilistas, las comunicaciones de masas, la
urbanizacion y la técnica de masas, junto con [...] unos Estados
nuclear-cibernéticos rivales vinculados entre ellos», todo lo cual
converge hacia una «megamaquina global» (SIH, p. 20). «Las re-
laciones mercantilistas» —observa en su ensayo «Civilization in
Bulk» [Civilizacién al por mayor] (CIB)— no son mas que una parte
de esta «matriz de fuerzas» en la que la civilizacién es «una maqui-
na» que ha sido «un campo de trabajo desde sus origenes», una

2(’Jacques Ellul, The Technological Society (Nueva York: Vintage Books, 1964),
p- 430. Edicién en castellano: La edad de la técnica (Barcelona: Ediciones Octaedro,
1964, 2003).
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«piramide rigida de capas jerarquicas», «una red que extiende el
territorio de lo inorganico», y «una progresion lineal desde el robo
del fuego por Prometeo hasta el Fondo Monetario Internacional».?’
A continuacion, Bradford reprende el anodino libro de Monica Sjéo
y Barbara Mor, La Gran Madre Césmica: Redescubriendo la Religion
de la Tierra, no por su teismo atavico y regresivo, sino porque las
autoras ponen la palabra civilizacion entre comillas, una practica
que «refleja la tendencia de este libro fascinante [!] de presentar
una alternativa o invertir la perspectiva sobre la civilizacion en vez
de cuestionar abiertamente sus términos» (CIB, nota a pie de pagi-
na 23). Probablemente es Prometeo a quien hay que amonestar, no
a estas dos Madres Tierra, cuyo folleto sobre divinidades ctdnicas,
pese a todos sus compromisos sobre la civilizacion, es «fascinante».

Por supuesto, ni una referencia a la megamaquina seria comple-
ta sin citar el lamento de Lewis Mumford sobre sus efectos sociales.
De hecho, cabe observar que estos comentarios han malinterpreta-
do amenudo las intenciones de Mumford, quien no estaba en contra
de la tecnologia, como Bradford y otros nos querrian hacer creer; ni
tampoco era en ningin sentido de la palabra un mistico a quien le
habria gustado el primitivismo anticivilizatorio de Bradford. Sobre
este punto puedo hablar gracias a mi conocimiento personal directo
de las opiniones de Mumford, cuando hablamos largamente como
participantes en una conferencia en la Universidad de Pensilvania
hacia 1972.

Pero solo hay que leer sus escritos, como Técnica y Civilizacion
(TyC), que el propio Bradford cita, para ver que Mumford trata por
todos los medios de describir favorablemente los «instrumentos
mecéanicos» como «potencialmente un vehiculo para fines huma-
nos racionales».?® Recordando reiteradamente al lector que las ma-
quinas provienen de los seres humanos, Mumford subraya que la
maquina es «la proyeccion de un aspecto particular de la perso-
nalidad humana» (TyC). Efectivamente, una de sus funciones mas

"Bradford, «Civilization in Bulk», Fifth Estate (primavera de 1991), p. 12.

®Lewis Mumford, Technics and Civilization (Nueva York y Burlingame: Har-
court Brace & World, 1963), p. 301. Todas las paginas aqui citadas se refieren a
esta edicion. Edicién en castellano: Técnica y Civilizaciéon (Madrid: Alianza, 1998).
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importantes ha sido la de atenuar el impacto de la supersticién en
la mente humana:

Antes, los aspectos irracionales y demoniacos de la vida
habian invadido unas esferas que no les correspondian.
Fue un paso hacia adelante descubrir que eran bacterias,
y no duendecillos, los que hacian que la leche se cuajara,
Yy que un motor refrigerado por aire era mas eficaz que
la escoba de una bruja para el transporte a larga distan-
cia [...] La ciencia y la técnica fortalecieron nuestra mo-
ral; a la luz de sus propias austeridades y abnegaciones
[...] ponen en ridiculo los temores pueriles, las suposicio-
nes pueriles, asi como afirmaciones igualmente pueriles.
(TyC, p. 324).

Este importante aspecto de la obra de Mumford ha sido descara-
damente ignorado por los primitivistas de nuestro entorno; espe-
cialmente su creencia de que la maquina ha tenido «la importanti-
sima contribucién» de fomentar «la técnica del pensamiento y la
accién cooperativos». Mumford tampoco dudaba en alabar «la ex-
celencia estética de la forma de la maquina [...] ante todo, tal vez, la
personalidad mas objetiva que ha surgido a través de una relaciéon
mas sensible y comprensiva con estos nuevos instrumentos socia-
les y a través de su asimilacion cultural deliberada». Es mas, «la
técnica de crear un mundo neutral de hechos a diferencia de los da-
tos brutos de la experiencia inmediata ha sido la gran contribucién
general de la ciencia analitica moderna» (TyC, p. 361).

En vez de compartir el primitivismo explicito de Bradford, Mum-
ford criticaba duramente a aquellos que rechazan la maquina de ma-
nera total, y consideraba la «vuelta al primitivismo absoluto» como
una «adaptacién neurética» a la propia megamaquina (TyC, p. 302),
incluso como una catastrofe. «Méas desastroso que cualquier mera
destruccién fisica de maquinas por el barbaro es su amenaza de
apagar o desviar el poder de la motivaciéon humana», observé con
agudeza, «desalentando los procesos cooperativos de pensamiento
y la investigacioén desinteresada, que son responsables de nuestros
principales logros técnicos». Y preconizaba: «Tenemos que aban-
donar nuestras artimarias inutiles y lamentables para resistirnos a
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la maquina mediante recaidas absurdas en el salvajismo» (TyC, p.
319).

En sus obras posteriores no figura ninguna prueba de que cam-
biara de opinién. Irénicamente, calific6 desdefiosamente como
«barbarismo» las representaciones del Living Theater y las visiones
del «territorio sin ley» de las bandas de motoristas, y menosprecia-
ba Woodstock como la «movilizaciéon en masa de la juventud», de
la que «la actual cultura masificada, excesivamente reglamentada
y despersonalizada no tiene nada que temer».?’

Mumford, por su parte, no estaba a favor ni de la megamaquina ni
del primitivismo (el «orgéanico»), sino mas bien de la sofisticacién
de la tecnologia en unas lineas democraticas y de escala humana.
«Nuestra capacidad de ir mas alla de la maquina [hasta una nueva
sintesis] se basa en nuestro poder de asimilar la maquina», obser-
vaba en Técnica y Civilizacion. «Hasta que no hayamos absorbido
las lecciones de la objetividad, la impersonalidad, la neutralidad, las
lecciones del reino mecanico, no podremos avanzar mas en nuestro
desarrollo hacia lo mas sustancialmente orgénico, lo més profunda-
mente humano» (TyC, p. 363, énfasis mio).

La denuncia de la tecnologia y la civilizacién como inherente-
mente opresivas de la humanidad sirve en realidad para encubrir las
relaciones sociales concretas que privilegian a los explotadores res-
pecto alos explotados y a los jefes respecto a sus subordinados. Méas
que cualquier sociedad opresora del pasado, el capitalismo oculta
su explotacion de la humanidad bajo un disfraz de «fetiches», pa-
ra emplear la terminologia de Marx en El capital, y sobre todo el
«fetichismo de la mercancia», que ha sido embellecido de manera
diversa —y superficial— por los situacionistas como «espectaculo»
y por Baudrillard como «simulacro». Al igual que la apropiaciéon

»Lewis Mumford, The Pentagon of Power [El pentagono del poder], vol. 2 (Nue-
va York: Harcourt Brace Jovanovich, 1970), leyendas de las ilustraciones 13 a 26
(existe una edicidn en castellano a cargo de la editorial Pepitas de Calabaza, 2001).
Esta obra en dos volimenes se ha malinterpretado sistematicamente como un ata-
que a la tecnologia, la racionalidad y la ciencia. De hecho, como su prélogo indica,
la obra contrapone més bien la megamaquina en tanto que modo de organizar el
trabajo humano —y si, las relaciones sociales— con los logros de la ciencia y la
tecnologia, que Mumford solia aplaudir y situaba en el mismo contexto social al
que Bradford resta importancia.
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del exceso de valor por parte de la burguesia se disimula con un
intercambio contractual de salarios a cambio de trabajo, equitativo
s6lo en apariencia, la fetichizacién de la economia y sus movimien-
tos encubre el dominio de las relaciones econdmicas y sociales del
capitalismo.

En este sentido cabe seflalar un punto importante, incluso crucial.
Este encubrimiento oculta a la esfera puiblica la responsabilidad de
la competencia capitalista en la aparicién de las crisis de nuestros
tiempos. A estas mistificaciones, los antitecnologicos y anticiviliza-
torios afiaden el mito de la tecnologia y la civilizacion como inhe-
rentemente opresivos, y tapan asi las relaciones sociales unicas del
capitalismo —especialmente la utilizacion de las cosas (mercancias,
valores de intercambio, objetos... llamese como se quiera)— para
mediar en las relaciones sociales y crear el panorama tecno-urbano
de nuestra época. Al igual que la sustitucion de capitalismo por la
expresion «sociedad industrial» oculta el papel especifico y primor-
dial del capital y las relaciones mercantilistas en la constitucién de
la sociedad moderna, la sustituciéon de las relaciones sociales por
una cultura tecno-urbana, que Bradford realiza abiertamente, en-
cubre el papel primordial del mercado y la competencia en la for-
macién de la cultura moderna.

El anarquismo personal, en gran parte porque tiene que ver con
un «estilo de vida personal» méas que con la sociedad, pinta la acu-
mulacion capitalista, con sus raices en el mercado competitivo, co-
mo la fuente de la destruccién medioambiental, y mira como petri-
ficado la presunta ruptura por parte de la humanidad de la unidad
«sagrada» o «extatica» con la «Naturaleza» y el «desencanto del
mundo» por la ciencia, el materialismo y el «logocentrismo».

En consecuencia, en vez de explicar los origenes de las patologias
sociales y personales de hoy en dia, la antitecnologia nos permi-
te sustituir engafiosamente el capitalismo por la tecnologia —que
esencialmente facilita la acumulacion capitalista y la explotacion
laboral— como la causa subyacente del crecimiento y la destruc-
cién del medio ambiente. La civilizacidén, encarnada en la ciudad
como centro de cultura, se despoja de sus dimensiones racionales,
como si la ciudad fuera un cancer imparable en vez de la posible
esfera para universalizar las relaciones humanas, en marcado con-
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traste con las limitaciones provinciales de la vida tribal y de pueblo.
Las relaciones sociales basicas de la explotacion y dominacién ca-
pitalista quedan eclipsadas por unas generalizaciones metafisicas
sobre el ego y la técnica, empafiando la comprensioén del publico
de las causas esenciales de las crisis sociales y medioambientales;
unas relaciones mercantilistas que engendran a los intermediarios
corporativos del poder, la industria y la riqueza.

Ello no implica negar que muchas tecnologias sean intrinseca-
mente dominantes y ecologicamente peligrosas, o afirmar que la
civilizacién ha sido una bendicién absoluta. Los reactores nuclea-
res, las grandes presas, los complejos industriales altamente cen-
tralizados, el sistema de fabrica y la industria armamentistica —al
igual que la burocracia, la decadencia urbana y los medios de comu-
nicacién contemporaneos— son perniciosos casi desde que fueron
creados. Pero en los siglos XVIII y XIX no se necesitaron la ma-
quina a vapor, la fabricacién en masa, ni mucho menos ciudades
gigantescas y burocracias de gran alcance para desforestar areas
inmensas de Norteamérica y practicamente exterminar a sus po-
blaciones indigenas, ni erosionar el suelo de regiones enteras. Al
contrario, incluso antes de que el ferrocarril llegara a todas partes
del pais, una gran parte de esta devastacion ya se habia inflingi-
do mediante simples hachas, mosquetes de pdolvora negra, carros
tirados por caballos y arados de vertedera.

Fueron estas sencillas tecnologias las que la empresa burguesa —
las barbaras dimensiones de la civilizacion del siglo pasado— utilizo
para excavar una gran parte del valle del rio Ohio convirtiéndolo en
propiedades inmobiliarias especulativas. En el sur, los propietarios
de plantaciones necesitaban «manos» esclavas sobre todo porque
no existia maquinaria para plantar y recoger algodén; de hecho, el
arrendamiento rustico ha desaparecido en las ultimas dos décadas
en los Estados Unidos en buena medida porque se introdujo nueva
maquinaria para sustituir el trabajo de los aparceros negros «libe-
rados». En el siglo XIX, los campesinos de la Europa semifeudal,
a través de rutas por rios y canales, llegaron en avalancha a las
tierras salvajes norteamericanas y, con unos métodos nada ecologi-
cos, empezaron a producir los cereales que finalmente impulsaron
el capitalismo estadounidense a la hegemonia econémica mundial.

55



En pocas palabras: fue el capitalismo —la relacién mercantilista
llevada a sus plenos extremos historicos— el que produjo la explosi-
va crisis medioambiental de los tiempos modernos, empezando por
las primeras mercancias producidas en casas de campo que luego
se transportaban por el mundo entero en barcos de vela, no pro-
pulsados por motores sino por el viento. Aparte de los pueblos y
ciudades textiles de Gran Bretafia, donde la fabricacion en masa
hizo un avance histérico, las maquinas que hoy son objeto del ma-
yor oprobio fueron creadas mucho después de que el capitalismo
primara en muchas partes de Europa y Norteamérica.

No obstante, pese a la oscilacion actual del péndulo de una glori-
ficacion de la civilizacion europea hasta su plena denigracién, seria
conveniente recordar la importancia del auge del secularismo mo-
derno, el conocimiento cientifico, el universalismo, la razon y las
tecnologias que ofrecen potencialmente la esperanza de una dispen-
sa racional y emancipadora de los asuntos sociales, o incluso de la
plena realizacién del deseo y el éxtasis sin los numerosos criados
y artesanos que colmaban los apetitos de sus «superiores» aristo-
cratas en la abadia de Théléme de Rabelais. Paraddjicamente, los
anarquistas anticivilizatorios que la denuncian hoy en dia son al-
gunos de aquellos que disfrutan de sus frutos culturales y realizan
declaraciones expansivas muy individualistas sobre la libertad, sin
ninguna conciencia de los duros acontecimientos de la historia eu-
ropea que la hicieron posible. Kropotkin, por ejemplo, daba una
gran importancia al «progreso de la técnica moderna, que simplifi-
ca maravillosamente la produccién de todos los elementos necesa-
rios para la vida».3® Para quienes no tienen un sentido de perspec-
tiva histodrica, es facil mirar hacia atras con arrogancia.

Mistificacion de lo primitivo

El corolario de las tendencias antitecnolégicas y anticivilizato-
rias es el primitivismo, una glorificaciéon edénica de la prehistoria

Kropotkin, «Anarchism», Revolutionary Pamphlets, p. 285.
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ideas y practica, por una parte, y el anhelo deambulante de placer
y autorrealizacion personal, por otra, no puede haber ningtin pun-
to en comuin. La mera oposicion al Estado podria muy bien unir
al lumpen fascista con el lumpen stirneriano, un fenémeno que no
careceria de precedentes historicos.

1 de junio de 1995

88

y el deseo de volver en cierto modo a su putativa inocencia.’! Los
anarquistas personales como Bradford se inspiran en pueblos indi-
genas y mitos de la prehistoria edénica. Segun él, los pueblos primi-
tivos «rechazaban la tecnologia»: y «minimizaban el peso relativo
de las técnicas instrumentales o practicas, dando mas importancia
alas [...] técnicas extaticas». Esto es porque los pueblos indigenas,
con sus creencias animistas, estaban embebidos de «amor» por la
vida animal y la naturaleza; para ellos, «los animales, las plantas y
los objetos naturales» eran «personas, incluso semejantes» (CIB, p.
11).

En consecuencia, Bradford cuestiona la opinion «oficial» que ca-
lifica los estilos de vida de las culturas recolectoras prehistoricas de
«terribles, salvajes y nomadas, una lucha sangrienta por la super-
vivencia». En vez de ello, glorifica «el mundo primitivo» como lo
que Marshall Sahlins llam¢ «la sociedad opulenta original»,

... opulenta porque tiene pocas necesidades, todos sus de-
seos se satisfacen facilmente. Su caja de herramientas es
elegante y ligera, sus puntos de vista lingiiisticamente
complejos y conceptualmente pro fundos y sin embargo
simples y accesibles a todos. Su cultura es expansiva y di-
chosa. No tiene propiedad privada sino comunal, es igua-
litaria y cooperativa [...] Es andrquica [...] no tiene que

*ICualquiera que nos aconseje reducir considerablemente, incluso drastica-
mente, nuestro uso de la tecnologia también nos esta recomendando, con toda
légica, volver a la «Edad de Piedra»; por lo menos, al Neolitico o al Paleolitico
(Inferior, Medio o Superior). En respuesta al argumento de que no podemos vol-
ver al «mundo primitivo», Bradford ataca no el argumento sino a quienes lo ex-
ponen: «Los ingenieros de las empresas y los criticos izquierdistas/sindicalistas
del capitalismo» rechazan «cualquier perspectiva diferente sobre la dominacién
tecnoldgica [...] como “regresiva” y como deseo “tecnéfobo” de volver a la Edad
de Piedra», lamenta (CIB, nota a pie de pagina 3). No voy a entrar en la patrana
de que favorecer el desarrollo tecnoldgico en si implique favorecer la extension
de la “dominacién”, presumiblemente de las personas y la naturaleza no huma-
na. Los «ingenieros de las empresas» y los «criticos izquierdistas/sindicalistas del
capitalismo» no son de ningiin modo comparables en su visiéon de la tecnologia
y sus usos. Dado que los «criticos izquierdistas/sindicalistas del capitalismo» es-
tan encomiablemente implicados en una serie oposicién de clases al capitalismo,
el hecho de que actualmente no hayan logrado atraer a un movimiento obrero
amplio es mas una tragedia que lamentar que un motivo de celebracién.
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trabajar [...] Es una sociedad llena de danzas, de canticos,
de celebraciones, de suefios (CIB, p. 10).

Los habitantes del «mundo primitivo», segin Bradford, vivian
en armonia con el mundo natural y se beneficiaba de todas las ven-
tajas de la opulencia, incluido mucho tiempo de ocio. La sociedad
primitiva, recalca, «no tenia que trabajar», puesto que la caza y la
recoleccion exigian mucho menos esfuerzo que las ocho horas que
la gente de hoy en dia dedica a la jornada laboral. Reconoce com-
pasivamente que la sociedad primitiva podia «pasar hambre de vez
en cuando». No obstante, este «<hambre» era en realidad simbdlica
y autoinfligida, porque los pueblos primitivos «a veces [escogen]
el hambre para mejorar sus relaciones mutuas, para jugar o para
tener trances» (CIB, p. 10).

Haria falta todo un ensayo completo para descodificar, por no de-
cir rebatir, estas sandeces absurdas, en las que figuran unas pocas
verdades con una mezcla o una capa de pura fantasia. Bradford basa
sus explicaciones, segin nos dice, en «un mayor acceso a las opi-
niones de la gente primitiva y sus descendientes nativos» mediante
«una antropologia [...] mas critica» (CIB, p. 10). En realidad, una
gran parte de esta «antropologia critica» parece derivarse de ideas
presentadas en el simposio «Man the Hunter» [El hombre cazador]
celebrado en abril de 1966 en la Universidad de Chicago.** Aunque
la mayoria de las contribuciones al simposio fueron enormemen-
te valiosas, algunas de ellas se ajustaban a la mistificacion ingenua
de lo primitivo que se filtraba en la contracultura de los afios 1960,
y que aun perdura a dia de hoy. La cultura hippy, que influyé a
unos cuantos antropdlogos de la época, afirmaba que los pueblos
cazadores-recolectores de hoy habian eludido las fuerzas sociales y
econdémicas que operaban en el resto del mundo y seguian viviendo
en un estado pristino, como reliquias aisladas de los estilos de vi-
da neoliticos y paleoliticos. Ademas, como cazadores-recolectores,
sus vidas eran particularmente saludables y pacificas, viviendo tan-
to entonces como ahora gracias a la espléndida abundancia de la
naturaleza.

3210s documentos de la conferencia se publicaron en Man the Hunter, editado
por Richard B. Lee e Irven DeVore (Chicago: Aldine Publishing Co., 1968).
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tiempo en una orgia sexual constante» hasta que fueron persegui-
dos por Jan Zizka y exterminados, con el consiguiente alivio de los
campesinos indignados, cuyas tierras habian saqueado.®* No debe
retroceder al submundo primitivista de los John Zerzans y George
Bradfords. No pretendo en absoluto argiiir que los anarquistas no
deberian vivir su anarquismo en la medida de lo posible en el dia a
dia, tanto personalmente como social, estética y pragmaticamente.
Pero no deberian vivir un anarquismo que merma, incluso elimina
los rasgos mas importantes que han distinguido al anarquismo, co-
mo movimiento, practica y programa, del socialismo de Estado. El
anarquismo hoy en dia debe mantener resueltamente su caracter
de movimiento social —un movimiento social tanto programatico
como activista—, un movimiento que conjuga su disposicién a lu-
char por una sociedad comunista libertaria con su critica directa
del capitalismo, sin ocultarlo bajo etiquetas como «sociedad indus-
trial».

En resumen, el anarquismo social debe reafirmar rotundamen-
te sus diferencias con el anarquismo personal. Si un movimien-
to social anarquista no puede traducir sus cuatro principios —
confederalismo municipal, oposicién al Estado, democracia directa
y, finalmente, comunismo libertario— en una practica real, en una
nueva esfera publica; si esos principios se debilitan como recuer-
dos de luchas pasadas en declaraciones y encuentros ceremoniosos;
peor aun, si son subvertidos por la industria del ocio «libertario» y
por los teismos asiaticos quietistas, entonces su esencia socialista
revolucionaria tendra que restablecerse bajo un nuevo nombre.

Ciertamente, ya no es posible, en mi opinion, llamarse a si mis-
mo anarquista sin afiadir un adjetivo calificativo que lo distinga de
los anarquistas personales. Como minimo, el anarquismo social es-
ta radicalmente en desacuerdo con el anarquismo centrado en un
estilo de vida, la invocacién neosituacionista del éxtasis y la sobera-
nia del ego pequefioburgués cada vez mas marchito. Los dos diver-
gen completamente en los principios que los definen: socialismo o
individualismo. Entre un cuerpo revolucionario comprometido de

“Kenneth Rexroth, Communalism [Comunalismo] (Nueva York: Seabury
Press, 1974), p. 89.
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clase obrera. Sus principales problemas no radican en su deseo de
estructura e implicacién, de programas y movilizacién social, sino
en el declive de la clase obrera como sujeto revolucionario, particu-
larmente después de la Revolucion espanola. No obstante, afirmar
que al anarquismo le faltaba una politica, entendida en su sentido
original del griego como autogestion de la comunidad —la histérica
«comunidad de comunidades»— es repudiar una practica histdrica
y transformadora que trata de radicalizar la democracia inherente
en cualquier republica y crear un poder confederal municipalista
para contrarrestar el Estado.®®

El aspecto mas creativo del anarquismo tradicional es su compro-
miso con cuatro principios basicos: una confederaciéon de munici-
pios descentralizados, una firme oposicion al estatismo, una creen-
cia en la democracia directa y un proyecto de una sociedad comu-
nista libertaria. El problema mas importante al que el libertarismo
de izquierda —tanto el socialismo libertario como el anarquismo—
se enfrenta hoy es: ;Qué hara con estos cuatro poderosos princi-
pios? ;Como les daremos forma y contenido social? ;De qué mane-
ras y con qué medios los convertiremos en relevantes para nuestra
época y haremos que sirvan a los fines de un movimiento popular
organizado para lograr el empoderamiento y la libertad?

El anarquismo no debe disiparse en un comportamiento indul-
gente consigo mismo, como el de los adamistas primitivistas del
siglo XVI, que «vagaban por los bosques desnudos, cantando y bai-
lando», como Kenneth Rexroth observé con desdén, pasando «el

%En su odiosa «critica» sobre mi obra The Rise of Urbanization and the Decline
of Citizenship [El auge de la urbanizacion y el declive de la ciudadania], retitulado
mas tarde Urbanization Without Cities [Urbanizacion sin ciudades], John Zerzan
repite el despropésito de que la Atenas clasica es «desde hace tiempo el modelo
de Bookchin para la revitalizacién de la politica urbana». De hecho, me esforcé
mucho en apuntar los fallos de la polis ateniense (la esclavitud, el patriarcado, los
antagonismos de clase y las guerras). Mi eslogan «Democratizar la republica, radi-
calizar la democracia», que subyace en la reptiblica —con el objetivo explicito de
crear un poder dual—, queda reducido cinicamente a la interpretacién: «Tenemos
que [Bookchin] nos aconseja ampliar y expandir gradualmente las “instituciones
existentes” y “tratar de democratizar la republica”». Esta manipulacidn engafiosa
de ideas es elogiada por Lev Chernyi (seudonimo de Jason McQuinn), de Anarchy:
A Journal of Desire Armed y Alternative Press Review, en su prologo exhortatorio
de Futuro primitivo de Zerzan.
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Por ejemplo, Richard B. Lee, coeditor de la coleccion de los traba-
jos de la conferencia, estimaba que los pueblos «primitivos» consu-
mian una cantidad bastante elevada de calorias y que contaban con
abundantes alimentos, alcanzando un tipo de «abundancia» virgi-
nal en la que la gente sélo tenia que buscar comida unas cuantas
horas al dia. «La vida en el estado de la naturaleza no es necesaria-
mente dura, salvaje y corta», escribi6é Lee. El habitat de los bosqui-
manos 'Kung del desierto del Kalahari, por ejemplo, «es abundante
en alimentos que ofrece la naturaleza». Los bosquimanos del area
de Dobe, que —afirmaba Lee— atin estaban rayando en la entrada
al Neolitico,

... hoy en dia viven sin problemas de plantas silvestres y
carne, pese a que estan confinados en la parte menos pro-
ductiva de la zona donde antes se encontraban los pue-
blos bosquimanos. Es probable que en el pasado estos ca-
zadores y recolectores tuvieran una base de subsistencia
aun mayor, cuando podian escoger entre los mejores ha-
bitats de Africa.®®

Ello no es realmente asi, como pronto veremos.

Es muy habitual que aquellos que se deleitan con la «vida pri-
mitiva» metan en el mismo saco muchos milenios de prehistoria,
como si unas especies hominidas y humanas considerablemente di-
ferentes vivieran en un sélo tipo de organizacion social. La palabra
prehistoria es muy ambigua. Al igual que el genoma humano in-
cluia a varias especies, no podemos realmente igualar los «puntos
de vista» de los recolectores aurifiacienses y magdalenienses (Homo
sapiens sapiens) de hace unos 30.000 afios con los del Homo sapiens
neanderthalensis o el Homo erectus, cuyas herramientas, habilidades
artisticas y capacidades de habla eran extremadamente distintas.

Otro problema es hasta qué punto los cazadores-recolectores pre-
historicos o buscadores de alimentos de distintas épocas vivian en
sociedades no jerarquicas. Si las necrépolis de Sungir (en el este

3 «What Hunters Do for a Living, or, How to Make Out in Scarce Resources»,
[De qué viven los cazadores, o como subsistir con unos recursos escasos], Man
the Hunter, p.43.
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de Europa) de hace unos 25.000 afios permiten hacer alguna espe-
culacién (y no podemos contar con gente del Paleolitico para que
nos expliquen su vida), la coleccion extraordinariamente suntuo-
sa de joyas, lanzas, arpones de marfil y ropa con abalorios en las
tumbas de dos adolescentes indican la existencia de unas dinastias
familiares de alto estatus mucho tiempo antes de que los humanos
se establecieran para cultivar alimentos. La mayoria de las culturas
del Paleolitico eran con toda verosimilitud relativamente igualita-
rias, pero la jerarquia parece haber existido incluso a finales del
Paleolitico, con distintos niveles de grado, tipo y alcance de una do-
minacion que no pueden encasillarse bajo alabanzas retéricas como
igualitarismo paleolitico.

Otro problema que se presenta es la variedad —al principio, la
ausencia— de la capacidad comunicativa en distintas épocas. En la
medida en que el lenguaje escrito no apareci6 hasta bien entrados
los tiempos modernos, los lenguajes incluso de los primeros Homo
sapiens sapiens apenas eran «conceptualmente profundos». Los pic-
togramas, glifos y, sobre todo, los conocimientos memorizados en
los que se basaban los pueblos «primitivos» para conocer el pasa-
do tienen unas limitaciones culturales evidentes. Sin una literatu-
ra escrita que registre la sabiduria acumulada de generaciones, la
memoria histdrica, por no decir los pensamientos «conceptualmen-
te profundos», son dificiles de retener; mas bien se pierden con el
tiempo o se distorsionan lamentablemente. La historia transmitida
por via oral es todavia menos objeto de una critica rigurosa, sino
que en vez de ello se convierte facilmente en una herramienta para
los «videntes» y chamanes de la élite quienes, mas que ser «proto-
poetas», como los llama Bradford, parecen haberse servido de sus
«conocimientos» en beneficio de sus propios intereses sociales.>*

Lo que nos lleva, inevitablemente, a John Zerzan, el primitivis-
ta anticivilizatorio por excelencia. Para Zerzan, una de las firmas
destacadas de la revista Anarchy: A Journal of Desire Armed, la au-
sencia de habla, lenguaje y escritura es un aspecto positivo. Zerzan,
otro viajero del tinel del tiempo de «Man the Hunter», mantiene

*Véase especialmente The World of Primitive Man [El mundo del hombre pri-
mitivo] de Paul Radin (Nueva York: Grove Press, 1953), pp. 139-150.
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te, aun a costa de la felicidad y de la existencia misma de la gran
mayoria de los seres humanos». En el anarquismo, esto genera en
efecto un regreso

... al individualismo mas ordinario, defendido por todas
las minorias que se creen superiores, para las cuales, cier-
tamente, el hombre necesita en su historia precisamente
del Estado y todo lo demas que los individualistas comba-
ten. Su individualismo va tan lejos que conducen a la ne-
gacion de su propio punto de partida, y eso sin hablar de
la imposibilidad para el individuo de alcanzar un desa-
rrollo realmente completo en las condiciones de opresion
de las masas por parte de las «bellas aristocracias».5!

En su amoralidad, este elitismo se presta facilmente a la falta
de libertad de las «masas» poniéndolas en ultima instancia bajo
la custodia de los «tnicos», una légica que podria dar lugar a un
principio de liderazgo caracteristico de la ideologia fascista.®

En los Estados Unidos y gran parte de Europa, precisamente en
un momento en que el desprestigio del Estado ha alcanzado unas
proporciones sin precedentes, el anarquismo va de capa caida. La
insatisfacciéon con el gobierno como tal es profunda en ambos la-
dos del Atlantico, y pocas veces en el pasado reciente ha habido un
sentimiento popular més clamoroso demandando una nueva poli-
tica, incluso un nuevo reparto social que pueda dar a la gente un
sentido de direccidon que permita compatibilizar la seguridad y los
valores éticos. Si el fracaso del anarquismo para afrontar esta si-
tuacion puede atribuirse a un Gnico motivo, la estrechez de miras
del anarquismo personal y sus fundamentos individualistas deben
ser considerados como los responsables de impedir que un poten-
cial movimiento libertario de izquierda entre en una esfera pablica
cada vez mas reducida.

A favor del anarcosindicalismo cabe decir que en el momento de
su apogeo tratd de practicar lo que predicaba y crear un movimien-
to organizado —tan ajeno al anarquismo personal— dentro de la

'Kropotkin, ob. cit., pp. 287,293.
S2Kropotkin, ob. cit., pp. 292-3.
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te desarrollado es la realizacion cabal de una sociedad plenamente
desarrollada».*

Para que una vision libertaria de izquierda de una futura socie-
dad no desaparezca en un submundo bohemio y marginal, tiene
que ofrecer una solucién a los problemas sociales, no revolotear
arrogantemente de un eslogan a otro, evitando la racionalidad con
mala poesia e imagenes vulgares. La democracia no es antitética al
anarquismo, ni el gobierno por mayoria y las decisiones no consen-
suadas son incompatibles con una sociedad libertaria.

Que ninguna sociedad puede existir sin unas estructuras institu-
cionales es evidente para cualquiera que no haya quedado alelado
por Stirner y los de su especie.

Al negar las instituciones y la democracia, el anarquismo perso-
nal se aisla de la realidad social para poder dejarse llevar por una
rabia futil, y quedando reducido asi a una travesura subcultural pa-
ra jovenes crédulos y consumidores aburridos de ropa negra y pos-
ters excitantes. Argumentar que la democracia y el anarquismo son
incompatibles porque cualquier oposicién a los deseos de incluso
«una minoria de uno» constituye una violaciéon de la autonomia
personal no es defender una sociedad libre, sino el «conjunto de
personas» de Brown: en breve, un rebafio. La «imaginaciéon» deja-
ria de llegar al «poder». El poder, que siempre existira, pertenecera
o bien a la comunidad en una democracia cara a cara y claramente
institucionalizada, o bien a los egos de unos pocos oligarcas que
crearan una «tirania de falta de estructura».

No le faltaba razon a Kropotkin, en su articulo de la Enciclopedia
Britanica, cuando consideraba el ego stirneriano como elitista y lo
censuraba por considerarlo jerarquico. Se hacia eco, en términos
positivos, de la actitud critica de V. Basch respecto al anarquismo
individualista de Stirner como una forma de elitismo, al mantener
que «el objetivo de toda civilizacion superior no es hacer que todos
los miembros de la comunidad se desarrollen de modo normal, sino
permitir a ciertos individuos mejor dotados desarrollarse plenamen-

%Max Horkheimer, The Eclipse of Reason (Nueva York: Oxford University
Press, 1947), p. 135. Edicién en castellano: Critica de la razén instrumental (Madrid:
Editorial Trotta, 2002).
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en su libro Futuro Primitivo (FP) que «antes de la domesticacion, an-
tes de la invencién de la agricultura, la existencia humana consistia
esencialmente en una vida de ocio, intimidad con la naturaleza, sa-
biduria sensual, igualdad sexual y buena salud»>°, con la diferencia
de que la vision de Zerzan del «primitivismo» se acerca mas bien
a la de los animales de cuatro patas. De hecho, en la paleoantropo-
logia zerzaniana, las distinciones anatéomicas entre el Homo sapiens
por una parte y el Homo habilis, el Homo erectas y los «muy di-
famados» neandertales son dudosas; todas las especies hominidas
tempranas, a su parecer, poseian las capacidades mentales y fisi-
cas del Homo sapiens y, ademas, vivieron en un estado de felicidad
primitiva durante méas de dos millones de afios.

Si estos hominidos eran tan inteligentes como los humanos mo-
dernos, uno podria preguntarse ingenuamente: ;por qué no innova-
ron con cambios tecnologicos? «Me parece muy plausible», Zerzan
conjetura brillantemente, «que la inteligencia, basindose en el éxi-
to y la satisfaccion de la existencia de un cazador-recolector, es el
verdadero motivo de la pronunciada ausencia de «progreso». La
divisién del trabajo, la domesticacion, la cultura simbdlica [...] es-
tos fueron evidentemente [!] rechazados hasta hace muy poco». La
especie Homo «escogié durante mucho tiempo la naturaleza en de-
trimento de la cultura», y por cultura Zerzan quiere decir «la mani-
pulacion de las formas simbdlicas basicas» (énfasis mio): una carga
alienante. Incluso, contintia, «no habia lugar para el tiempo reifica-
do, el lenguaje (escrito, por supuesto, y probablemente el lenguaje
hablado durante todo o la mayor parte del periodo), los nimeros
y el arte, pese a una inteligencia perfectamente capaz de ello» (FP,
23-24).

En breve, los hominidos podian dominar los simbolos, el habla y
la escritura pero los rechazaron deliberadamente, puesto que ya se
entendian entre si y con su entorno instintivamente, sin necesidad

*John Zerzan, Future Primitive and Other Essays (Brooklyn, Nueva York: Au-
tonomedia, 1994), p.16. Edicién en castellano: Futuro primitivo (Valencia: Numa,
2001). El lector que confie en la investigacién de Zerzan puede tratar de buscar
fuentes importantes como Cohen (1974) y Clark (1979) (citados en las paginas 24
y 29, respectivamente) en su bibliografia: éstos y otros autores estan totalmente
ausentes.
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de ellos. Asi, Zerzan coincide con entusiasmo con un antropélogo
que medita que «la comunidn de los san bosquimanos con la natu-
raleza» alcanz6 un nivel de experiencia que «podria llamarse casi
mistico. Por ejemplo, parecian saber qué se sentia realmente siendo
un elefante, un ledn o un antilope», incluso un baobab (FP, 33-34).

La «decisién» consciente de rechazar el lenguaje, las herramien-
tas sofisticadas, la temporalidad y una division del trabajo (proba-
blemente lo probaron y resoplaron: «;Bah!»), fue tomada, nos dice,
por el Homo habilis, cuyo cerebro, me permito observar, tenia un
tamarfio de aproximadamente la mitad del de los humanos moder-
nos y quien probablemente no tenia la capacidad anatémica para
pronunciar silabas. No obstante, gracias a la autoridad soberana de
Zerzan sabemos que el habilis (y tal vez incluso el Australopithe-
cus afarensis, que podria haber vivido hace unos «dos millones de
afnos») poseian una «inteligencia perfectamente capaz» —ini mas
ni menos!—de estas funciones, pero que rechazaban utilizarlas. En
la paleoantropologia de Zerzan, los primeros hominidos o huma-
nos podian adoptar o rechazar unos rasgos culturales vitales como
el habla con una sabiduria sublime, al igual que los monjes hacen
voto de silencio.

Pero una vez este voto se rompio, jtodo empez6 a ir mal! Por
unos motivos que s6lo conocen Dios y Zerzan.

La aparicion de la cultura simbélica, con su voluntad in-
herente de manipular y controlar, pronto abrié6 la via a
la domesticacion de la naturaleza. Tras dos millones de
afios de vida humana pasados respetando la naturaleza,
en equilibrio con otras especies salvajes, la agricultura
modificé nuestro estilo de vida, nuestra manera de adap-
tarnos, de un modo sin precedentes. Nunca antes una es-
pecie habia conocido un cambio radical tan absoluto y
rapido. [...] La autodomesticacion a través del lenguaje,
el ritual y el arte inspir6 la dominacion de animales y
plantas que vino a continuacion (FP, 27-28; énfasis mio).

Hay una cierto esplendor en estas bobadas que es verdaderamen-
te cautivador. Unas épocas, unas especies hominidas y/o humanas
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cion, con la debida consideracion a sus limites e imperfecciones.
Segtin como se defina la razén, el anarquismo social defiende la
mente humana pensante sin negar de forma alguna la pasion, el
éxtasis, la imaginacion, la diversion y el arte. Pero, en vez de mate-
rializarlos en categorias nebulosas, trata de incorporarlos a la vida
cotidiana. Estd comprometido con la racionalidad, oponiéndose a
la vez a la racionalizacién de la experiencia; con la tecnologia, opo-
niéndose a la vez a la «xmegamaquina»; con la institucionalizacién
social, oponiéndose a la vez al sistema de clases y a la jerarquia;
con una politica genuina, basada en la coordinacién confederal de
municipios o comunas por el pueblo, con democracia directa cara
a cara, oponiéndose a la vez al parlamentarismo y al Estado.

Esta «comuna de comunas», para utilizar un eslogan tradicional
de revoluciones anteriores, puede denominarse de manera apropia-
da comunalismo. Pese a la opinién contraria de quienes se oponen a
la democracia como «sistema», describe la dimensién democrdtica
del anarquismo como una administracién mayoritaria de la esfera
publica. Consecuentemente, el comunalismo busca la libertad mas
que la autonomia, en el sentido en que las he contrapuesto. Rompe
categéricamente con el ego psicopersonal stirneriano, bohemio y li-
beral, en tanto que soberano contenido en si mismo, afirmando que
la individualidad no surge de la nada, con unos «derechos natura-
les» conferidos desde el nacimiento, sino que la considera en gran
medida el producto en constante evolucién del desarrollo social e
histérico, un proceso de autoformacién que no puede ser petrifica-
do por el biologismo ni preso de dogmas limitados temporalmente.

El «individuo» soberano y autosuficiente siempre ha sido una
base precaria sobre la que fundamentar una perspectiva libertaria
de izquierda. Como observé Max Horkheimer, «la individualidad
se perjudica cuando alguien decide tornarse auténomo [...] El in-
dividuo totalmente aislado ha sido siempre una ilusion. Las cuali-
dades personales que mas se estiman, como la independencia, la
voluntad de libertad, la comprension y el sentido de justicia, son
virtudes tanto sociales como individuales. El individuo plenamen-
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los barbaros en la ctspide de la sociedad en Wall Street y la City, y
los de abajo, en los ligubres guetos urbanos de Europa y Estados
Unidos. Por desgracia, el conflicto en el que se encuentran, pese
a sus loas a los estilos de vida marginales (a los que los barbaros
corporativos no son ajenos hoy en dia), tiene menos que ver con
la necesidad de crear una sociedad libre que con una guerra brutal
para ver quién va a participar en los botines disponibles de la venta
de drogas, cuerpos humanos, préstamos exorbitantes... sin olvidar
los bonos basura y las divisas.

Un mero retorno a la animalidad —;o0 hay que llamarlo «des-
civilizacion»?— no es una vuelta a la libertad sino al instinto, al &m-
bito de la «autenticidad» que se guia por los genes mas que por el
cerebro. No hay nada que esté mas lejos de los ideales de libertad
expresados de formas cada vez mas expansivas en las grandes re-
voluciones historicas. Y no hay nada que sea mas implacable en su
total obediencia a los imperativos bioquimicos como el ADN, o que
contraste mas con la creatividad, ética y mutualidad abiertas por
la cultura y las luchas por una civilizacion racional. No hay liber-
tad en lo «salvaje», si por pura fiereza se entienden los dictados de
las pautas de comportamiento congénitas que conforman la mera
animalidad. Difamar la civilizacién sin reconocer debidamente su
enorme potencial de libertad consciente —una libertad conferida
por la razoén asi como la emocion, por la comprensioén asi como el
deseo, por la prosa asi como la poesia— es retroceder al oscuro mun-
do de la brutalidad, cuando el pensamiento era débil y la capacidad
intelectual era s6lo una promesa de la evolucién.

Hacia un comunalismo democratico

Mi vision del anarquismo personal esta lejos de ser completa; la
tendencia personalista de este cuerpo ideoldgico permite moldear-
lo de muchas maneras, siempre y cuando haya palabras como ima-
ginacion, sagrado, intuitivo, éxtasis y primitivo que embellezcan su
superficie.

El anarquismo social, a mi entender, esta hecho de una materia
fundamentalmente diferente, heredera de la tradicion de la Ilustra-
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y unas situaciones medioambientales y tecnoldgicas considerable-
mente distintas se meten en el mismo saco de una vida compartida
«respetando la naturaleza». La simplificacion de Zerzan de la com-
plejisima dialéctica entre los seres humanos y la naturaleza no hu-
mana revela una mentalidad tan reduccionista y simplista que uno
no puede mas que quedarse pasmado.

Sin duda, podriamos aprender mucho de las culturas anteriores
a la escritura —sociedades orgénicas, como las llamo en La ecologia
de la libertad—, especialmente acerca de la mutabilidad de lo que
se suele llamar «naturaleza humana». Su espiritu de colaboracion
dentro del grupo y, en el mejor de los casos, sus puntos de vista igua-
litarios no sélo son admirables —y socialmente necesarios en vistas
del precario mundo en que vivieron—, sino que ofrecen una prueba
convincente de la maleabilidad del comportamiento humano, con-
trastando con el mito de que la competencia y la avaricia son unos
atributos humanos innatos. De hecho, sus practicas del usufructo y
la desigualdad de los iguales son muy relevantes para una sociedad
ecologica.

Pero que los pueblos «primitivos» o prehistoricos «veneraban»
la naturaleza no humana es como minimo dudoso y, en el peor de
los casos, totalmente falso. A falta de entornos «no naturales» co-
mo pueblos y ciudades, la propia nocién de «Naturaleza» diferen-
ciandola del habitat aun tenia que conceptualizarse; una experiencia
verdaderamente alienante, en opinion de Zerzan. Tampoco es pro-
bable que nuestros antepasados remotos consideraran el mundo na-
tural menos instrumental que los pueblos de las culturas historicas.
Teniendo debidamente en cuenta sus propios intereses materiales
—su supervivencia y bienestar—, los pueblos prehistéricos parecen
haber cazado tantas presas como podian atrapar, y si poblaron ima-
ginativamente el mundo animal con atributos antropomoérficos, co-
mo seguramente hicieron, debid ser para comunicarse con él con
el fin de manipularlo, no simplemente para venerarlo.

Asi, teniendo en mente unos propodsitos muy instrumentales,
conjuraban animales «parlantes», «tribus» animales (a menudo ba-
sadas en sus propias estructuras sociales) y unos «espiritus» ani-
males receptivos. Logicamente, dados sus conocimientos limitados,
creian en la realidad de los suefios, en los que los humanos podian
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volar y los animales hablar, en un mundo onirico inexplicable, a me-
nudo espantoso, que tomaban por la realidad. Para controlar los ani-
males de caza, para utilizar un habitat con fines de supervivencia,
para luchar contra las vicisitudes del clima y similares, los pueblos
prehistdricos tenian que personificar estos fenémenos y «hablar»
con ellos, ya sea directamente o mediante rituales o metaforas.

En realidad, los pueblos prehistéricos parecen haber intervenido
en su entorno tan resueltamente como podian. En cuanto el Ho-
mo erectus o las especies humanas mas tardias aprendieron a utili-
zar el fuego, por ejemplo, parecen haberlo usado para quemar bos-
ques, probablemente provocando estampidas de animales de caza
por precipicios o recintos naturales donde podian matarlos facil-
mente. La «reverencia por la vida» de los pueblos prehistoricos,
por consiguiente, reflejaba una preocupacién muy pragmatica por
mejorar y controlar su abastecimiento de alimentos, no un amor
por los animales, bosques y montafas (que tal vez temian como la
elevada morada de deidades, tanto benignas como malignas).*°

El «amor por la naturaleza» que Bradford atribuye a la «socie-
dad primitiva» tampoco representa correctamente a los pueblos re-
colectores de hoy en dia, que a menudo tratan de manera bastante
dura a los animales domésticos y de presa. Por ejemplo, los pig-
meos del bosque de Ituri torturaban a los animales que atrapaban
de manera bastante sadica, y los esquimales solian maltratar a sus
huskies.3” En cuanto a los indios norteamericanos, antes de entrar

*La bibliografia sobre estos aspectos de la vida prehistérica es muy amplia. El
articulo «Gazelle Killing in Stone Age Syria», Scientific American, vol. 257 (agosto
de 1987), pp. 88-95 [en castellano: «Caza de gacelas en la Siria de la edad de Pie-
dra», Investigaciones y Ciencia, n.° 133 (1987)], muestra que podria haberse matado
a animales migratorios con una eficacia devastadora mediante el uso de corrales.
Un estudio clasico de los aspectos pragmaticos del animismo es Magia, Ciencia,
Religion de Bronislaw Malinowski (Barcelona: Ariel, 1994). La antropomorfizacion
manipuladora es evidente en lo que cuentan muchos chamanes sobre transmigra-
ciones del reino humano al no humano, como en los mitos de los makuna de los
que habla Kaj Arhem en «Dance of the Water People» [Danza de la gente del
agua], Natural History (enero de 1992).

Sobre los pigmeos, véase The Forest People: A Study of the Pygmies of the
Congo de Colin M. Turnbull (Nueva York: Clarion/Simon and Schuster, 1961), pp.
101-102 [edicién en castellano: La gente de la Selva, Barcelona: Milrazones, 2011].
Sobre los esquimales, véase Kabloona: A White Man in the Artic Among the Eskimos
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poster «Anarquia» de Fifth Estate en una boutique new age. En la
contraportada, un grafico postula: «La vida puede ser magica cuan-
do empezamos a liberarnos» (con la A de «méagica» dentro de un
circulo), que nos obliga a preguntarnos: ;como?, ;jcon qué? La re-
vista misma contiene un articulo sobre ecologia profunda de Glenn
Parton (sacado de la revista Wild Earth de David Foreman), titu-
lado: «El Yo salvaje: por qué soy un primitivista», ensalzando los
«pueblos primitivos» cuyo «estilo de vida encaja con el mundo na-
tural recibido», lamentando la revolucion neolitica e identificando
nuestra «tarea principal» con la de «destruir nuestra civilizaciéon y
restablecer lo salvaje». Las ilustraciones de la revista hacen gala de
una gran vulgaridad: destacan las calaveras humanas e imagenes de
ruinas. En su contribucién mas extensa, «Decadencia», reimpresa
de Black Eye, se mezcla lo roméantico con lo marginal, concluyendo
de manera exultante: «Ya es hora de unas verdaderas vacaciones
romanas, jque vengan los barbaros!».

Por desgracia, los barbaros ya estan aqui, y las «vacaciones roma-
nas» se multiplican en las ciudades estadounidenses del presente
con el crack, el vandalismo, la insensibilidad, la estupidez, el primi-
tivismo, la anticivilizacion, el antirracionalismo, y una buena dosis
de «anarquia» entendida como caos. El anarquismo personal debe
considerarse en el contexto social actual no sélo de los guetos de
negros desmoralizados y suburbios de blancos reaccionarios, sino
también de las reservas indias, esos pretendidos centros de «pri-
migenitud», en los que bandas de jovenes indios andan a tiros los
unos contra los otros, el narcotrafico prolifera, y los «grafitis de las
bandas dan la bienvenida a los visitantes incluso en el monumento
sagrado de Window Rock», como observa Seth Mydans en The New
York Times (3 de marzo de 1995).

Por consiguiente, una extendida decadencia cultural ha seguido
a la degeneracion de la Nueva Izquierda de los afios 1960 hacia el
posmodernismo, y de su contracultura hacia el espiritualismo new
age. Para los anarquistas personales timoratos, el disefio tipo Ha-
lloween y los articulos incendiarios empujan la esperanza y la com-
prension de la realidad cada vez mas lejos. Atraidos por los alicien-
tes del «terrorismo cultural» y los recesos budistas, los anarquistas
personales se encuentran en realidad en un fuego cruzado entre
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sonal (que fomenta la incapacidad social, por no decir directamente
la negacién social), existe un abismo que no puede salvarse a menos
que se ignoren totalmente los objetivos, métodos y filosofia subya-
cente, profundamente distintos, que los diferencian. En realidad, el
propio proyecto de Stirner surgi6 en un debate con el socialismo de
Wilhelm Weitling y Moses Hess, donde invocé el egoismo precisa-
mente en contraposicion al socialismo. «El mensaje [de Stirner] era
la insurreccion personal méas que la revolucién general» — observa
James J. Martin con admiracién.’® Una contraposicién que persis-
te actualmente en el anarquismo personal y sus variantes yuppies,
a diferencia del anarquismo social con sus raices en el historicis-
mo, la matriz social de la individualidad y su compromiso con una
sociedad racional.

La misma incongruencia de estos mensajes esencialmente con-
tradictorios, que coexisten en cada pagina de las revistas de estilo
de vida, reflejan la voz febril del pequefioburgués intranquilo. Si el
anarquismo pierde su esencia social y su objetivo colectivista, si se
desvia hacia el esteticismo, el éxtasis y el deseo e, incongruentemen-
te, hacia un quietismo taoista y un olvido budista como sustitutos
de un programa, una politica y una organizacién libertarias, pasara
a representar no una regeneracion social y una visién revoluciona-
ria, sino la decadencia social y una rebelion irritantemente egoista.
Aun peor, alimentar la ola de misticismo que ya esta extendiéndo-
se a miembros acomodados de la generaciéon actualmente adoles-
cente y veinteafiera. La exaltacion del éxtasis que hace el anarquis-
mo personal, sin duda loable en una matriz social radical pero aqui
descaradamente mezclada con la «brujeria», esta dando lugar a una
absorcién irreal con espiritus, fantasmas y arquetipos jungianos en
vez de a una conciencia racional y dialéctica del mundo.

Como botdén de muestra, la portada de una edicion reciente de Al-
ternative Press Review (otofio de 1994), una fiera revista anarquista
con numerosos lectores en los Estados Unidos, venia adornada con
una deidad budista de tres cabezas en una pose serena y nirvanica,
frente a un fondo supuestamente cdsmico de espirales de galaxias
y parafernalia new age; una imagen que podria muy bien ir junto al

**James J. Martin, introduccién del editor a The Ego and His Own, p. xviii.
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en contacto con Europa, alteraron enormemente una gran parte del
continente utilizando fuego para despejar tierras para la horticultu-
ra y para tener mejor visibilidad cuando cazaban, hasta el punto de
que el «paraiso» que encontraron los europeos estaba «claramente
humanizado».?

Inevitablemente, muchas tribus indias al parecer agotaron los
animales locales de los que se alimentaban y tuvieron que emi-
grar a nuevos territorios para ganarse materialmente el sustento.
Y seria realmente extrafio que no hubieran tenido que emprender
guerras para echar a sus habitantes originales. Puede muy bien ser
que sus antepasados remotos provocaran la extincion de algunos
de los grandes mamiferos de Norteamérica de la tltima era glacial
(especialmente mamuts, mastodontes, bisontes esteparios, caballos
y camellos). Aun pueden distinguirse grandes acumulaciones de
huesos de bisonte en algunos yacimientos que apuntan a matan-
zas en masa y carnicerias «en cadena» en unos cuantos arroyos

americanos.>’

[Kabloona: un hombre blanco en el Artico entre los esquimales] de Gontran de
Montaigne Poncins (Nueva York: Reynal & Hitchcock, 1941), pp. 208-9, asi como
muchas otras obras sobre la cultura esquimal tradicional.

*¥Que muchos prados en todo el mundo surgieron a causa del fuego, proba-
blemente ya en la época del Homo erectus, es una hipétesis que se encuentra por
toda la bibliografia antropoldgica. Un estudio excelente es Fire in America [Fuego
en América] de Stephen J. Pyne (Princeton, Nueva Jersey.: Princeton University
Press, 1982). Véase también William M. Denevan, en Annals of the American As-
sociation of Geographers [Anales de la Asociacién Americana de Gebgrafos] (sep-
tiembre de 1992), citado en William K. Stevens, «An Eden in Ancient America?
Not Really» [;Un Edén en la antigua América? No exactamente], The New York
Times (30 de marzo de 1993), p. C1.

%Sobre el tema tan acaloradamente debatido de las «matanzas excesivas»,
véase Pleistocene Extinctions: The Search for a Cause [Extinciones del Pleistoceno:
busqueda de una causa], editado por P. S. Martin y H. E. Wright, Jr. Los argu-
mentos sobre si fueron los factores climaticos y/o el exterminio humano lo que
causé extinciones masivas de unos 35 géneros de mamiferos del Pleistoceno son
demasiado complejos como para tratarlos aqui. Véase «Prehistoric Overkill» [Ex-
terminio prehistérico] de Paul S. Martin, en Pleistocene Extinctions: The Search for
a Cause, editado por P. S. Martin and H. E. Wright, Jr. (New Haven: Yale Univer-
sity Press, 1967). He explorado algunos de los argumentos en la introduccion a
mi edicion revisada de La ecologia de la libertad (Madrid: Nossa y Jara Editores,
1999). No hay todavia una evidencia concluyente al respecto. Ahora se sabe que
los mastodontes, considerados antes animales medioambientalmente limitados,
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Por otra parte, entre aquellos pueblos que se dedicaban a la agri-
cultura, el uso de la tierra tampoco respetaba necesariamente el me-
dioambiente. En torno al lago Patzcuaro en los altiplanos del centro
de México, antes de la conquista espafiola, «la utilizacién de la tie-
rra en la prehistoria no seguia unas practicas conservacionistas»,
escribe Karl W. Btzer, sino que causaba unas altas tasas de erosién
del suelo. De hecho, las practicas agricolas indigenas «podian ser
tan perjudiciales como cualquier uso de la tierra preindustrial en
el Viejo Mundo».*® Otros estudios muestran que la tala excesiva de
bosques y el fracaso de la agricultura de subsistencia socavaron la
sociedad maya y contribuyeron a su hundimiento.*!

Nunca podremos saber si los estilos de vida de las culturas re-
colectoras de hoy en dia reflejan realmente las de nuestro pasado
remoto.* Las culturas indigenas modernas no sélo se han desarro-

eran ecolégicamente mucho mas flexibles y podrian haber sido exterminados por
cazadores paleoindios, posiblemente con muchos menos reparos de lo que a los
ecologistas romanticos les gustaria creer. No sostengo que la caza por si sola cau-
s6 el exterminio de estos animales; una cantidad considerable de matanzas podria
haber bastado. Puede encontrarse un resumen de cazas de bisontes acorralados
en arroyos en «Bison Hunters of the Northern Plains» [Cazadores de bisontes de
las llanuras meridionales] de Brian Fagan, Archaeology (mayo-junio de 1994), p.
38.

“Karl W. Butzer, «<No Eden in the New World» [Ningin Edén en el Nuevo
Mundo], Nature, 1. 82 (4 de marzo de 1993), p. 15-17.

“IT. Patrick Cuthbert, «The Collapse of Classic Maya Civilization» [El colapso
de la civilizacién maya clasica] en The Collapse of Ancient States and Civilizations
[E1 colapso de Estados y civilizaciones antiguas], editado por Norman Yoffee y
George L. Cowgill (Tucson, Arizona: University of Arizona Press, 1988); y Joseph
A. Tainter, The Collapse of Complex Societies [El colapso de las sociedades com-
plejas] (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), especialmente el capitulo
5.

*Es curioso que se me vuelva a decir —esta vez por parte de L. Susan Brown—
que mis «pruebas sobre sociedades “organicas” sin ningtn tipo de jerarquia son
cuestionables» (p. 160, énfasis afiadido). Si Marjorie Cohen, segun Brown, no en-
cuentra «convincente» la afirmacién de que «la simetria sexual y la igualdad to-
tal» puedan demostrarse sistematicamente mediante «pruebas antropologicas»
existentes o que «la division del trabajo segin el sexo» no es necesariamente
«compatible con la igualdad de sexos», todo lo que puedo decir es: jde acuerdo!
No estan aqui para contarnoslo, y menos atn para proporcionarnos pruebas «con-
vincentes» sobre nada. Lo mismo puede afirmarse de las relaciones entre los sexos
que apunté en La ecologia de la libertad. De hecho, todas las «pruebas antropologi-
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nadas».”” Mas directamente que Stirner, Nietzsche mantenia que
los hechos son meras interpretaciones; incluso preguntaba: «;Es,
en fin, necesario poner todavia al intérprete detras de la interpre-
tacién?». Parece ser que no, puesto que «incluso esto es invencion,
hipétesis».”® Siguiendo la 16gica implacable de Nietzsche, nos que-
damos con un yo que no sélo crea esencialmente su propia realidad,
sino que ademas debe justificar su propia existencia como algo mas
que una mera interpretacion. Un egoismo tal aniquila asi el propio
ego, que se esfuma en medio de las propias premisas no declaradas
de Stirner.

Despojado de manera similar de la historia, sociedad y realidad
factual mas alla de sus propias «metaforas», el anarquismo perso-
nal vive en una esfera asocial en la que el ego, con sus deseos crip-
ticos, debe evaporarse en abstracciones logicas. Pero reducir el ego
a la inmediatez intuitiva —anclandolo en la mera animalidad, en
los «limites de la naturaleza»— supondria ignorar el hecho de que
el ego es el producto de una historia en continua evolucion, inclu-
so una historia que, si tiene que consistir en meros episodios, debe
utilizar la razén como guia para los estandares del progreso y la
regresion, la necesidad y la libertad, el bien y el mal, y —;si!— la
civilizacién y la barbarie. De hecho, un anarquismo que trate de
evitar los escollos del puro solipsismo, por una parte, y la pérdida
del «yo» como mera «interpretacién», por otra, tiene que pasar a
ser explicitamente socialista o colectivista; es decir, tiene que ser un
anarquismo social que busque la libertad a través de la estructura
y la responsabilidad mutua, no a través de un ego etéreo y némada
que elude los prerrequisitos de la vida social.

Por decirlo sin rodeos: entre la ideologia socialista del anarco-
sindicalismo y el anarcocomunismo (que nunca han negado la im-
portancia de la realizacién personal y la satisfaccion del deseo) y el
pedigri esencialmente liberal e individualista del anarquismo per-

S"Friedrich Nietzsche, «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral» (1873,
fragmento), Obras Completas, vol. I (Buenos Aires: Ediciones Prestigio, 1970), p.
547.

3Friedrich Nietzsche, fragmento 481 (1883-1888), The Will to Power (Nueva
York: Random House, 1967), p. 267. Edicion en castellano: La voluntad de poder
(Madrid: EDAF, 1981).
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una television en el hogar de este enemigo de la tecnologia: «Como

todas las demas personas, yo también necesito narcotizarme».>

Que el propio anarquismo personal es un autoengario «narcoti-
zante» puede verse claramente en El tinico y su propiedad de Max
Stirner, donde la reivindicacién a la «singularidad» del ego en el
templo del «yo» sacrosanto supera con creces las devociones libera-
les de John Stuart Mill. De hecho, con Stirner, el egoismo se convier-
te en un asunto de epistemologia. En medio del laberinto de contra-
dicciones y afirmaciones lamentablemente incompletas de las que
esta repleto El tinico y su propiedad, uno encuentra que el ego «uni-
co» de Stirner es un mito porque se basa en su «otro» aparente: la
propia sociedad. Efectivamente: «La verdad no puede manifestarse
como tu te manifiestas», insta Stirner al egoista, «no puede mover-
se, ni cambiar, ni desarrollarse; la verdad aguarda y recibe todo de
ti y no seria si no fuera por ti, porque no existe mas que en tu ca-
beza».*® El egoista stirneriano, en efecto, se despide de la realidad
objetiva, de la realidad factual de lo social, y por consiguiente del
cambio social fundamental y todos los criterios e ideales éticos mas
alla de la satisfaccion personal en medio de los demonios ocultos
del mercado burgués. Esta falta de mediacion subvierte la mismi-
sima existencia de lo concreto, por no hablar de la autoridad del
propio ego stirneriano: una reivindicacion tan absoluta como para
excluir las raices sociales del yo y su formacion en la historia.

Nietzsche, de manera bastante independiente de Stirner, llegd
con su visién de la verdad hasta su conclusion logica borrando la
existencia y la realidad de la verdad como tal: «;Qué es, pues, ver-
dad?», preguntaba—. «Una multitud movible de metaforas, metoni-
mias y antropomorfismos, en una palabra una suma de relaciones
humanas poética y retoricamente potenciadas, transferidas y ador-

33Cita en The New York Times, 7 de mayo de 1995. Hay personas menos mojiga-
tas que Zerzan que han tratado de escapar de las garras de la television y se recrean
con buena musica, piezas radiofénicas, libros, etc. jSimplemente no compran una!

Max Stirner, The Ego and His Own, ed. James J. Martin (Nueva York: Liber-
tarian Book Club, 1963), part 2, chap. 4, sec. C, «My Self-Engagement», p. 352;
énfasis del autor. Edicién en castellano: El tinico y su propiedad, traduccién de Pe-
dro Gonzalez Blanco (México D. F.: Juan Pablos Editor, 1976), segunda parte, cap.
I, sec. 3, «Mi goce de mi», p. 358.
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llado a lo largo de miles de afios, sino que ademas se han visto
considerablemente alteradas por la difusién de innumerables ras-
gos de otras culturas antes de ser estudiadas por los investigadores
occidentales. De hecho, como Clifford Geertz ha observado con bas-
tante mordacidad, hay muy poco o nada de pristino en las culturas
indigenas que los primitivistas modernos asocian con los primeros
humanos. «La comprension, a su pesar y tardia, de que [el primiti-
vismo pristino de los indigenas actuales] no es tal, incluso entre los
pigmeos, ni tan sdlo entre los esquimales», observa Geertz, «y que
estos pueblos son en realidad productos de unos procesos de cam-
bio social a mayor escala que los han convertido, y siguen convir-
tiéndolos, en lo que son, ha sido un motivo de asombro que ha pro-
vocado practicamente una crisis en el campo [de la etnografia]».*3
Muchos pueblos «primitivos», al igual que los bosques en los que
vivian, no eran mas «virginales» cuando entraron en contacto con
los europeos que los indios Lakota en el momento de la guerra ci-
vil estadounidense, pese a lo que nos hagan creer enBailando con
lobos. Muchos de los sistemas de creencias «primitivos» tan enco-
miados de los indigenas actuales se remontan claramente a influen-
cias cristianas. Alce Negro, por ejemplo, era un ferviente catolico?,

cas» contemporaneas acerca de la «simetria sexual» son cuestionables porque los
pueblos nativos modernos estuvieron condicionados, para mejor o peor, por las
culturas europeas mucho antes de que los antropélogos modernos llegaran hasta
ellos.

Lo que traté de presentar en ese libro fue una dialéctica de la igualdad y la
desigualdad entre los sexos, no un relato definitivo de la prehistoria, un conoci-
miento al que inevitablemente no tendremos nunca acceso Brown, Cohen ni yo
mismo. Utilicé datos modernos de manera especulativa: para mostrar que mis con-
clusiones son razonables, lo que Brown rechaza desdeflosamente en dos frases sin
datos que lo justifiquen de modo alguno.

En cuanto a los argumentos de Brown sobre mi falta de «pruebas» acerca de
como aparecié la jerarquia, mi reconstruccion sobre su aparicién queda confir-
manda por los descubrimientos recientes sobre Mesoamérica, tras descifrarse los
pictogramas mayas. Por ultimo, la gerontocracia, cuya prioridad recalco como pro-
bablemente la primera forma de jerarquia, es una de las evoluciones jerarquicas
mas extendidas descritas en la bibliografia antropoldgica.

“Clifford Geertz, «Life on the Edge» [La vida en el limite], The New York Re-
view of Books, 7 de abril de 1994, p. 3.

“Como William Powers observa, el libro «Alce Negro habla se publico en 1932.
En él no hay ningtn rastro de la vida cristiana de Alce Negro». Un desenmasca-
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y la «Danza de los espiritus» de los indios Paiute y Lakota estaba
fuertemente influida por el milenarismo de los evangelistas cristia-
nos.

En la investigacion antropoldgica seria, el concepto de un caza-
dor «extatico» y pristino no ha sobrevivido los treinta afios trans-
curridos desde el simposio «Man the Hunter». Muchas de las so-
ciedades «cazadoras opulentas» citadas por los devotos del mi-
to de la «opulencia primitiva» habian retrocedido literalmente —
probablemente muy en contra de sus deseos— de sistemas sociales
horticolas. Actualmente se sabe que los san del Kalahari habian si-
do hortelanos antes de que se les empujara hacia el desierto. Hace
varios siglos, segin Edwin Wilmsen, los pueblos que hablan san
se dedicaban a la agricultura y la ganaderia, por no mencionar al
comercio con los territorios agricolas vecinos en una red que llega-
ba hasta el océano Indico. En el afio 1000, segtin se desprende de
las excavaciones, su area, Dobe, estaba poblada por una gente que
producia ceramica, trabajaba el hierro y criaba ganado, exportando-
los a Europa hacia los afios 1840 junto con enormes cantidades de
marfil —una gran parte del cual provenia de elefantes cazados por
los propios san, que sin duda llevaron a cabo esta matanza de sus
«hermanos» paquidermos con la gran sensibilidad que les atribuye
Zerzan—.

Los estilos de vida recolectores marginales de los san que tan-
to cautivaron a los observadores en los afios 1960 eran realmente
consecuencia de cambios econdémicos a finales del s. XIX, mientras
que «el aislamiento imaginado por los observadores externos [...]
no era indigena sino que obedecia al hundimiento del capital mer-
cantil».*> Por consiguiente, «la situacién actual de los pueblos que
hablan san en el margen rural de las economias africanas», observa
Wilmsen,

ramiento a fondo de la fascinacion actual por la historia de Alce Negro se puede
encontrar en: «When Black Elk Speaks, Everybody Listens» [Cuando Alce Negro
habla, todo el mundo escucha] de William Powers, Social Text, vol. 8, n.° 2 (1991),
pp. 43-56.

“Edwin N. Wilmsen, Land Filled With Flies [Tierra llena de moscas] (Chicago:
University of Chicago Press, 1989), p. 127.

68

ber». Durante generaciones, este eslogan adorno las cabeceras de
lo que ahora llamamos en retrospectiva revistas sociales anarquis-
tas. Hoy en dia choca radicalmente con la demanda esencialmente
egocéntrica de un «deseo armado» y con la contemplacion taoista
y los nirvanas budistas. Si el anarquismo social llamaba al pueblo
a alzarse en revolucion y buscar la reconstruccion de la sociedad,
los pequefioburgueses airados que pueblan el mundo subcultural
del anarquismo personal llaman a rebeliones episddicas y a la satis-
faccion de sus «maquinas deseantes», por utilizar la fraseologia de
Deleuze y Guattari.

El continuo retroceso del compromiso historico del anarquismo
tradicional con la lucha social (sin la cual no puede alcanzarse la
realizacion personal y la satisfaccion del deseo en todas sus vertien-
tes, no Unicamente la instintiva) viene inevitablemente acomparia-
do de una mistificacién desastrosa de la experiencia y la realidad.
El ego, identificado de manera casi fetichista como el escenario de
la emancipacion, resulta ser idéntico al «individuo soberano» del
individualismo del laissez faire. Desvinculado de sus raices sociales,
alcanza no la autonomia sino una «mismedad» heterénoma de la
empresa pequefloburguesa.

En realidad, el ego en su soberania personal no es en absoluto
libre, sino que esta atado de pies y manos a las leyes aparente-
mente anénimas del mercado —las leyes de la competencia y de
la explotacion—, que convierten el mito de la libertad individual en
otro fetiche que oculta las leyes implacables de la acumulacion de
capital.

El anarquismo personal, en efecto, resulta ser otro engafio bur-
gués desconcertante. Sus seguidores no son mas «auténomos» que
los movimientos de la bolsa, que las fluctuaciones de precios y los
hechos mundanos del comercio burgués. Pese a todas las declaracio-
nes de autonomia, este «rebelde» de clase media, ladrillo en mano o
no, es totalmente cautivo de las fuerzas subyacentes del mercado que
ocupan todos los espacios supuestamente «libres» de la vida social
moderna, desde cooperativas agricolas a comunas rurales.

El capitalismo gira en torno nuestro: no sélo material, sino cul-
turalmente también. Como John Zerzan justific6 memorablemente
a un sorprendido entrevistador que le pregunt6 como podia haber
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sistematico, lo incoherente, lo discontinuo y lo intuitivo suplantan
lo coherente, lo deliberado, lo organizado y lo racional, e incluso
cualquier forma de actividad sostenida y centrada, aparte de publi-
car una revistilla o panfleto... o quemar un contenedor de basuras.
Se contrapone la imaginacioén a la razoén y el deseo a la coheren-
cia tedrica, como si los dos estuvieran en contradiccion radical. La
admonicién de Goya de que la imaginacion sin la razén produce
monstruos se altera para dar la impresion de que la imaginaciéon
florece gracias a una experiencia directa con una «unidad» sin ma-
tices. Por consiguiente, la naturaleza social se disuelve esencialmen-
te en la naturaleza bioldgica; la humanidad innovadora, en la ani-
malidad adaptable; la temporalidad, en una eternidad anterior a la
civilizacién; la historia, en una repeticion de ciclos arcaica.

El anarquismo personal convierte astutamente una realidad bur-
guesa, cuya dureza econdmica es mas fuerte y extrema cada dia que
pasa, en constelaciones de autocomplacencia, inconclusion, indisci-
plina e incoherencia. En los afios 1960, los situacionistas, en nombre
de una «teoria del espectaculo», produjeron en realidad un espec-
taculo reificado de la teoria, pero por lo menos ofrecian correccio-
nes organizativas, como consejos de trabajadores, que daban algo
de peso a su esteticismo. El anarquismo personal, al impugnar la or-
ganizacion, el compromiso con programas y un analisis social serio
imita los peores aspectos del esteticismo situacionista sin adherirse
al proyecto de construir un movimiento. Como los deshechos de los
afos sesenta, vaga sin rumbo dentro de los limites del ego (rebau-
tizado por Zerzan como los «limites de la naturaleza») y convierte
la incoherencia bohemia en una virtud.

Lo mas preocupante es que los caprichos estéticos autocompla-
cientes del anarquismo personal erosionan significativamente el co-
razon socialista de una ideologia izquierdista libertaria que en el
pasado podia reivindicar una relevancia y un peso social precisa-
mente por su compromiso inquebrantable con la emancipacion; no
fuera de la historia, en el reino de lo subjetivo, sino dentro de ella,
en el reino de lo objetivo. El gran grito de la Primera Internacio-
nal —que el anarcosindicalismo y el anarcocomunismo mantuvie-
ron después de que Marx y sus seguidores la abandonaran— fue la
exigencia: «No mas deberes sin derechos, ningin derecho sin de-
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... se explica unicamente por las politicas sociales y las
economias de la era colonial y sus secuelas. Su aparien-
cia de recolectores se debe a que quedaron relegados a
una clase marginada durante el desarrollo de los proce-
sos historicos que empezaron antes de este milenio y cul-
minaron en las primeras décadas de este siglo.*®

También los yuqui del Amazonas podrian haber personificado
muy bien la sociedad recolectora pristina ensalzada en los afios
1960. Este pueblo, que no fue estudiado por los europeos hasta los
1950, tenia un conjunto de herramientas que consistia en poco més
que una garra de jabali y un arco con flechas: «Ademas de ser inca-
paces de hacer fuego», escribe Allyn M. Stearman, que los estudio,
«no tenian embarcaciones, ni animales domésticos (ni tan s6lo pe-
rros), ni piedras, ni especialistas en rituales, y si s6lo una cosmolo-
gia rudimentaria. Vivian como némadas, vagando por los bosques
de las tierras bajas de Bolivia en busca de animales de presa y otros
alimentos que conseguian con sus habilidades recolectoras».*” No
cultivaban alimentos y no conocian en absoluto el uso del anzuelo
y el sedal para pescar.

No obstante, no eran en absoluto una sociedad igualitaria: los
yuqui mantenian la institucién de la esclavitud hereditaria, divi-
diendo su sociedad en un estrato privilegiado de élite y un grupo
de esclavos postergados que hacian el trabajo. Esta caracteristica se
considera ahora un vestigio de antiguos estilos de vida horticolas.
Los yuqui, al parecer, descendian de una sociedad precolombina
que tenia esclavos y, «a lo largo de los afios, experimentaron una
desculturizacion, perdiendo gran parte de su patrimonio cultural al
tener que desplazarse y vivir de la tierra. Pero aunque muchos de
los elementos de su cultura se perdieron, otros no. La esclavitud,

evidentemente, era uno de éstos».*

*Wilmsen, Land Filled with Flies, p- 3.

7 Allyn Maclean Stearman, Yuqui: Forest Nomads in a Changing World [Los
yuqui: némadas de la selva en un mundo en mutacién] (Fort Worth y Chicago:
Holt, Rinehart and Winston, 1989), p. 23.

“Stearman, Yuqui, pp. 80-81.
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No sélo se ha destruido el mito del recolector «pristino», sino que
Wilmsen y sus asociados han puesto considerablemente en duda
los propios datos de Richard Lee sobre el consumo de calorias de
los recolectores «opulentos».*’ El pueblo !Kung vivia un promedio
de unos treinta afios. La mortalidad infantil era elevada, y segin
Wilmsen (discrepando con Bradford), la gente sufria enfermedades
y hambre en época de vacas flacas. (El propio Lee ha revisado sus
opiniones en este punto desde los afios 1960).

Por consiguiente, las vidas de nuestros primeros antepasados no
eran muchas veces precisamente placenteras. De hecho, su vida era
bastante dura, en general corta y materialmente muy agotadora.
Las pruebas anatémicas sobre su longevidad muestran que en torno
a la mitad morian durante la infancia o antes de alcanzar los veinte
afios, y pocos vivian mas de cincuenta.’® Es plausible que vivieran
mas del carrofieo que de la caza y la recoleccion, y probablemente

eran presa de leopardos y hienas.’

“Wilmsen, ob. cit., pp. 235-39 y 303-15.

%Para ver los abrumadores datos estadisticos, véase Corinne Shear Wood, Hu-
man Sickness and Health: A Biocultural View [Enfermedad y salud humanas: una
vision biocultural] (Palo Alto, California: Mayfield Publishing Co., 1979), pp. 17-23.
Los neandertales —que mas que ser «difamados», como Zerzan pretende, tienen
muy buena prensa en estos tiempos— reciben un tratamiento muy generoso en
la obra de Christopher Stringer y Clive Gamble En busca de los neandertales (Bar-
celona: Critica, Grijalbo Mondadori, 1996). No obstante, estos autores concluyen:
«La elevada incidencia en los neandertales de enfermedades articulares degenera-
tivas tal vez no resulte sorprendente, a la vista de lo que sabemos sobre la dureza
de la vida que llevaban y sobre el desgaste que aquel modo de vista imponia a
sus anatomias. Pero el predominio de lesiones realmente graves es mas llamati-
vo, y pone de manifiesto cuan peligrosa era la existencia diaria en las sociedades
neandertales, incluso para aquellos que conseguian alcanzar la “tercera edad”» (p.
107).

Algunos humanos prehistoricos vivian sin duda hasta mas alla de los 70 afios,
como los recolectores que ocuparon las marismas de Florida hace unos 8.000 afios,
pero son unas raras excepciones. No obstante, solo un primitivista acérrimo se afe-
rraria a estas excepciones y las convertiria en la norma. Si, claro: las condiciones
son terribles para la mayoria de la gente que vive en la civilizacién. Pero ;quién
pretende argumentar que la civilizacién se caracteriza por la felicidad, festines y
amor infinitos?

*Véase, por ejemplo, «Scavenging and Human Evolution», Scientific Ameri-
can (octubre de 1992), de Robert J. Blumenschine y John A. Cavallo [en castellano:
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en placida «armonia» con la realidad existente, tal vez dotados de
unos «derechos naturales», en una condicién visceral y «extatica»
esencialmente inconsciente. T A.Z., Fifth Estate, Anarchy: A Journal
of Desire Armed y revistas mas marginales como la stirneriana De-
molition Derby de Michael William: todos ellos se centran en un
«primitivismo» sin mediaciones, ahistorico y anticivilizatorio del
que hemos «caido», un estado de perfecciéon y «autenticidad» en
el que nos guidbamos indistintamente por los «limites de la natu-
raleza», la «ley natural» o nuestros avidos egos. La historia y la ci-
vilizacién no consisten en nada mas que un descenso hacia la falta
de autenticidad de la «sociedad industrial».

Como ya he apuntado, este mito de la «caida de la autenticidad»
tiene sus raices en el romanticismo reaccionario, y mas reciente-
mente en la filosofia de Martin Heidegger, cuyo «espiritualismo»
volkisch, latente en Ser y Tiempo, surgié mas tarde en sus obras
explicitamente fascistas. Esta perspectiva se ceba ahora en el misti-
cismo quietista que abunda en los escritos antidemocraticos de Ru-
dolf Bahro, con su llamamiento apenas disimulado a la «salvacién»
por un «Adolf verde», y en la bisqueda apolitica de «realizaciéon
personal» y espiritualismo ecoldgico postulada por los ecologistas
profundos.

Al final, el ego individual se convierte en el templo supremo de
la realidad, excluyendo la historia y el devenir, la democracia y la
responsabilidad. De hecho, la convivencia con la sociedad como tal
queda debilitada por un narcisismo tan envolvente que reduce la
consociacioén a un ego infantilizado que es poco mas que un puna-
do de exigencias y reclamaciones chillonas de sus propias satisfac-
ciones. La civilizacién meramente obstruye la extatica realizacion
personal de los deseos de este ego, reificado como la satisfaccion
final de la emancipacién, como si el goce y el deseo no fueran pro-
ductos de la cultura y el desarrollo histdrico, sino meros impulsos
innatos que aparecen de la nada en un mundo sin sociedad.

Como el ego stirneriano pequefioburgués, el anarquismo perso-
nal primitivista no da cabida a las instituciones sociales, las orga-
nizaciones politicas y los programas radicales, y menos atun a una
esfera publica, que todos los escritores examinados identifican auto-
maticamente con la capacidad de gobernar. Lo esporadico, lo poco
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darle vueltas a las fantasias inaccesibles no s6lo a los hambrientos,
los pobres y los «xnémadas» que viven por necesidad en las calles
de la ciudad, sino también a los empleados sobrecargados de tra-
bajo. Las madres trabajadoras de hoy en dia dificilmente podrian
prescindir de una lavadora para aliviarlas, por poco que sea, de sus
tareas domésticas diarias, antes de ir a trabajar para ganar lo que
es con frecuencia la mayor parte de los ingresos de su hogar. Ir6-
nicamente, incluso el grupo que publica Fifth Estate aceptd que no
podia estar sin un ordenador y se vio «obligado» a comprar uno,
publicando el poco sincero descargo de responsabilidad: «jLo odia-
mos!».>* Denunciar una tecnologia avanzada utilizandola al mismo
tiempo para generar publicaciones antitecnologia no sélo es hipé-
crita, sino que tiene unas dimensiones mojigatas: este «odio» a los
ordenadores parece mas bien el eructo de los privilegiados que, tras
darse un atracon de exquisiteces, ensalzan las virtudes de la pobreza
en la misa del domingo.

Evaluacion del anarquismo personal

Lo que mas destaca del anarquismo personal de hoy en dia es
su apetito por lo inmediato més que por la reflexién, por una sim-
plista relacién directa entre mente y realidad. Esta inmediatez no
s6lo inmuniza al pensamiento libertario de las exigencias de una
reflexiéon matizada y mediada, sino que también excluye el analisis
racional y, de hecho, la racionalidad en si. Al consignar la humani-
dad a una esfera sin tiempo, sin espacio y sin historia —una nocién
«basica» de la temporalidad basada en los ciclos «eternos» de la
«Naturaleza»—, despoja a la mente de su singularidad creativa y su
libertad para intervenir en el mundo natural.

Desde el punto de vista del anarquismo personal primitivista, los
seres humanos estan mejor cuando se adaptan al resto de la natura-
leza, mas que cuando intervienen en ella, o cuando, sin los lastres
de la razon, la tecnologia, la civilizacion e incluso el habla, viven

*E. B. Maple, «The Fifth Estate Enters the 20th Century. We Get a Computer
and Hate It!» [The Fifth Estate entra en el siglo XX. jCompramos un ordenador y
lo odiamos!], The Fifth Estate, vol. 28, n.° 2 (verano de 1993), pp. 6-7.
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Los pueblos prehistéricos y los recolectores mas tardios eran nor-
malmente cooperativos y pacificos con los miembros de sus propias
bandas, tribus o clanes; pero hacia los miembros de las otras eran
a menudo belicosos, a veces incluso genocidas en sus esfuerzos pa-
ra despojarlos y apropiarse de su tierra. El mas dichoso de los hu-
manos ancestrales (si nos creyéramos a los primitivistas), el Homo
erectas, ha dejado tras de si un funesto historial de masacres entre
humanos, segtin los datos compilados por Paul Janssens.>? Se ha su-
gerido que muchas personas de China y Java murieron a causa de
erupciones volcanicas, pero las ultimas explicaciones pierden mu-
cha plausibilidad en vista de los restos de cuarenta personas cuyas
cabezas, con heridas mortales, fueron cortadas; «dificil que fuera
un volcan», observa secamente Corinne Shear Wood.”® En cuanto
a los recolectores modernos, los conflictos entre tribus de indios
norteamericanos son demasiado numerosos para citarlos con ex-
tension; prueba de ello son los anasazi y sus vecinos del suroeste,
las tribus que finalmente formaron la Confederacién Iroquesa (la
cual fue en si misma un asunto de supervivencia, pues si no iban a
exterminarse los unos a los otros), y el continuo conflicto entre los
mohawks y los hurones, que llevé al practico extermio y huida de
las comunidades de hurones que quedaban.

Silos «deseos» de los pueblos prehistoricos «se satisfacian facil-
mente», como alega Bradford, era precisamente porque sus condi-
ciones materiales de vida —y por ende, sus deseos— eran en realidad
muy basicos. Es lo que cabria esperar de cualquier forma de vida
que generalmente se adapta, mas que innovar; que se conforma con
el habitat del que dispone, mas que tratar de alterarlo para que se
ajuste a sus deseos. Sin duda, los pueblos primitivos conocian in-
creiblemente el habitat en el que vivian; después de todo, eran unos
seres muy inteligentes e imaginativos. No obstante, su cultura «di-
chosa» estaba inevitablemente llena no sélo de alegria y «céanticos

«Carrofieo y evolucion humana», Investigacion y Ciencia, octubre de 1992], pp.
90-96.

>2Paul A. Janssens, Paleopathology: Diseases and Injuries of Prehistoric Man [Pa-
leopatologia: enfermedades y heridas del hombre prehistérico] (Londres: John Ba-
ker, 1970).

3Wood, Human Sickness, p- 20.
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[...], celebraciones [...] y suefios», sino también de supersticion y
temores facilmente manipulables.

Ni nuestros antepasados remotos ni los indigenas actuales po-
drian haber sobrevivido si mantuvieran las ideas «encantadas» pro-
pias de Disneylandia que les imputan los primitivistas de hoy en
dia. Es cierto que los europeos no ofrecieron a los pueblos indige-
nas ninguna magnifica dispensa social, mas bien al contrario: los
imperialistas sometieron a los nativos a una explotaciéon extrema,
un genocidio total, enfermedades contra las que no tenian inmuni-
dad y un saqueo indigno. Ninguna conjura animista previno esta
arremetida ni podia haberlo hecho, como la tragedia de Wounded
Knee en 1890, donde qued¢ tan tristemente desmentido el mito de
las camisas fantasma que resistian las balas.

Lo que es de una importancia crucial es que la regresion al primi-
tivismo de algunos anarquistas personales niega los atributos mas
destacados de la humanidad, en tanto que especie, y los aspectos
potencialmente emancipadores de la civilizacién euro-americana.
Los humanos son infinitamente distintos de los otros animales, ya
que hacen mas que simplemente adaptarse a su entorno; innovan y
crean un nuevo mundo, no sélo para descubrir sus propias faculta-
des como seres humanos, sino para hacer el mundo de su entorno
mas adecuado para su propio desarrollo, como personas y como
especie. Esta capacidad de cambiar el mundo, pese a su tergiversa-
cién por la sociedad irracional actual, es un don natural, el produc-
to de la evolucién bioldégica humana; no meramente el producto
de la tecnologia, la racionalidad y la civilizaciéon. Que quienes se
llaman a si mismos anarquistas aboguen por un primitivismo que
bordea la bestialidad, con su mensaje apenas disimulado de adapta-
bilidad y pasividad, emparia siglos de pensamiento, ideales y practi-
cas revolucionarios, e incluso difama los esfuerzos memorables de
la humanidad para liberarse del provincianismo, el misticismo y la
supersticién y cambiar el mundo.

Para los anarquistas personales, en particular los del género anti-
civilizatorio y primitivista, la propia historia se convierte en un mo-
nolito degradante que engulle todas las distinciones, mediaciones,
fases de desarrollo y especificidades sociales. El capitalismo y sus
contradicciones se reducen a un epifenémeno de una civilizacion

72

omnivora y sus «imperativos» tecnologicos, sin matices ni diferen-
ciaciones. La Historia, en la medida en que la concebimos como la
evolucion del componente racional de la humanidad —el desarrollo
de su potencial de libertad, autoconciencia y cooperacion—, es un
relato complejo del cultivo de las sensibilidades, intuiciones, capaci-
dad intelectual y conocimientos humanos, o lo que antes se llamaba
«la educacion de la humanidad». Tratar la historia como una «cai-
da» continua de una «autenticidad» animal, como Zerzan, Bradford
y sus acdlitos hacen en mayor o menor medida, de modo muy si-
milar al de Martin Heidegger, es ignorar los ideales en expansiéon
de la libertad, la individualidad y la autoconciencia que han mar-
cado eras de desarrollo humano; por no hablar del potencial cada
vez méas amplio de las luchas revolucionarias para conseguir estos
fines.

El anarquismo personal anticivilizatorio es solo un aspecto de
la regresion social que marca las dltimas décadas del siglo XX. Al
igual que el capitalismo amenaza con deshacer la historia natural
haciéndola regresar a una era geoldgica y zooldgica mas simple
y menos diferenciada, el anarquismo personal anticivilizatorio es
complice del capitalismo en llevar al espiritu humano y su historia
a un mundo primitivo menos desarrollado, menos determinado y
libre de pecado: la sociedad supuestamente «inocente» anterior a
la tecnologia y la civilizacién que existia antes de que la humanidad
«cayera en desgracia». Como los comedores de loto en La Odisea
de Homero, los humanos son «auténticos» cuando viven eterna-
mente en el presente, sin pasado ni futuro; despreocupados por la
memoria o las ideas, sin tradiciones y sin retos sobre el devenir.

Paradojicamente, el mundo idealizado por los primitivistas ex-
cluiria en realidad el individualismo radical aclamado por los here-
deros individualistas de Max Stirner. Aunque las comunidades «pri-
mitivas» de la actualidad han engendrado a personas de fuerte im-
pronta, el poder de la costumbre y el alto nivel de solidaridad dentro
del grupo exigido por las duras condiciones dejan poco margen pa-
ra un comportamiento expansivamente individualista como el que
buscan los anarquistas stirnerianos que celebran la supremacia del
ego. Hoy en dia, tener escarceos con el primitivismo es precisamen-
te el privilegio de los urbanitas acomodados que pueden permitirse
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