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Nota de la editorial

La edicion de este texto, que data del afio 1995, nos vino propuesta por Roser Bosch, que habia incluido
la traduccion de este texto como trabajo de fin de carrera para sus estudios universitarios de traduccién.

Era un texto del que habiamos oido hablar, pero que no teniamos previsto editar. Sin embargo, la
lectura del mismo suscité un debate encendido dentro del colectivo editorial sobre aspectos que com-
partiamos y aspectos que no compartiamos del texto, criticas fundadas en el mismo y otras que nos
parecen menos fundadas; pero en todo caso el propio debate nos hizo pensar que se trataba de un
texto que, més alla de que se comparta o no en su generalidad, planteaba cuestiones sobre los funda-
mentos tedricos del anarquismo y sobre sus debilidades actuales como movimiento que nos parecian
suficientemente importantes aunque sélo sea como medio o base de discusion.

Nos dariamos por méas que satisfechos si la traduccion al castellano de este breve ensayo sirviera
para enriquecer o avivar los debates sobre el futuro del anarquismo en nuestras tierras y sobre las
aportaciones que han hecho o no al mismo las nuevas corrientes de critica de la civilizacion industrial.

Nuestro agradecimiento a Roser Bosch, que nos ha cedido gratuitamente la traduccion, y a Juantxo
Estebaranz que, a pesar de no compartir los planteamientos de Bookchin, en su texto introductorio
hace una exhausta presentacion y contextualizacién de las principales claves y figuras que son objeto
de critica por parte de Murray Bookchin.

La traduccion ha sido hecha a partir de la edicion del ano 1995 de la editorial AK-Press. En la misma
figuraban notas numeradas al final del libro y otras con asterisco a pie de pagina. Nosotros hemos
optado por numerarlas todas a pie de pagina.

el colectivo virico

Introduccion (por Juantxo Estebaranz)

I. Para mediados del siglo XX, la imposicion del modelo capitalista norteamericano tras la victoria
militar aliada era una realidad en la maltrecha Europa. A través de las «ayudas» del capital yankee
conocidas como Plan Marshall, un capitalismo basado en la integracién del trabajador, también como
consumidor, y en el nuevo papel del Estado como organizador y garante del suministro de servicios
publicos al conjunto de la poblacién se imponia en el Viejo Continente. En algunos paises, el nuevo
modelo hegemonico llegaria de la mano de la alianza de sus regimenes con las nuevas instituciones fi-
nancieras internacionales, alianza que permitiria, en el caso del Estado espafiol, transitar de un régimen
de inequivoca orientacion fascista a un capitalismo autoritario acorde con el modelo en boga.

El modelo requeria la salarizacién y urbanizacién de la mayor proporcion de poblacién posible, pro-
ceso que comenzaba con la mecanizacion del campo y la expulsién de sus pobladores hacia las urbes
como fuerza de trabajo de las nuevas instalaciones industriales. El proceso de industrializacién del cam-
po, que traia consigo no sélo su maquinizacién sino su dependencia de insumos como los fertilizantes,
fue conocido, cémo no, como «la Revolucion Verde». El «desarrollismo», como fue bautizado por el
régimen franquista aquel proceso, plantaba sus botas sobre la radical transformacién y minorizacion
del sector primario, a la par que imponia un insalubre modo de vida urbano.

Teniendo su origen en el solar norteamericano, seria l6gico también que las primeras voces que cla-
maron contra el nuevo capitalismo partieran también de aquellos territorios. Entre estas despuntaba
la de Murray Bookchin, que ya en plena década de los cincuenta conseguia formular una consistente
sintesis entre la tradicién anarquista y una precoz critica ecologista de corte anticapitalista. Con el paso
de los afios, este anarquista norteamericano se convertiria en un referente también en Europa para quie-
nes realizaban un anélisis de los procesos de transformacién social en curso, teniendo especialmente en
cuenta la paulatina degradacion del medio ambiente que éstos conllevaban. Una figura que mantenia su



prestigio no sélo entre las filas libertarias sino también entre la extensa Nueva Izquierda norteamerica-
na, para la que seria también importante la inclusion de la perspectiva ecoldgica en el nuevo proyecto
revolucionario.

Ademas de pionero del ecologismo, Bookchin estaba a la vez también relacionado con las protestas
y propuestas de los nuevos movimientos sociales y juveniles norteamericanos, y aun cuando seguia
anclado en la tradicion anarquista, se distanciaba del clasico esquema obrerista, muy propio también
del anarquismo del primer tercio del siglo XX. Sus textos irian llegando al Estado espafiol con el des-
hielo del franquismo que permitiria la aparicién de un activo sector editorial inmerso en la difusién de
clasicos hasta la fecha prohibidos y en la traduccién de volimenes de la contracultura. De este modo, ya
para 1974 seria accesible su El anarquismo en la sociedad de consumo, conjunto de articulos que daban
a conocer sus posicionamientos frente al modelo de capitalismo imperante, pero en el que aparecian
también sus criticas hacia formas de oposicién de la izquierda ya para entonces caducas. Ademas de la
traduccion de algunos breves textos en la explosion de revistas libertarias y contra culturales del post-
franquismo, su perfil quedaba explicito con la publicaciéon en 1978 en castellano de otra coleccion de
ensayos escritos en la primera mitad de aquella década, y que fue titulada Por una sociedad ecolégica. En
este texto y como le era caracteristico, Bookchin sumaba a la critica ecoldgica de corte libertario, refle-
xiones como la contenida en «Espontaneidad y organizacién», que le alejaban de posturas inmovilistas
presentes en el seno del anarquismo.

Su ingente produccién editorial se prolongé durante décadas y abarcé también el analisis historico
(por aquellos afios veria la luz Los anarquistas espafioles (Los afios heroicos 1868-1936), aunque pese al
paso del tiempo la mayor parte de ésta permanece inaccesible en castellano; de hecho, el volumen donde
Bookchin sentaba el concepto de «ecologia social», considerada su obra fundamental, La Ecologia de la
libertad. La emergencia y disolucion de las jerarquias, deberia esperar desde 1972 hasta 1999 para llegar
a ser editada en el Estado esparfiol. Desde los afios noventa del siglo XX y hasta su fallecimiento en 2006,
cobraron especial interés sus anélisis sobre la participacion en la esfera politica local, englobados en
el llamado «municipalismo libertario», tematica que no siendo novedosa en sus escritos, seria objeto
de una especial difusion en la escena libertaria espafiola por parte de los sectores promotores de la
opcién municipalista, sectores que apoyarian su propuesta basandose en el prestigio de este ya veterano
anarquista.! Seria en 1995 cuando fuera escrito este Anarquismo social o anarquismo personal que ahora
tienes entre las manos.

II. En 1989 caia el muro de Berlin inaugurando una nueva época, donde el proyecto capitalista con-
vertia su hegemonia en totalitarismo, al carecer oficialmente desde entonces de rival conocido. El final
de la Historia, que anunciaban sus voceros, acababa con la ilusién emancipadora que su espejo, el so-
cialismo de Estado, habia mantenido pese a si mismo durante las anteriores décadas. El neoliberalismo
comenzaba a campar a sus anchas, deshaciendo el papel de garante de un minimo equilibrio social que
el Estado habia detentado hasta entonces, y la globalizacion capitalista se desnudaba ante un mundo sin
apenas referentes de oposicion. A la par, la segunda «Revolucién Verde», la basada en la artificializacion
de la Naturaleza a través de las técnicas de modificacion transgénica, y la conectividad garantizada por
la union entre el hilo telefénico y la computadora, bautizada como Internet, ponian las bases materiales
para la nueva época.

La atmosfera asfixiante de un mundo bajo un mismo dominio puso en valor experiencias rebeldes
pretéritas que florecieron en épocas de ahogo similar. De igual modo, la derrota ya oficial de las formas
organizativas de las que se habia dotado el movimiento obrero empujo a la reconsideracion de muchas
de las certezas de su corpus tedrico y a la busqueda de otros referentes histéricos.

'Estos sectores promoverian la edicién en castellano de Las politicas de la ecologia social: municipalismo libertario, de
Janet Biehl, publicado en 1998 en esta casa, afiadiéndose a la autoria del volumen un interesado «con Murray Bookchin».



En Norteamérica la mirada se posaria sobre la practica de la desercion, la huida consciente y colec-
tiva, presente en el desarrollo de la colonizacion del Nuevo Continente y en las efimeras iniciativas
de vida en comun de las que se dotaron los huidos. La frase de despedida del mundo civilizado «Nos
vamos a Croatan», ultimo rastro de un grupo de colonos que decidiera unirse a los «salvajes», resume
el sentimiento de una época que por entonces se repetia. El totalitarismo capitalista pero también la
rigidez de las ideologias obreristas potenciaron una voluntad de herejia que encontré su imagen en
grupos disidentes de base religiosa que habian protagonizado deserciones masivas de profundo calado
emancipatorio. La practica de los grupos juveniles de la contracultura del «desenchufe» del sistema
en boga, mediante la puesta en marcha de comunas, seria incluida como otra manifestacion de esta
tradicién emancipatoria local.

Entre quienes impulsaron aquella boyante tendencia se encontraba Peter Lamborn Wilson, cuyos
escritos sobre las sectas heréticas islamicas prefiguraban futuros trabajos que verian la luz durante
la década de los noventa, como su influyente Pirate utopias de 1995, estudio histérico en el que se
contemplaba la potencia de la flota corsaria norteafricana del siglo XVII especialmente como destino
consciente de desertores europeos, a modo de rechazo de su civilizacion de origen. Los «renegados» y
sus inestables reptiblicas piratas se unian a una inaplazable desconexion de la globalizacién capitalista.
Pero tras aquel nombre se encontraba también Hakim Bey quien, en 1990, habia concluido su TA.Z. Zona
Temporalmente Autonoma, donde condensaba su lirica revolucionaria en la que se hallaban ya sectas
heréticas, republicas piratas, explosiones rebeldes y una apuesta consciente por la provisionalidad en la
materializacion del proyecto revolucionario, caracterizado éste por una perpetua huida hacia adelante
con la que dejar tras de si enemigos externos y condicionantes internos. El pseudoénimo de Hakim Bey
contenia la ironia de quien contempla su labor tedrica como un juego, lejos de las solemnidades vetustas
de las ideologias.

La busqueda de otros referentes historicos previos y distintos al movimiento obrero no era privativa
del Nuevo Continente. En Europa se realizaba un proceso similar que releia las guerras campesinas y
las herejias igualitaristas, resurgiendo los ecos del «omnia sunt comunia» de la rebelién anabaptista que
se enfrentaba a la Reforma como espiritu de un emergente Capitalismo.

III. Las dimensiones biblicas del derrame de crudo del petrolero Exxon Valdez en 1989, demasiado
cercano en el tiempo a la marmita atomica de Chernobil, despejaron cualquier duda que pudiera restar
sobre si la catastrofe era consustancial al capitalismo industrial o mera anécdota. El sistema industrial
revelaba su capacidad de destruir el mundo con relativa impunidad, mientras la izquierda politica y los
antiguos movimientos sociales se empantanaban en exigir mejores legislaciones y mayores medios para
paliar sus nocivos efectos, enfangandose en argiiir soluciones técnicas que compartian los presupuestos
de quienes se empecinaban en crujir el globo.

En paralelo, la nueva revolucion tecnolégica basada en la microelectrénica y las telecomunicaciones
que vehiculaban la globalizacién capitalista y que destruian los puestos de trabajo del hasta entonces
vertebral sector secundario, ponian de nuevo sobre la mesa de debate el papel de la propia tecnologia,
que ahora ya no era percibida cominmente como un aliado de las clases populares para su mejora
material, sino como un instrumento de descomposicion de su capacidad de reivindicacién y como una
herramienta objetiva de pauperizacién de éstas.

La critica desde criterios anticapitalistas y libertarios al sistema capitalista industrial y a la propia
tecnologia cobrd entonces un especial interés, aun cuando con anterioridad y en Norteamérica ésta
habia ido dando origen a una activa escena y contaba ya con una madura linea de pensamiento y
accion.

Entre los colectivos que habian empujado en aquella direcciéon destacaba la muy veterana revista de
Detroit Fifth Estate, en la que podian encontrarse abundantes textos de critica antitecnoldgica y entre



cuyos colaboradores habituales podia encontrarse a David Watson, las mas de las veces bajo seudénimo
o nombre colectivo.

Ya en 1985, con ocasion de que la revista Times nombrara como Hombre del Afio 1982 a una compu-
tadora, Etcétera, en su quinto nimero como revista dedicado al anélisis del papel de la tecnologia en la
reestructuracion capitalista, incluia dos textos de Fifth Estate al respecto, en los que la de Detroit nom-
braban por su parte como Herramienta del Afio al mazo luddita, mientras a continuacién argumentaban
sus posiciones bajo el posteriormente clasico «Contra la Megamaquina».? La critica al propio sistema
industrial y a la tecnologia como factor de destruccion ecoldgica, pero también como generadora de
jerarquia, avanzaba un paso mas sobre contribuciones pretéritas como la de Lewis Mumford, quien acu-
flara el término de «megamaquina», y trascendia a la anterior generacion politica que atin poseia un
notorio optimismo tecnoldgico sobre el que hacian reposar posibilidades para la promocion social.

Un proceso similar al que se habia ido gestando en suelo europeo, en el que la labor de reelaboracién
tedrica de la escuela postsituacionista alrededor de la Encyclopédie des Nuissances, generaba reflexiones
en el mismo sentido durante la década de los ochenta, cuya destilacion, el Mensaje dirigido a todos
aquellos que no quieren administrar la nocividad sino suprimirla, veia la luz en 1990 y lanzaba el término
«nocividad» para designar los efectos perniciosos que comparten tanto el sistema de dominacién social
como el propio aparato de produccion industrial.

La eleccién del mazo luddita por FE tampoco era baladi. Constituia un reflejo del renovado interés por
las revueltas populares de la primera mitad del siglo XIX, centradas en el rechazo a la maquinizacién del
taller artesano, revueltas ignoradas o denostadas por los teoéricos del primer movimiento obrero, pero
que volvian a actualizarse en aquel momento histérico, momento en el que el salto tecnoldgico sobre
el que operaba la globalizacion capitalista dejaba a las claras la falsa neutralidad de la tecnologia.

IV. En 1995 un golpe conmocionaba el orbe. Los diarios Washington Post y New York Times accedian
finalmente a publicar un extenso manifiesto, La sociedad industrial y su futuro, firmado por el grupo F.C.
(Fuck Computer), grupo que desde los afios ochenta llevaba enviando paquetes bomba, principalmente
hacia destinos relacionados con la investigacion técnica. Meses mas tarde, Ted Kaczynski era arrestado
como autor material de aquellos envios, y su detencion publicitaria indirectamente los contenidos de
aquel texto que seria conocido bajo la denominacién policial de El Manifiesto de Unabomber, manifiesto
en el que se abundaba tanto en la urgencia de detener la deriva tecnolégica como prioridad revolu-
cionaria, como en criticar el «izquierdismo» como ideologia acomodaticia. Unabomber golpeaba para
animar a una contundente oposicién a la dominacion tecnologica en la que se basaba el capitalismo,
pero también para incomodar a una izquierda a gusto en su papel de minoria consentida.

La publicacion del Manifiesto y la detencién de Kaczynski visibilizo las iniciativas de una escena
activista y tedrica muy presente en el mundo anglosajon, especialmente desde la década de los ochenta,
que se enfrentaba a la extension de las grandes infraestructuras y a la destruccion de los vestigios de
vida natural aun existentes en aquellos territorios, utilizando entre otros recursos una habil mezcla de
activismo no violento y de accién nocturna, que seria conocida como ecosabotaje. En el interior de esta
extensa comunidad de accidn, existia un segmento que habia llevado su reflexiéon sobre el origen de
la voluntad de dominacién hasta la revisién de conceptos tales como el propio lenguaje humano o la
percepcion del tiempo, y sefialaba a la extension de la agricultura como el factor que habia posibilitado
en origen la jerarquizacion social.

La extension del patriarcardo y, en resumen, la presencia del factor dominacioén en la mayor parte
de las culturas del orbe impulsaban reflexiones en linea con la investigaciéon antropolégica. De este
modo, el extensisimo periodo de la especie humana conocido como el Paleolitico, previo a la extension

®Se trataba del importante articulo de Watson de 1981 que luego daria igualmente titulo en 1998 al volumen en el que el
autor agrupd sus articulos enviados a Fifth Estate.



de las técnicas agrarias, era investigado como una época en la que la articulacion social garantizaba
un estado de felicidad y fraternidad mayor que el obtenido a través del proceso civilizatorio, visto éste
como proceso de dominacidn. Era la tendencia primitivista.

Sus presupuestos de refutacion radical del proceso civilizatorio, visto ahora como de domesticacion,
tenian también correspondencia en el otro lado del océano, y en concreto se alineaban con los hallazgos
de la antropdloga Gimbutas y de quienes defendian la existencia de una articulacion social en suelo
europeo, previa a la invasion de los pueblos indoeuropeos, de corte matriarcal e igualitaria.

En Norteamérica, un habitual colaborador de Fifth Estate, John Zerzan, destacaba entre quienes cues-
tionaban el proceso civilizatorio desde criterios libertarios. Zerzan® habia ido dando forma a su pro-
puesta en forma de articulos que verian la luz durante la década de los ochenta en la revista de Detroit,
y que tomarian cuerpo refundidos en su libro Futuro Primitivo, en 1994 (publicado en castellano por la
editorial valenciana Numa el afio 2001). La emancipacion de la tendencia primitivista de la linea predo-
minante de FE era ya un hecho para finales de los ochenta, cuando John daba a conocer sus ensayos
recopilados en el volumen Elements of Refusal, publicado en Seattle en 1988.

El primitivismo se desembarazaba de la herencia humanista presente en el anarquismo. Era el ejemplo
extremo de que la escena libertaria norteamericana se renovaba en multiples direcciones, profundizan-
do en debates e introduciendo nuevos referentes en funcion de sus tensiones contemporaneas, lo que
conmocionaria, sin duda alguna, los cimientos de la tradicion anarquista.

V. En abril de 1996 el colectivo Solidarios con Itoiz, que habia realizado hasta la fecha acciones di-
rectas con una efectiva repercusion mediatica con el animo de impulsar la lucha contra el embalse en
construccién que anegaria aquel valle navarro, cortaba los cables con los que se distribuia el cemento
que sellaba la infraestructura, dando un sonado golpe de mano que paralizaria las obras durante mas de
un afio. El colectivo, que bebia de las fuentes del ecologismo radical anglosajon, pasaba asi a la practica
del ecosabotaje, lo que llevaria a los participantes en el corte a prisién y a la criminalizacion de los
considerados hasta entonces amables activistas verdes. En agosto de aquel afio, se realizaba la primera
edicién de una acampada convocada por la Asamblea contra el Tren de Alta Velocidad en los aleda-
flos de la localidad guipuzcoana de Tolosa, que constituiria, en términos ya de Hakim Bey*, una Zona
Temporalmente Auténoma; a estas acampadas, con el paso del tiempo, iria confluyendo la comunidad
antidesarrollista vasca que lideraria una oposicion intransigente contra aquella macroproyecto.

En diciembre del mismo afio, la policia espariola detenia tras un cruento atraco en la ciudad andalu-
za de Cordoba a cuatro anarquistas italianos, vinculados al 4rea del anarquismo revolucionario. Estas
detenciones de libertarios de un 4rea que seria conocida como insurreccionalista, por la llamada a la
creacion de una Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista de 1992, visibilizaba la extension de
sus postulados en territorios espafioles, postulados con especial eco entre una nueva generacion de mi-
litantes libertarios descontentos con la falta de incidencia de las practicas anarcosindicalistas. Pronto
este descontento se traduciria en un proceso de separacion y de expulsiones en el seno del sindicato
CNT, focalizado principalmente sobre la organizacién juvenil FIJL, que se prolongaria durante los afios
97 y 98, afios en el que la prision de los comparfieros detenidos y la proximidad de su juicio alentaron la
difusién de su opcién libertaria.

3Zerzan no era un desconocido en los ambientes antiautoritarios espanoles. Su articulo «Quien mat6 a Ned Ludd», de 1976,
que proponia una promocion interesada del sindicalismo como sofoco de la revuelta de los productores ya desde comienzos
del XIX, habia sido publicado en castellano en 1978 en los cuadernos Nada. Este texto era el exponente de una fértil produccion
del autor sobre los items del movimiento obrero, editados mayormente en la revista Telos.

*El «T.A.Z.» de Bey habia sido publicado en castellano ya en 1996, aun cuando sus propuestas, que inclufan también
reflexiones sobre el papel de las practicas artisticas, tuvieron un mayor impacto entre los sectores que impulsaban practicas
creativas de subversién en el marco de las iniciativas activistas.



La edicién en folleto en otofio de 1998 de La sociedad industrial y su futuro coincidiria en el tiempo
con la difusion de los textos de la francesa Encyclopédie des Nuissances, cuya propuesta de critica
antiindustrial, proporcionaria argumentos de hondo calado ideoldgico a la comunidad antidesarrollista
en formacién®, echando mas lefia al fuego de una nueva generacion politica en emancipacién.

Y la década cerraria en 1999 con la noticia de la tenaz y diversa oposicion organizada en la ciudad
de Seattle contra la celebracién de la llamada «Ronda del Milenio» de las instituciones financieras del
capitalismo, que lanzaba a la fama mediatica las actividades del Black Bloc como «lado oscuro» del
incipiente movimiento antiglobalizacion, mientras los disturbios en la cercana comunidad de Eugene
publicitaban las iniciativas del anarquismo primitivista y la produccion teérica de John Zerzan.

Con estos condicionantes y a partir del afio 2000, tuvo lugar en el interior de la escena antiautoritaria
del Estado espaiiol la difusién de las nuevas corrientes libertarias que ponian su énfasis fuera de los
items del obrerismo, como eran el inmedatismo de Hakim Bey, la extension del «insurreccionalismo»,
la critica anticapitalista y libertaria a la sociedad industrial y la difusion de las tesis primitivistas. Si
bien estas formulaciones tedricas se prodigaban en escenas activistas variadas (los ambientes antiglo-
balizacién, el drea anarquista revolucionaria o la escena antidesarrollista), lo cierto es que todas ellas
tuvieron su apogeo durante los afios 2000-2003, afios en los que se multiplicaron los encuentros e ini-
ciativas activistas o de difusion que afiadieron visibilidad y contribuyeron a consolidar las tendencias
locales.

Durante aquellos afios se prodigaron colectivos como Llavor d’Anarquia, de inspiracién individualis-
ta y primitivista, y muchos otros, que junto con una nueva eclosion de editoriales antiautoritarias pro-
movieron eventos en los que pudo conocerse de primera mano a aquellos autores que planteaban una
renovacion de algunas de las bases de la tradicion anarquista, incluidos los autores norteamericanos.®

Asimismo surgieron nuevos textos que mostraban una maduracién propia de la escena local en direc-
cién similar a las reflexiones previas surgidas en otros contextos europeos y norteamericanos. El mito de
la izquierda, andlisis y critica del izquierdismo, folleto del colectivo Zizen en linea con las afirmaciones
del Manifiesto, la produccion propia del boletin del colectivo homénimo Los Amigos de Ludd, las 31 tesis
insurreccionalistas o el volumen Afilando nuestras vidas, o los textos primitivistas de Anton FDR fueron
botones de muestra de ello.

VI. La eclosion local de estas tendencias que se alejaban definitivamente de los items del obrerismo del
primer anarquismo no estuvo exenta de polémicas con la linea del anarquismo tradicional, encarnado
en las opciones anarcosindicalistas, ni tampoco fue armoénica la relacién entre las diversas tendencias
emergentes. Sin embargo, los desencuentros no tuvieron el rango de una refutacién global como la de
este Anarquismo social o anarquismo personal de Murray Bookchin, quien aqui cultiva sin ambages otra
de sus principales facetas, la de polemista.

Varios fueron los factores. Por un lado, la inexistencia local de una figura de prestigio similar a la
del anarquista norteamericano que dirigiera su referencialidad contra las nuevas corrientes. Por otro,
la ubicacién de las nuevas tendencias que cuestionaban el hecho tecnolégico en el marco de un area
antiautoritaria, mas amplia ideolégicamente y por tanto fuera de los margenes estrictos de la tradicién
anarquista.” Y por ultimo, la vinculacién del nacimiento y desarrollo de estas tendencias con hechos re-

3El papel de Miquel Amords, desde 1997, en la difusién de los presupuestos de la EAN es determinante, asi como su
produccién teédrica de 1999 en adelante, partiendo de su texto «;Dénde estamos? Algunas consideraciones sobre el tema de
la técnica y la manera de combatir su dominio».

8 Asi, como ejemplo, John Zerzan realizaria diversos debates en ciudades del Estado espafiol en septiembre de 2000 y 2001,
y David Watson participaria en un encuentro de claro matiz antiindustrial en Barcelona en noviembre de 2003.

"La salvedad, la constituiria el «anarquismo insurreccionalista», aun cuando las polémicas estarian tefiidas de factores
concurrentes, como la mencionada crisis entre grupos de FIJL y CNT.



presivos y movimientos en curso, que dificultaban una formulacién de diferencias inicamente tedricas
con las bases del pensamiento tradicional del anarquismo.

Sirva entonces este texto como exponente de un debate tedrico que también se realizara localmente
de modo fragmentario y muchas veces crispado. Texto que daria origen en Norteamérica a inmediatas y
diversas respuestas por parte de los aludidos y que enriquecerian indirectamente la reflexion tedrica de
los nuevos anarquismos. Como la de David Watson, que en 1996 entregaria para su publicaciéon Beyond
Bookchin. Preface for a Future Social Ecology (Mas alla de Bookchin. Prefacio para una ecologia social
futura), en la que el autor desplegaria con coherencia el corpus ideolégico de su propuesta libertaria.

O la que realizara el anarco Bob Black, el gran ausente en los dardos de Bookchin, con su Anarchy
after Leftism de 1995, quien ademas de llevar a cabo una refutacion sistematica y documentada del pre-
sente texto, realizaria una descripcién apologética del «anarquismo postizquierdista», denominacion a
juicio de Black mas correcta para describir los contornos comunes de los nuevos anarquismos criticados
duramente por el veterano autor.

En su respuesta, Bob Black resume el texto que a continuacién presentamos con el calificativo «deca-
dente», aferrandose al significado estricto del término: un canto de cisne de un anarquismo tradicional
en franco retroceso. Parad6jicamente, el término de Black seria mas dulce que el que nosotros posi-
blemente usariamos: «reaccionario», como reaccién airada ante las propuestas heréticas de los nuevos
anarquismos y como defensa de unas bases inamovibles de la tradicién ideoldgica libertaria.

Nuevos anarquismos que, como hemos pretendido demostrar, emergen como respuesta ante los pro-
fundos condicionantes de la época, al igual que las aportaciones novedosas de Bookchin se bregaron
al compas de la suya. Nuevas escuelas libertarias que encontraron su formulacion a través de la pluma
de también veteranos y reputados activistas y que, precisamente, al entender estas tendencias como
respuestas ante los condicionantes de un tiempo movilizatorio compartido, encontraron formulaciones
similares en el Viejo Continente y generaron también un area de pensamiento y accién en nuestra
precaria pero diversa escena libertaria local.

Agosto de 2012

Juantxo Estebaranz, editor, historiador y activista, es autor de Tropikales y radikales (Likiniano El-
kartea), Los pulsos de la intransigencia (Muturreko Burutazioak) y Breve historia del anarquismo vasco
(Txertoa).

Nota a los lectores

Este breve ensayo fue escrito para tratar el hecho de que el anarquismo se encuentra en un punto de
inflexion de su larga y turbulenta historia.

En un momento en que la desconfianza popular en el Estado ha alcanzado unas proporciones extra-
ordinarias en numerosos paises; en que la divisién social entre unas pocas personas y empresas con
grandes fortunas contrasta drasticamente con el creciente empobrecimiento de millones de personas
en una escala sin precedentes desde la década de la Gran Depresion; y en que la intensidad de la explo-
tacion obliga a cada vez mas gente a aceptar una semana laboral de una longitud caracteristica del siglo
XIX, los anarquistas no han logrado ni desarrollar un programa coherente ni una organizacioén revolu-
cionaria que ofrezcan una direccion para el descontento de las masas que la sociedad contemporanea
esta engendrando.

En vez de ello, este malestar esta siendo absorbido por politicos reaccionarios y se ha canalizado en
una hostilidad hacia las minorias étnicas, inmigrantes y personas pobres y marginales, como madres
solteras, los sin techo, los ancianos e incluso los ecologistas, a los que se presenta como los principales
culpables de los problemas sociales actuales.



La incapacidad de los anarquistas —o, por lo menos, de muchos de los que asi se consideran— para
llegar a un numero de seguidores potencialmente grande radica no s6lo en la sensacién de impotencia
que impregna a millones de personas hoy en dia. También se debe en gran medida a los cambios por los
que han pasado muchos anarquistas durante las tltimas dos décadas. Nos guste o no, miles de ellos han
abandonado gradualmente la esencia social de las ideas anarquistas por el personalismo omnipresente
yuppie y new age que caracteriza esta época decadente y aburguesada. De hecho, han dejado de ser
socialistas —defensores de una sociedad libertaria de orientacién comunal— y evitan cualquier compro-
miso serio con un enfrentamiento social organizado —y programaticamente coherente— con el orden
existente. Cada vez mas, han seguido la tendencia predominante de la clase media de nuestra época
hacia un individualismo decadente en nombre de su «autonomia» personal, un misticismo incémodo
en nombre del «intuicionismo», y una vision ilusoria de la historia en nombre del «primitivismo». Mu-
chos supuestos anarquistas incluso han confundido el propio capitalismo con una «sociedad industrial»
de concepcion abstracta, y las distintas opresiones que ejerce sobre la sociedad se han imputado bur-
damente al impacto de la «tecnologia», no a las relaciones sociales subyacentes entre capital y mano
de obra, estructuradas en torno a una economia de mercado omnipresente que ha invadido todos los
espacios de la vida, desde la cultura hasta las amistades y la familia. La tendencia de muchos anarquistas
de culpar de los males de la sociedad a la «civilizacién» mas que al capital y la jerarquia, a la «mega-
maquina» mas que a la mercantilizacion de la vida, y a unas «simulaciones» imprecisas mas que a la
tirania tan evidente de la ambicion material y la explotacion, no es diferente de las apologias burguesas
de las «reestructuraciones» de las empresas modernas de la actualidad como resultado de los «avances
tecnoldgicos», mas que por el apetito insaciable de beneficio de la burguesia.

Mi énfasis en las paginas siguientes se centra en la continua retirada en nuestros dias de los anarquis-
tas «de estilo de vida» de aquella esfera social que constituia el principal escenario de los anarquistas
anteriores, como los anarcosindicalistas y los comunistas libertarios revolucionarios, hacia aventuras
episddicas que evitan cualquier compromiso de organizacion y coherencia intelectual; y, lo que es més
preocupante, hacia un burdo egoismo que se alimenta de la decadencia cultural general de la sociedad
burguesa de hoy en dia.

Los anarquistas, es cierto, pueden celebrar con razén el hecho de que buscan desde hace mucho
tiempo la libertad sexual total, la estetizacion de la vida cotidiana, y la liberacién de la humanidad de
las restricciones psiquicas opresivas que le han negado su plena libertad sensual e intelectual. Por mi
parte, como autor de Desire and Need [Deseo y necesidad] hace unos treinta afios, no puedo mas que
aplaudir la exigencia de Emma Goldman de que no quiere una revolucion a menos que pueda bailar a
su son; y, como mis vacilantes padres matizaron una vez a principios de este siglo, ni una en la que no
puedan cantar.

Pero, por lo menos, exigian una revolucién —una revolucion social— sin la que estos objetivos estéti-
cos y psicologicos no podrian alcanzarse para la humanidad en su conjunto. Y este fervor revolucionario
bésico fue central en todas sus esperanzas e ideales. Por desgracia, cada vez menos de los supuestos
anarquistas con los que me encuentro hoy en dia poseen este fervor revolucionario, ni tan siquiera el
idealismo altruista y la conciencia de clase en los que reposa. Es precisamente la perspectiva de la re-
volucion social, tan basica para la definicion de anarquismo social, con todos sus argumentos tedricos
y organizativos, la que me gustaria recuperar en el examen critico del anarquismo personal que ocu-
pa las paginas siguientes. A menos que esté gravemente equivocado —y espero estarlo— los objetivos
revolucionarios y sociales del anarquismo estan sufriendo una erosion de gran alcance, hasta el punto
de que la palabra anarquia pasara a formar parte del vocabulario burgués chic del siglo XXI: travieso,
rebelde, despreocupado, pero deliciosamente inofensivo.

12 de julio de 1995

10



Nota: Quisiera agradecer a mi comparfiera, Janet Biehl, su inestimable ayuda en la recopilacién del
material para este ensayo.

Anarquismo social o anarquismo personal

Durante unos dos siglos, el anarquismo —un cuerpo extremadamente ecuménico de ideas
antiautoritarias— se desarroll6 en la tensién entre dos tendencias basicamente opuestas: un compromiso
personal con la autonomia individual y un compromiso colectivo con la libertad social. Esas tendencias
nunca se armonizaron en la historia del pensamiento libertario. De hecho, para muchos hombres del
siglo pasado, simplemente coexistian dentro del anarquismo como una creencia minimalista de oposi-
cion al Estado, en vez de una creencia maximalista que articulara el tipo de nueva sociedad que tenia
que ser creada en su lugar.

Ello no significa que las diferentes escuelas del anarquismo no abogaran por unas formas muy espe-
cificas de organizacion social, si bien a menudo bastante divergentes las unas de las otras. No obstante,
esencialmente, el anarquismo en su conjunto avanzé hacia lo que Isaiah Berlin ha llamado «libertad
negativa», es decir, una «libertad de hacer» formal mas que una «libertad para hacer» fundamental. De
hecho, el anarquismo a menudo celebr6 su compromiso hacia la libertad negativa como prueba de su
propia pluralidad, tolerancia ideolégica o creatividad; o incluso, como méas de un reciente tedrico posmo-
derno ha argumentado, de su incoherencia. La incapacidad del anarquismo para resolver esta tension,
para articular la relaciéon del individuo con el colectivo, y para enunciar las circunstancias historicas
que harian posible una sociedad anarquista sin Estado, causaron unos problemas en el pensamiento
anarquista que siguen sin resolverse hoy en dia.

Pierre Joseph Proudhon, mas que otros anarquistas de su tiempo, trat6 de formular una imagen bas-
tante concreta de una sociedad libertaria. La visién de Proudhon, basada en contratos, esencialmente
entre pequefios productores, cooperativas y comunas, era reminiscente del mundo artesano provincial
en el que naci6. Pero su intento de dar forma a una nocién basada en relaciones de patronato, a menudo
patriarcales, de la libertad con acuerdos contractuales sociales pecaba de falta de profundidad. El arte-
sano, la cooperativa y la comuna, relaciondndose mutuamente en términos contractuales burgueses de
equidad o justicia mas que en los términos comunistas de capacidad y necesidades, reflejaban el sesgo
del artesano hacia la autonomia personal, dejando indefinido cualquier compromiso moral hacia un
colectivo mas all4 de las buenas intenciones de sus miembros.

En efecto, la famosa declaraciéon de Proudhon de que «quienquiera que ponga su mano sobre mi para
gobernarme es un usurpador y un tirano y lo declaro mi enemigo» tiende fuertemente hacia una libertad
personalista y negativa que eclipsa su oposicion a las instituciones sociales opresivas y la visién de la
sociedad anarquista que concebia. Su declaracion est4 en una linea similar a la claramente individualista
de William Godwin: «Sélo existe un poder al que puedo rendir una obediencia sincera: la decisién de
mi propio entendimiento, los dictados de mi propia conciencia».

La llamada de Godwin a la «autoridad» de su propio entendimiento y conciencia, como la condena
de Proudhon de la «mano» que amenaza con coaccionar su libertad, dio al anarquismo un impulso
inmensamente individualista.

Estas declaraciones, pese a su atractivo —y en los Estados Unidos se han ganado una admiracién con-
siderable de la llamada derecha libertaria (o méas exactamente, propietarista), con sus reconocimientos
de la «libre» empresa—, revelan un anarquismo muy contradictorio. En cambio, Michael Bakunin y Pe-
ter Kropotkin tenian unas opiniones esencialmente colectivistas (en el caso del ultimo, explicitamente
comunistas). Bakunin daba rotundamente prioridad a lo social por encima de lo individual. La sociedad,
escribe,
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...precede y, al mismo tiempo, sobrevive a todo individuo humano, y es en este sentido igual
a la misma Naturaleza. Es eterna como la Naturaleza o, si se prefiere, durara tanto como la
Tierra, pues alli nacié. Una rebelion radical contra la sociedad seria, por eso, tan imposible
como una rebelion contra la Naturaleza, porque la sociedad humana no es sino la ultima
gran manifestacion o creacion de la Naturaleza sobre esta Tierra. Y un individuo que quisiera
rebelarse contra la sociedad [...] se situaria mas alla de la existencia real®

Bakunin expres6 a menudo su oposicion a la tendencia individualista del liberalismo y el anarquismo
con un énfasis bastante polémico. Aunque la sociedad «esta en deuda con las personas», escribié en
una declaracién bastante moderada, la formacién de la persona es social:

Incluso el individuo mas miserable de nuestra actual sociedad no podria existir y desarrollarse
sin los esfuerzos sociales acumulados de incontables generaciones. En consecuencia, los indivi-
duos, su libertad y su razon, son productos de la sociedad, y no viceversa: la sociedad no es el
producto de los individuos que la forman; y cuanto mas y mas plenamente desarrollado esta
el individuo, mayor es su libertad, y mas es un producto de la sociedad, mas recibe de ella y
mayor es su deuda con ella.’

Kropotkin, por su parte, mantuvo este énfasis colectivista con una coherencia notable. En lo que
probablemente fue su obra méas leida, su escrito en la Enciclopedia Britanica sobre «Anarquismo», Kro-
potkin ubicé claramente las concepciones econémicas del anarquismo en el «ala izquierda» de todos
los socialismos, abogando por la abolicion radical de la propiedad privada y el Estado en «el espiritu de
la iniciativa personal y local, y de la federacion libre de lo simple a lo complejo, en vez de la jerarquia
actual que va del centro a la periferia». Las obras de Kropotkin sobre ética, de hecho, incluyen una criti-
ca continua a los intentos liberalistas de contraponer lo individual a la sociedad, incluso de subordinar
la sociedad al individuo o el ego. El se situ6 firmemente en la tradicién socialista. Su anarcocomunismo,
que se basaba en los avances de la tecnologia y una mayor productividad, pasé a imponerse como ideolo-
gia libertaria en los 1890, relegando progresivamente las nociones colectivistas de distribucion basadas
en la equidad. Los anarquistas, «como la mayoria de socialistas» —recalcaba Kropotkin— reconocian la
necesidad de «periodos de evolucion acelerada a los que se llama revoluciones», dando pie en tltima
instancia a una sociedad basada en federaciones de «los grupos locales de productores y consumidores
de toda poblacién o comunax».!

Con la aparicion del anarcosindicalismo y el anarcocomunismo, a finales del siglo XIX y principios
del XX, la necesidad de resolver la tension entre las tendencias individualistas y las colectivistas se
volvié esencialmente obsoleta.'! El anarcoindividualismo qued6 en gran medida marginado por los
movimientos obreros socialistas de masas, de los cuales la mayoria de anarquistas se consideraba el ala
izquierda. En una época de violenta agitacién social, marcada por el auge de un movimiento de masas
de la clase obrera que culminé en los afios 1930 y la Revolucion Espaniola, los anarcosindicalistas y los
anarcocomunistas, no menos que los marxistas, consideraban el anarcoindividualismo un lujo exético

8The Political Philosophy of Bakunin, G. P. Maximoff editor (Glencoe, Illinois.: Free Press, 1953), p. 144. Edicion en caste-
llano: Escritos de Filosofia Politica de Bakunin, compilacion de G. P. Maximogg (Madrid: Alianza editorial, 1978).

? Political Philosophy of Bakunin, p. 158.

"Peter Kropotkin, «Anarchism», articulo de la Enciclopedia Britanica, en Kropotkin’s Revolutionary Pamphlets, ed. Roger
N. Baldwin (Nueva York: Dover Publications, 1970), pp. 285-287. Edicion en castellano: Panfletos revolucionarios de Kropotkin
(Madrid: Editorial Ayuso, Biblioteca de textos socialistas, n° 14, 1977).

"E] anarcosindicalismo se remonta, de hecho, a unas nociones de unas «grandes vacaciones» o huelga general propues-
tas por los partidarios del cartismo inglés. Entre los anarquistas espailoles, ya era una practica aceptada en los afios 1880,
aproximadamente una década antes de que se definiera como doctrina en Francia.
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de la pequefia burguesia. A menudo lo atacaron acusandolo practicamente de ser un capricho de la clase
media, mucho mas anclado en el liberalismo que en el anarquismo.

En esa época los individualistas apenas podian permitirse, en nombre de su «singularidad», ignorar
la necesidad de unas formas revolucionarias enérgicas de organizacién con unos programas coheren-
tes y atractivos. En vez de cobijarse en la metafisica de Max Stirner del Gnico y su «propiedad», los
activistas anarquistas necesitaban un cuerpo tedrico y un discuros basicos de caracter programaético,
una necesidad que fue satisfecha, entre otros, por La conquista del pan de Kropotkin (Londres, 1913),
El organismo econdmico de la revolucion de Diego Abad de Santillan (Barcelona, 1936), y los Escritos de
Filosofia Politica de Bakunin de G. P. Maximoff (publicacion en inglés en 1953, tres afios después de su
muerte; la fecha de la compilacién original, que no se facilita en la traduccién en inglés, podria ser de
muchos afios, incluso décadas, antes).

Ninguna «unién de egoistas» stirneriana, que yo sepa, ha adquirido prominencia en momento al-
guno, ni siquiera admitiendo que tal unién pudiera formarse y sobrevivir a la «singularidad» de sus
egocéntricos miembros.

Anarquismo individualista y reacciéon

Ciertamente, el individualismo ideoldgico no desapareci6 totalmente durante este periodo de amplios
disturbios sociales. Una cantidad considerable de anarquistas individualistas, especialmente en el mun-
do anglosajon, se alimentaron de las ideas de John Locke y John Stuart Mill, asi como del propio Stirner.
Individualistas de cosecha propia con distintos grados de implicaciéon en las opiniones libertarias lle-
naron el horizonte anarquista. En la practica, el anarcoindividualismo atraia precisamente a personas
individuales, desde Benjamin Tucker en los Estados Unidos, un seguidor de una version pintoresca de la
libre competencia, a la espafiola Federica Montseny, que a menudo honr6 sus creencias stirnerianas por
su transgresion. Pese a su reconocimiento de una ideologia anarcocomunista, los nietzscheanos como
Emma Goldman permanecieron muy cerca del espiritu de los individualistas.

Apenas ningin anarcoindividualista ejerci6 influencia alguna sobre la clase obrera emergente. Ex-
presaban su oposicién de unas formas singularmente personales, especialmente mediante panfletos
encendidos, un comportamiento escandaloso y unos estilos de vida aberrantes en los guetos culturales
de fin de siécle de Nueva York, Paris y Londres. Como credo, el anarquismo individualista permaneci6
principalmente un estilo de vida bohemio, que se manifestaba sobre todo en sus demandas de libertad
sexual («amor libre») y por su pasion por las innovaciones en el arte, en el comportamiento y en el
vestir.

Fue en los tiempos de dura represion de la sociedad y letargica inactividad social que los anarquistas
individualistas pasaron a un primer plano de la actividad libertaria; y entonces, principalmente, como
terroristas. En Francia, Espafia y los Estados Unidos, los anarquistas individualistas cometieron actos
de terrorismo que dieron al anarquismo su reputaciéon de movimiento de conspiracién violentamente
siniestro. Los que se convirtieron en terroristas a menudo no eran socialistas o comunistas libertarios,
sino mas bien hombres y mujeres desesperados que utilizaban armas y explosivos para protestar por
las injusticias y la cortedad de miras de su época, tedricamente en nombre de la «propaganda por
el hecho». No obstante, la mayoria de las veces el anarquismo individualista se expresaba a través
de un comportamiento culturalmente desafiante. Pas6 a adquirir prominencia dentro del anarquismo
precisamente en la medida en que los anarquistas perdieron su vinculo con una esfera publica viable.

El contexto social reaccionario de hoy en dia explica en gran manera la aparicion de un fenémeno en
el anarquismo euro-americano que no puede ignorarse: la difusién del anarquismo individualista. En
una época en que incluso las formas respetables del socialismo se apresuran a alejarse de los principios
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que podrian interpretarse de cualquier modo como radicales, las cuestiones relativas al individualismo
estan volviendo a suplantar la accion social y la politica revolucionaria en el anarquismo. En los tradi-
cionalmente individualistas Estados Unidos y Gran Bretaria, los 1990 estan rebosando de anarquistas
de estilo propio que —dejando aparte su retorica radical extravagante— cultivan un anarcoindividualis-
mo moderno que voy a denominar «anarquismo personal» o «anarquismo como estilo de vida». Sus
preocupaciones por el ego y su singularidad y sus conceptos polimoérficos de resistencia estan erosio-
nando lentamente el caracter socialista de la tradicion libertaria. Como el marxismo y otras formas
de socialismo, el anarquismo puede verse profundamente influenciado por el entorno burgués al que
profesa oponerse, con la consecuencia de que la creciente «inmanencia» y narcisismo de la generaciéon
yuppie han dejado su marca en muchos radicales declarados. El aventurismo a la carta, la bravura perso-
nal, una aversion a la teoria extrafiamente similar a los sesgos antirracionales del postmodernismo, las
celebraciones de la incoherencia teérica (pluralismo), una dedicacién esencialmente apolitica y antior-
ganizativa a la imaginacion, el antojo y el éxtasis, y un encanto con el dia a dia intensamente centrado
en si mismo, reflejan la mella que la reaccion social ha hecho en el anarquismo euro-americano durante
las dos tltimas décadas.'?

Katinka Matson, que ha compilado un catalogo de técnicas para el desarrollo psicolégico personal,
afirma que durante los afios 1970 hubo «un cambio notable en el modo en que nos percibimos a nosotros
mismos en el mundo. En los afios 1960», contintia, «habia una preocupacion por el activismo politico,
Vietnam, la ecologia, los festivales de musica independiente, las comunas, las drogas, etc. Hoy en dia
se esta produciendo un giro hacia adentro: se busca la definicién personal, el desarrollo personal, los
logros personales y la iluminacién personal».!®* El nefasto repertorio de Matson, compilado para la
revista Psychology Today, cubre todas las técnicas, desde la acupuntura al I Ching, pasando por la terapia
est y la de zonas. Retrospectivamente, podria haber muy bien incluido el anarquismo personal en su
compendio de soporiferos individuos centrados en si mismos, la mayoria de los cuales albergan ideas de
autonomia individual mas que de libertad social. La psicoterapia en todas sus variantes cultiva un «ser»
dirigido hacia uno mismo que busca autonomia en un estado psicologico aletargado de autosuficiencia
emocional; no el ser implicado socialmente, marcado por la libertad. En el anarquismo personal, al igual
que en la psicoterapia, el ego se opone al colectivo; el ser, a la sociedad; lo personal, a lo comunitario.

El ego —o, mas exactamente, su encarnacion en varios estilos de vida— se ha convertido en una idea
fija para muchos de los anarquistas de después de los 1960, que estan perdiendo de vista la necesidad
de un enfrentamiento organizado, colectivista y programatico al orden social existente. Las «protestas»
sin vertebrar, las escapadas sin direccion, la autoafirmacion y una «recolonizacion» personal del dia a
dia son paralelas a los estilos de vida psicoterapéuticos, new age y centrados en si mismos de la hastiada
quinta del baby boom y los miembros de la Generacién X. Hoy en dia, lo que pasa por anarquismo en los
Estados Unidos y cada vez méas en Europa no es mucho mas que un personalismo introspectivo que de-
nigra el compromiso social responsable; un grupo de encuentro que se rebautiza indistintamente como
un «colectivo» o «grupo de afinidad»; un estado de animo que ridiculiza con arrogancia la estructura,
la organizacion y la implicacion publica; y un patio de recreo para bufonadas juveniles.

!?Pese a todos sus defectos, la contracultura anarquica de principios de la década de 1960 fue a menudo intensamente
politica y acufié expresiones como deseo y éxtasis en unos términos eminentemente sociales, con frecuencia ridiculizando
las tendencias personalistas de la generacion de Woodstock posterior. La transformacién de la «cultura joven», como fue
originalmente denominada, desde el nacimiento de los derechos civiles y movimientos pacifistas hasta Woodstock y Altamont,
con su hincapié en una forma puramente autocomplaciente de «placer», se refleja en el paso de Dylan de «Blowin’ in the
Wind» al de «Sad-Eyed Lady of the Lowlands».

BKatinka Matson, «Preface», The Psychology Today Omnibook of Personal Development, Nueva York: William Morrow &
Co., 1977, s.p.
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De manera consciente o no, muchos anarquistas personales hacen suyo el enfoque de Michel Fou-
cault sobre la «insurreccién personal» méas que la revolucién social, basado en una critica ambigua y
cosmica del poder como tal, mas que en una exigencia de empoderamiento institucionalizado de los
oprimidos en asambleas, consejos y/o confederaciones populares. En la medida en que esta tendencia
descarta la posibilidad efectiva de una revolucién social —sea como una «imposibilidad» o como algo
«imaginario»—, invalida el anarquismo socialista o comunista en un sentido fundamental. Efectivamen-
te, Foucault alberga la perspectiva de que «la resistencia nunca esta en una posicion de exterioridad
en relacién al poder [...] Por consiguiente, no existe, pues, un lugar [léase: universal] del gran Rechazo
—alma de la revuelta, foco de todas las rebeliones, ley pura del revolucionario—». Atrapados como es-
tamos todos en el abrazo omnipresente de un poder tan césmico que, dejando aparte las exageraciones
y equivocaciones de Foucault, la resistencia se convierte completamente en polimorfa, vagamos inutil-
mente entre la «tnicidad» y la «<abundancia».!* Sus ideas llenas de divagaciones pueden resumirse en
la nocidén de que la resistencia tiene que ser necesariamente una guerra de guerrillas siempre presente
—y siempre abocada a la derrota—.

El anarquismo como estilo de vida, como el individualista, muestra un desdén hacia la teoria, con as-
cendencias misticas y primitivistas generalmente demasiado vagas, intuitivas e incluso antirracionales
para ser analizadas directamente. Son mas bien sintomas que causas del movimiento general hacia una
santificacion del ego como refugio del malestar social existente. No obstante, los anarquistas principal-
mente personalistas ain tienen algunas vagas premisas teéricas que conviene examinar criticamente.

Su linea ideolodgica es esencialmente liberal, fundamentada en el mito del individuo plenamente auto-
nomo cuyas exigencias de autogobierno vienen validadas por unos «derechos naturales» axiomaticos,
«valores intrinsecos» o, en un nivel mas sofisticado, el yo transcendental kantiano intuido que genera
toda la realidad cognoscible. Estas opiniones tradicionales aparecen en el «yo» o ego de Max Stirner,
que comparte con el existencialismo una tendencia a absorber toda la realidad en si mismo, como si el
universo girara en torno a las elecciones del individuo autosuficiente.!

Las obras mas recientes sobre el anarquismo personal esquivan en general el «yo» soberano y glo-
balizador de Stirner, aunque mantienen su énfasis egocéntrico, y tienden hacia el existencialismo, el
situacionismo reciclado, el budismo, el taoismo, el antirracionalismo y el primitivismo; o, de modo bas-
tante ecuménico, todos ellos en sus varias formas. Sus puntos en comuin, como veremos, recuerdan una
vuelta ilusoria a un ego original, a menudo difuso e, incluso, insolentemente infantil que es manifiesta-
mente anterior a la historia, la civilizacion y una tecnologia sofisticada —posiblemente hasta el propio
lenguaje—, y han alimentado méas de una ideologia politica reaccionaria a lo largo del pasado siglo.

;Autonomia o libertad?

Sin caer en la trampa del construccionismo social que considera cada categoria como un producto
de un orden social determinado, estamos obligados a preguntarnos por una definicion de la «persona
libre». ;Cémo nace la individualidad, y bajo qué circunstancias es libre?

Cuando los anarquistas personales exigen autonomia mas que libertad, estan con ello renunciando a
las preciosas connotaciones sociales de la libertad. En efecto, la constante apelaciéon anarquista de hoy

“Michel Foucault, The History of Sexuality, vol. 1 (Nueva York: Vintage Books, 1990), pp. 95-96. Edicién en castellano:
Historia de la Sexualidad, vol. 1 (Madrid: Siglo XXI, 1990). Bendito sea el dia en que podamos tener formulaciones claras de
Foucault, cuyas opiniones se prestan a interpretaciones a menudo contradictorias.

3El pedigri filoséfico de este ego y sus destinos se remonta a Kant pasando por Fichte. La visién del ego de Stirner era
simplemente una variaciéon burda de los egos kantiano y particularmente fichteano, mas marcado por el autoritarismo que
por una comprension profunda.
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en dia a la autonomia mas que a la libertad social no puede ignorarse como algo accidental, en particu-
lar en las variedades angloamericanas del pensamiento libertario, donde el concepto de autonomia se
corresponde mas estrechamente con el de libertad personal [liberty en inglés]. Sus raices se remontan a
la tradicion imperial romana de libertas, en la que el ego sin ataduras es «libre» de poseer su propiedad
particular asi como de satisfacer sus apetitos personales. Actualmente, muchos anarquistas personales
consideran que la persona dotada de «derechos soberanos» se opone no sélo al Estado, sino también a
la sociedad como tal.

Estrictamente, la palabra griega autonomia significa «independencia», con una connotacién de un
ego que se gestiona a si mismo, sin ningun tipo de clientelismo o dependencia de otros para subsistir.
Que yo sepa, no era una palabra de uso generalizado por los filosofos griegos; de hecho, ni tan sélo
aparece en el 1éxico historico de F. E. Peters de Términos filosoficos griegos. La autonomia, como el
término inglés liberty, se refiere al hombre (o mujer) a quien Platéon habria llamado irénicamente «duefio
de si mismo», la situacién «cuando la parte del alma que es mejor por naturaleza domina a la peor».
Incluso para Platon, el intento de lograr la autonomia mediante el dominio de si mismo constituia
una paradoja, «porque el que es dueno de si mismo es también esclavo, y el que es esclavo, duefio; en
resumen, es a la misma persona a la que nos referimos con estas expresiones» (La Republica, libro 1V,
431). Caracteristicamente, Paul Goodman, un anarquista esencialmente individualista, mantenia que
«para mi, el principal principio del anarquismo no es la libertad sino la autonomia, la capacidad de
empezar una tarea y hacerlo del modo que uno quiera»: una opinién digna de un esteta pero no de un
revolucionario social.’®

Mientras que autonomia se asocia con el individuo presumiblemente duefo de si mismo, la palabra
inglesa freedom [libertad] relaciona dialécticamente al individuo con el colectivo; su equivalente en grie-
go es eleutheriay se deriva del aleman Freiheit, un término que ain conserva una raiz gemeinschaftlich o
comunal en la vida y las leyes tribales teutonicas. Aplicada a la persona, freedom mantiene asi una inter-
pretacion social o colectiva de los origenes de ese individuo y su desarrollo como persona. En freedom,
la individualidad no se opone o se sitiia aparte del colectivo, sino que se ha formado —y en una sociedad
racional, se realizaria— en buena medida gracias a su propia existencia social. Por consiguiente, freedom
no comprende la libertad de la persona o liberty, sino que indica su materializacién.!’

La confusion entre autonomia y libertad [en el sentido de freedom] es mas que evidente en The Politics
of Individualism (POI) de L. Susan Brown, un intento reciente de articular y elaborar un anarquismo ba-
sicamente individualista, manteniendo no obstante algunas afinidades con el anarcocomunismo. 8 Si el
anarquismo personal necesita unos fundamentos académicos, lo encontrara en esta tentativa de fusio-
nar a Bakunin y Kropotkin con John Stuart Mill. Por desgracia, se trata aqui de un problema que va méas
alla de lo académico. La obra de Brown demuestra hasta qué punto los conceptos de autonomia perso-
nal chocan con los de libertad social. Esencialmente, como Goodman, Brown interpreta el anarquismo
como una filosofia no de libertad social sino de autonomia personal. A continuacién, ofrece una nocién
de «individualismo existencial» que se diferencia profundamente tanto de la del «individualismo instru-
mental» (0 «individualismo posesivo [burgués]» de C. B. Macpherson) como de la del «colectivismo»,
sazonado con numerosas citas de Emma Goldman, que no era precisamente la pensadora mas destacada
del panteo6n libertario.

5Paul Goodman, «Politics Within Limits», en Crazy Hope and Finite Experience: Final Essays of Paul Goodman, ed. Taylor
Stoehr (San Francisco: Jossey-Bass, 1994), p. 56.

"Desgraciadamente, en las lenguas romanticas freedom se traduce generalmente por una palabra derivada del latin libertas:
liberté en francés, libertd en italiano o libertad en espaiiol. El inglés, que conjuga el aleman vy el latin, permite distinguir entre
freedom y liberty, una diferenciaciéon que no existe en otros idiomas.

131 Susan Brown, The Politics of Individualism (Montreal: Black Rose Books, 1993). El vago compromiso de Brown con el
anarcoindividualismo parece derivar mas de una preferencia visceral que de su analisis.
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El «individualismo existencial» de Brown comparte el «compromiso con la autonomia individual
y la autodeterminacion» del liberalismo, segun ella (POL p. 2). «Mientras que gran parte de la teoria
anarquista ha sido considerada como comunista tanto por los anarquistas como por los que no lo son»,
observa, «lo que distingue al anarquismo de otras filosofias comunistas es su celebracion inflexible y
constante de la autodeterminacién y autonomia individuales. Ser anarquista —ya sea comunista, indivi-
dualista, mutualista, sindicalista o feminista— es reafirmar un compromiso con la primacia de la libertad
individual» (POL p. 2). Y aqui utiliza la palabrafreedom en el sentido de autonomia. Aunque la «criti-
ca de la propiedad privada y defensa de las relaciones econémicas comunales libres» del anarquismo
(POL p. 2) situa el anarquismo de Brown mas alla del liberalismo, mantiene no obstante los derechos
individuales por encima —y frente a— aquellos de la comunidad.

«Lo que distingue [al individualismo existencial] del punto de vista colectivista», continiia Brown,
«es que los individualistas» [tanto anarquistas como liberales] «creen en la existencia de una voluntad
auténticamente libre e internamente motivada, mientras que la mayoria de colectivistas entienden a la
persona humana como moldeada externamente por los demés; el individuo para ellos esta “construido”
por la comunidad» (POL p. 12, énfasis afiadido). Esencialmente, Brown rechaza el colectivismo —no
solo el socialismo de Estado, sino el colectivismo como tal— con la patrafia liberal de que una sociedad
colectivista supone la subordinacién de la persona al grupo. Su observacién increible de que «la mayo-
ria de colectivistas» han considerado a las personas individuales como «simples escombros humanos
arrastrados en la corriente de la historia» (POL p. 12) es prueba de ello. Stalin defendia definitivamente
esta opinion, y también muchos bolcheviques, con su hipostatizacion de las fuerzas sociales por encima
de los deseos e intenciones individuales. jPero los colectivistas en si? ;Hay que ignorar las generosas
tradiciones del colectivismo que buscaban una sociedad racional, democratica y armoniosa; las visiones
de William Morris, por ejemplo, o Gustav Landauer? ;Y Robert Owen, los fourieristas, los socialistas
democraticos y libertarios, los socialdemocratas de épocas anteriores, incluso Karl Marx y Peter Kro-
potkin? No estoy seguro de que «la mayoria de colectivistas», incluso los anarquistas, aceptaran el
burdo determinismo que Brown atribuye a las interpretaciones sociales de Marx. Al crear unos «colec-
tivistas» de paja que son mecanicistas de linea dura, Brown contrapone en su retérica a un individuo
misteriosamente y autogenéticamente constituido, por una parte, con una comunidad omnipresente,
probablemente opresiva, incluso totalitaria, por otra. Brown, en efecto, exagera el contraste entre el
«individualismo existencial» y las creencias de «la mayoria de colectivistas» hasta el punto que sus
argumentos parecen como minimo erréneos y, en el peor de los casos, falsos.

Es elemental que, pese al rotundo comienzo de El contrato social de Jean-Jacques Rousseau, la gente
definitivamente no «nace libre», y mucho menos autonoma. De hecho es mas bien lo contrario: se nace
muy poco libre, muy dependiente y claramente heterénomo. La libertad, independencia y autonomia
que las personas puedan tener en un momento histérico determinado son el producto de largas tradi-
ciones sociales vy, si, un desarrollo colectivo; lo que no implica negar que las personas desempefien un
papel importante en dicho desarrollo, sino que, al contrario, en ultima instancia tienen que hacerlo si
quieren ser libres.?

El argumento de Brown lleva a una conclusion excesivamente simplista. «No es el grupo el que
moldea a la persona», afirma, «sino que son las personas quienes dan forma y contenido al grupo. El
grupo es un conjunto de personas, ni mds ni menos; no tiene vida ni conciencia propia» (POL p. 12, énfasis

“En una burla exquisita del mito de que las personas nacen libres, Bakunin declaré astutamente: «Cuan ridiculas son
entonces las ideas de los individualistas de la escuela de Jean Jacques Rousseau y de los mutualistas proudhonianos, que
conciben la sociedad como resultado de un contrato libre pactado por individuos absolutamente independientes entre si, que
entran en las relaciones mutuas sélo debido a la convencién establecida entre ellos. Es como si esos hombres hubiesen caido
del cielo trayendo consigo el lenguaje, la voluntad, el pensamiento original, y como si fueran ajenos a todo cuanto hay en la
Tierra, es decir, a todo lo que tiene un origen social». Maximof, Escritos de Filosofia Politica de Bakunin, p. 99.
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afladido). Esta formulacién increible no sélo se parece bastante a la famosa declaraciéon de Margaret
Thatcher de que la sociedad no existe, s6lo existen los individuos; también demuestra una miopia social
positivista, incluso ingenua, en la que lo universal estd totalmente separado de lo concreto. Aristoteles
se pensaria que habia zanjado este problema cuando censuré a Platon por crear un reino de «formas»
inefables que existian separadamente de sus «copias» materiales e imperfectas.

Es obvio que las personas nunca forman simples «conjuntos» (salvo tal vez en el ciberespacio); méas
bien al contrario, incluso cuando parecen atomizadas y herméticas, estan definidas sobremanera por las
relaciones que establecen o estan obligadas a establecer las unas con las otras, debido a su existencia muy
real como seres sociales. La idea de que una comunidad —y por extrapolacion, la sociedad— no es mas
que «un conjunto de personas, ni mas ni menos» representa «un modo de ‘abordar’ la naturaleza» de
la consociacion humana que no es muy liberal sino mas bien, especialmente hoy en dia, potencialmente
reaccionaria.

Al identificar insistentemente colectivismo con un determinismo social implacable, la propia Brown
crea un «individuo» abstracto, uno que ni tan sélo es existencial en el sentido estrictamente convencio-
nal de la palabra. Como minimo, la existencia humana presupone las condiciones sociales y materiales
necesarias para el mantenimiento de la vida, el juicio, la inteligencia y la palabra; asi como las cualida-
des afectivas que Brown considera esenciales para su forma voluntarista de comunismo: preocupacion,
empatia y generosidad. Al faltarle la rica articulacion de relaciones sociales en las que las personas estan
implicadas desde el nacimiento hasta la vejez pasando por la madurez, un «conjunto de personas» como
el postulado por Brown no seria, dicho sin rodeos, una sociedad en modo alguno. Seria literalmente un
«conjunto», en el sentido de Thatcher, de ménadas saqueadoras, interesadas y egoistas. Presumiblemen-
te completas en si mismas, estan, por inversion dialéctica, inmensamente desindividualizadas por no
tener otro deseo que el de satisfacer sus propias necesidades y placeres (que hoy en dia estan a menudo
socialmente construidos, en cualquier caso).

El reconocimiento de que las personas tienen sus propias motivaciones y una voluntad libre no exige
que rechacemos el colectivismo, dado que también son capaces de desarrollar una conciencia sobre las
condiciones sociales bajo las que se ejercen estas capacidades eminentemente humanas. La consecucién
de la libertad depende en parte de factores bioldgicos, como sabe cualquiera que haya criado a un hijo;
en parte de factores sociales, como sabe cualquiera que viva en una comunidad; y, contrariamente a
los construccionistas sociales, en parte también de la interaccion entre el entorno y las inclinaciones
personales innatas, como sabe cualquier persona que piense. La individualidad no surgié de la nada.
Como la idea de libertad, tiene un largo historial social y psicolégico.

Abandonado a su suerte, el individuo pierde los cimientos sociales indispensables que conforman
lo que se esperaria que un anarquista valore de la individualidad: la capacidad de reflexion, que se
deriva en gran parte del habla; la madurez emocional que alimenta la oposicion a la falta de libertad;
la sociabilidad que motiva el deseo de cambio radical; y el sentido de responsabilidad que engendra la
accion social.

De hecho, la tesis de Brown tiene unas implicaciones preocupantes para la accién social. Si la «au-
tonomia» individual se impone a cualquier compromiso con una «colectividad», no hay base alguna
para la institucionalizacion social, la toma de decisiones o siquiera la coordinaciéon administrativa. Ca-
da persona, contenida en su propia «autonomia», es libre de hacer lo que quiera; presumiblemente,
siguiendo la antigua férmula liberal, si no impide la «autonomia» de los demas. Incluso la toma de-
mocratica de decisiones se rechaza por autoritaria. «El gobierno democratico sigue siendo gobierno»,
denuncia Brown. «Si bien permite mas participacién individual en el gobierno que la monarquia o la
dictadura totalitaria, sigue implicando inherentemente la represion de la voluntad de algunas personas.
Ello choca evidentemente con el individuo existencial, que necesita mantener su voluntad integra para
ser existencialmente libre» (POI p. 53). De hecho, la voluntad individual auténoma es tan transcenden-
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talmente sacrosanta, en opinién de Brown, que cita la reivindicaciéon de Peter Marshall de que, segin
los principios anarquistas, «la mayoria no tiene mas derecho a mandar a la minoria, ni tan sélo a una
minoria de uno, que la minoria a la mayoria» (POL p. 140, énfasis afiadido).

Denominar «mandar» y «gobierno» a unos procedimientos racionales, discursivos y de democracia
directa para la toma de decisiones colectivas implica conceder a una minoria constituida por un ego
auténomo el derecho a impedir la decisién de una mayoria. Pero la realidad es que una sociedad libre
o bien sera democratica, o bien no sera tal en absoluto. En la situaciéon muy existencial, si se quiere, de
una sociedad anarquista —una democracia libertaria directa— las decisiones se tomarian sin duda tras
un debate abierto. A continuacién, la minoria que hubiera perdido el voto —incluso una minoria de
uno— tendria todas las oportunidades para presentar argumentos contrarios para tratar de cambiar esa
decision.

La toma de decisiones por consenso, por otra parte, evita la disension permanente: el tan importante
proceso de didlogo continuo, desacuerdo, réplica y contrarréplica, sin el cual la creatividad tanto social
como individual seria imposible.

En cualquier caso, funcionar sobre la base del consenso implica que la toma de decisiones importan-
tes serd manipulada por una minoria o bien se derrumbara completamente. Y las decisiones tomadas
encarnaran el menor denominador comun de opiniones y constituiran el nivel de acuerdo menos crea-
tivo. Hablo por la dura experiencia de muchos afios del uso del consenso en la Alianza Clamshell de
los afios 1970. Justo cuando el casi anirquico movimiento antinuclear estaba en la cispide de su lucha,
con miles de activistas, resulté destruido por la manipulacién del proceso de consenso por una mino-
ria. La «tirania de la falta de estructura» que produjo la toma de decisiones por consenso permiti6 a
unos pocos bien organizados controlar a la mayoria desestructurada, desinstitucionalizada y bastante
desorganizada dentro del movimiento.

Tampoco se permitid, entre los abucheos y llamadas al consenso, la existencia de la disensién y la esti-
mulacién creativa del debate, que fomentaran un desarrollo creativo de ideas generador de perspectivas
frescas e innovadoras. En cualquier comunidad, la disensién —y los disidentes— evitan el estancamien-
to de ésta. Las palabras peyorativas como mandar y gobernar se refieren realmente a silenciar a los
disidentes, no al ejercicio de la democracia; ironicamente, es la «voluntad general» consensual lo que
podria muy bien, en la frase memorable de Rousseau de EI contrato social, «obligar a los hombres a ser
libres».

En vez de ser existencial en cualquier sentido terrenal de la palabra, el «individualismo existencialis-
ta» de Brown trata al individuo sin una perspectiva histérica. Rarifica al individuo como una categoria
transcendental, de modo similar a como, en los afios 1970, Robert K. Wolff recurri6 a conceptos kan-
tianos del individuo en su dudosa En defensa del anarquismo. Los factores sociales que interactiian con
la persona para convertirla en un ser realmente creativo y con voluntad se subsumen en unas abstrac-
ciones morales transcendentales que, con una vida propia puramente intelectual, «existen» fuera de la
historia y la realidad.

Alternando entre el trascendentalismo moral y el positivismo simplista en su enfoque sobre la re-
lacién del individuo con la comunidad, los articulados de Brown encajan igual de burdamente que el
creacionismo con la evolucion. La rica dialéctica y la abundante historia que muestran como el indivi-
duo se ha formado en gran medida por el desarrollo social y ha interactuado con él, estan practicamente
ausentes de su obra. Con muchas opiniones atomistas y restrictivamente analiticas, y sin embargo abs-
tractamente moral e incluso transcendental en sus interpretaciones, Brown establece perfectamente
una nocién de autonomia que esta en las antipodas de la libertad social. Con el «individuo existencial»,
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por una parte, y una sociedad que consiste en nada mas que un «conjunto de personas», por otra, el
abismo entre la autonomia y la libertad pasa a ser insuperable.?

El anarquismo como caos

Sean cuales sean las preferencias personales de Brown, su libro refleja y a la vez proporciona las
premisas de la transicioén de los anarquistas euro-americanos del anarquismo social al anarquismo indi-
vidualista o personal. De hecho, el anarquismo personal hoy en dia se expresa principalmente a través
de grafitis realizados con spray, el nihilismo posmodernista, el antirracionalismo, el neoprimitivismo, la
antitecnologia, el «terrorismo cultural» neosituacionista, el misticismo y la «practica» de llevar a cabo
«insurrecciones personales» foucaultianas.

Estas tendencias de moda, que siguen casi todas las corrientes yuppies actuales, son individualistas en
el importante sentido de que son contrarias al desarrollo de unas organizaciones serias, unas politicas
radicales, un movimiento social comprometido, una coherencia teérica y una relevancia programatica.
Esta tendencia entre los anarquistas personales, mas orientada a la consecucion de la «propia realiza-
cién» que a la de un cambio social esencial, es tanto mas nefasta cuanto que su «giro hacia adentro»,
como lo ha llamado Katinka Matson, pretende ser politico; si bien se parece a la «politica de la experien-
cia» de R. D. Laing. La bandera negra que los revolucionarios defensores del anarquismo social izaron
en las luchas insurreccionales en Ucrania y Espafia, se convierte ahora en un «pareo» de moda para
deleite de pequefioburgueses chics.

Uno de los ejemplos mas desagradables del anarquismo personal es T.A.Z.: Zona Temporalmente Au-
tonoma, Anarquia Ontologica, Terrorismo Poético de Hakim Bey (alias de Peter Lamborn Wilson), una
perla de la coleccién New Autonomy Series (la eleccién de las palabras no es accidental), publicado por
el grupo extremadamente posmodernista Semiotext(e)/Autono’media de Brooklyn.?! Entre canticos al
«caos», el «amour fou», los «nifios salvajes», el «paganismo», el «sabotaje al arte», las «utopias pira-
tas», la «magia negra como accidén revolucionaria», el «delito» y la «brujeria», por no hablar de los
elogios al «marxismo-stirnerismo», la llamada a la autonomia se lleva a unos extremos tan absurdos
que llegan a parecer ridiculizar una ideologia absorbida por si misma y autoabsorbente.

T.A.Z. se presenta como un estado mental, una actitud fervientemente antirracional y anticivilizato-
ria, donde la desorganizacion se concibe como una forma de arte y los grafiti suplantan los programas.
Bey (su pseudénimo significa «jefe» o «principe» en turco) no tiene pelos en la lengua a la hora de
mostrar su desprecio por la revolucién social: «;Por qué molestarse en enfrentarse a un ‘poder’ que
ha perdido todo su significado y se ha convertido en pura simulacién? Confrontaciones tales s6lo han

“Finalmente, Brown malinterpreta significativamente a Bakunin, Kropotkin y mis propios escritos; una mala interpreta-
cién que exigiria una discusién detallada para corregirla completamente. Por mi parte, no creo en un «ser humano natural»,
como afirma Brown, mas de lo que comparto su creencia arcaica en una «ley natural» (p. 159). La «ley natural» tal vez fue un
concepto util durante la época de las revoluciones democraticas de hace dos siglos, pero es un mito filoséfico cuyas premisas
morales no tienen mas sustancia en la realidad que la intuicion profunda de la ecologia de «valor intrinseco». La «segunda
naturaleza» de la humanidad (la evolucion social) ha transformado tan ampliamente la «primera naturaleza» (la evolucion
biolégica) que la palabra natural debe matizarse con mas cuidado de como lo hace Brown. Su afirmacion de que yo creo que
«la libertad es inherente a la naturaleza» confunde terriblemente mi distincién entre una posibilidad y su materializacién (p.
160). Para clarificar mi distincion entre la posibilidad de libertad en la evolucién natural y su materializacién atun incompleta
en la evolucion social, véase mi obra ampliamente revisada The Philosophy of Social Ecology: Essays on Dialectical Naturalism
[La filosofia de la ecologia social. Ensayos sobre el naturalismo dialéctico] (Montreal: Black Rose Books, 1995, 2 ed.).

*'Hakin Bey, T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchism, Poetic Terrorism (Brooklyn, Nueva York:
Autonomedia, 1985, 1991). Edicion en castellano: TA.Z.: Zona Temporalmente Autéonoma, Anarquia Ontologica, Terrorismo
Poético (Madrid: Talasa Ediciones, 1996). El individualismo de Bey puede parecerse facilmente al del difunto Fredy Perlman y
sus acolitos y primitivistas anticivilizacion de la revista Fifth Estate de Detroit, salvo que T.A.Z. aboga bastante confusamente
por un «paleolitismo psiquico basado en la alta tecnologia» (p.44).
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de resultar en grotescos y peligrosos espasmos de violencia» (TAZ, p. 128). ;«Poder» entre comillas?
;Una pura simulacién? Si lo que esta pasando en Bosnia en cuanto a capacidad de destrucciéon mili-
tar es una pura «simulaciéon», jestamos realmente viviendo en un mundo muy seguro y cémodo! El
lector preocupado por la constante multiplicacion de las patologias sociales de la vida moderna podra
tranquilizarse con la opinién altiva de Bey de que «el realismo nos impone no sélo dejar de esperar «la
Revolucién», sino incluso dejar de desearla» (TAZ, p.101). ;Nos sugiere este pasaje que disfrutemos de la
serenidad del nirvana? ;O una nueva «simulacién» baudrillardiana? ;O tal vez un nuevo «imaginario»
castoriadiano?

Tras eliminar el objetivo revolucionario clasico de transformar la sociedad, Bey se burla con condes-
cendencia de aquellos que lo arriesgaron todo por él: «el demoécrata, el socialista, el idedlogo racional
[...] estan sordos a la musica y les falta todo sentido del ritmo» (TAZ, p. 66). ;De veras? ;Han dominado
los propios Bey y sus acolitos los versos y musica de La Marseillaise y bailado extaticos a los ritmos
de la Danza de los Marineros Rusos de Gliere? Hay una pesada arrogancia en el desdén de Bey hacia la
floreciente cultura que crearon los revolucionarios del siglo pasado, gente obrera ordinaria de la época
anterior al rock and roll y a Woodstock.

Efectivamente, cualquiera que entre en el mundo de ensuefio de Bey es invitado a abandonar cual-
quier contrasentido sobre el compromiso social. «;Un suefio democratico? ;Un suefio socialista? Imposi-
ble», declara Bey con una certeza absoluta. «En el suefio jaméas nos gobiernan sino el amor o la brujeria»
(TAZ, p. 64). Asi, Bey reduce magistralmente los suefios de un nuevo mundo evocados durante siglos
por idealistas en grandes revoluciones a la sabiduria de su mundo de suefios febriles.

En cuanto a un anarquismo «lleno de las telarafias del humanismo ético, del librepensamiento, del
ateismo muscular y de la tosca logica fundamentalista cartesiana» (TAZ, p. 52), jmejor olvidarlo! Bey
no solo se deshace, de un solo golpe, de la tradicion de la Ilustraciéon en que la se anclaron el anarquis-
mo, el socialismo y el movimiento revolucionario, sino que ademas mezcla naranjas como la «logica
fundamentalista cartesiana» con manzanas como el «librepensamiento» y el «humanismo muscular»,
como si fueran intercambiables o uno presupusiera el otro.

Aungque el propio Bey no duda en ningiin momento en hacer declaraciones soberbias y lanzarse a po-
lémicas impetuosas, no tiene paciencia con los «ideblogos en disputa del anarquismo y del pensamiento
libertario» (TAZ, p. 46). Proclamando que «la anarquia no conoce dogma» (TAZ, p. 52), Bey sumerge a
sus lectores en el dogma mas rigido que haya habido: «El anarquismo implica en tltima instancia anar-
quia, y la anarquia es caos»(TAZ, p. 64). Asi dijo el Sefior: «Yo soy aquel que soy»; jy Moisés tembl6
antes de la proclamacion!

Incluso, en un ataque de narcisismo maniaco, Bey decreta que es el ego todopoderoso, el «Yo» altisimo,
el Gran «Yo» el que es soberano: «Cada uno de nosotros [es] el legislador de nuestra propia carne,
de nuestras propias creaciones; y también de todo aquello que podamos capturar y conservar». Para
Bey, los anarquistas y monarcas —y beys— pasan a ser indistinguibles, en la medida en que son todos
autarcas:

Nuestras acciones estan justificadas por decreto y nuestras relaciones se conforman con trata-
dos con otros autarcas. Establecemos la ley en nuestros propios dominios; y las cadenas de la
ley se han roto. Por el momento quizas nos mantengamos como meros pretendientes; pero aun
asi podemos apoderarnos de algunos instantes, de algunos metros cuadrados de realidad sobre
los que imponer nuestra voluntad absoluta, nuestro royaume. L’etat, c’est moi. [...] Si estamos
vinculados a alguna ética o moral ha de ser la que nosotros mismos hayamos imaginado. (TAZ,

p- 67).
¢L’Etat, c’est moi? Como los beys, me vienen en mente al menos dos personas de este siglo que dis-

frutaron de estas amplias prerrogativas: 16sif Stalin y Adolf Hitler. La mayoria del resto de los mortales,

21



tanto ricos como pobres, compartimos, en palabras de Anatole France, la prohibiciéon de dormir bajo
los puentes del Sena. En efecto, si De la autoridad de Friedrich Engels, con su defensa de la jerarquia,
representa una forma burguesa de socialismo, TAZ y sus secuelas representan una forma burguesa de
anarquismo. «No hay devenir», dice Bey, «ni revolucién, ni lucha, ni sendero; [si] ti ya eres el monar-
ca de tu propia piel; tu inviolable libertad s6lo espera completarse en el amor de otros monarcas: una
politica del suefio, urgente como el azul del cielo»: unas palabras que podrian inscribirse en la Bolsa de
Nueva York como credo del egotismo y la indiferencia social(TAZ, p. 4).

Ciertamente, esta opinién no desagradara a los centros de «cultura» capitalista mas de lo que el pelo
largo, la barba y los vaqueros han desagradado al negocio de la alta moda. Por desgracia, demasiada
gente en este mundo —nada de «simulaciones» o «suefios»— ni tan sdlo es duefia de su propio pellejo,
como lo demuestran los presos en cuadrillas de encadenados y carceles en su plasmacion mas concreta.
Nadie ha escapado nunca del reino terrenal de la miseria con «una politica de suefios» salvo los peque-
noburgueses privilegiados que podrian encontrar los manifiestos de Bey distraidos especialmente en
los momentos de tedio.

Para Bey, de hecho, incluso las insurrecciones revolucionarias clasicas ofrecen poco mas que un
colocon personal, reminiscencia de las «experiencias limite» de Foucault. «Una revuelta es como una
experiencia limite»(TAZ, p. 100), asegura. Histéricamente, «algunos anarquistas [...] tomaron parte en
todo tipo de revoluciones y levantamientos, incluso comunistas y socialistas», pero eso fue «porque
encontraron en el momento mismo de la sublevacién la libertad que buscaban. Por tanto, mientras
que la utopia siempre ha fracasado hasta ahora, los anarquistas individualistas o existencialistas han
triunfado en tanto han conseguido (por muy brevemente que sea) la realizacién de su voluntad de poder
en la guerra» (TAZ, p. 88). La revuelta obrera austriaca de febrero de 1934 y la guerra civil espafola de
1936, puedo afirmar, no fueron meramente «momentos de insurrecciéon» orgiasticos, sino duras luchas
mantenidas con una seriedad desesperada y un impulso magnifico, no obstante cualesquiera epifanias
estéticas.

No obstante, la insurreccién se convierte para Bey en poco mas que un «viaje» psicodélico, donde
el Superhombre nietzscheano, que es del agrado de Bey, es un «espiritu libre» que no hubiera querido
perder el tiempo «en agitacion por la reforma, en protesta, en ensofiacion visionaria, en todo tipo de
martirio revolucionario». Probablemente los suefios son aceptables siempre y cuando no sean «visio-
narios» (léase: con un compromiso social); Bey preferiria «beber vino» y tener una «epifania privada»
(TAZ, p. 88), lo que implica poco mas que una masturbacién mental, libre, sin duda, de los limites de la
légica cartesiana.

No deberia sorprendernos saber que Bey esta a favor de las ideas de Max Stirner, que «no se entrega
a la metafisica, y no obstante otorga al Unico [o sea, el Ego] una rotundidad absoluta» (TAZ, p. 68).
Cierto, Bey opina que hay «un ingrediente que falta en Stirner»: «Una nocién activa de conciencia no
ordinaria» (TAZ, p. 68). Parece ser que Stirner es demasiado racionalista para Bey. «El Oriente, lo oculto,
las culturas tribales poseen técnicas que pueden ser ‘asimiladas’ de manera verdaderamente anarquica
[...] Necesitamos un tipo practico de «anarquismo mistico» [...] una democratizacién del chamanismo,
ebria y serena» (TAZ, p. 63). Asi, Bey llama a sus discipulos a convertirse en «brujos» y les propone que
utilicen la «maldicién malaya del djinn negro».

(Qué es, en suma, una «zona temporalmente auténoma»? «La TAZ es como una revuelta al mar-
gen del Estado, una operacion guerrillera que libera un area —de tierra, de tiempo, de imaginaciéon—y
entonces se autodisuelve para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, antes de que el Estado
pueda aplastarla» (TAZ, p. 101). En una TAZ «muchos de nuestros Verdaderos Deseos podrian verse
realizados, aunque sélo sea por una temporada, una breve utopia pirata, una zona libre urdida en el
viejo continuum del espacio-tiempo». Entre «las TAZ potenciales» estan «las reuniones tribales de los
sesenta, los conclaves de ecosaboteadores, la idilica Beltane de los neopaganos, las grandes conferen-
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cias anarquistas, los circulos gays»; sin olvidar «los nightclubs, los banquetes» y «los grandes picnics
libertarios» (TAZ, p. 100): jnada mas ni nada menos! Puesto que fui miembro de la Liga Libertaria en
los afios sesenta, jme encantaria ver a Bey y a sus seguidores aparecer en un «gran picnic libertario»!

La TAZ es tan pasajera, tan volatil, tan inefable en contraste con el Estado y la burguesia formida-
blemente estables que «tan pronto como una TAZ es nombrada [...] debe desaparecer, desaparece de
hecho [...] resurgiendo de nuevo en otro lugar» (TAZ, p. 101). Una TAZ, en realidad, no es una revuelta
sino una simulacion, una insurreccion tal y como se vive en la imaginacion de un cerebro juvenil, una
retirada segura a la irrealidad. En efecto, Bey proclama: «La defendemos [la TAZ] porque puede pro-
veer la clase de intensificacion asociada con la revuelta sin conducir necesariamente [!] a su violencia y
sacrificio» (TAZ, p. 101). Mas precisamente, como un happening de Andy Warhol, la TAZ es un evento
pasajero, un orgasmo momentaneo, una expresion fugaz de «la fuerza de la voluntad» que es, de he-
cho, evidentemente incapaz de dejar cualquier marca en la personalidad, subjetividad o siquiera en la
autoformacion del individuo, y menos ain de dar forma a los acontecimientos o a la realidad.

Dada la esencia evanescente de las TAZ, los seguidores de Bey pueden disfrutar del privilegio pasa-
jero de vivir una «existencia nomada», ya que «la falta de hogar puede ser en un sentido una virtud,
una aventura» (TAZ, p. 130). Por desgracia, la falta de hogar puede ser una «aventura» si se tiene un
hogar confortable al que volver, mientras que el nomadismo es el lujo caracteristico de aquellos que
pueden permitirse vivir sin ganarse la vida. La mayoria de los vagabundos «némadas» que recuerdo
tan vivamente de la época de la Gran Depresion llevaban unas vidas desesperadas de hambre, enfer-
medad e indignidad y a menudo morian prematuramente; como atn lo hacen hoy en dia en las calles
de las ciudades estadounidenses. Las pocas personas de estilo gitano que parecian disfrutar de la «vida
de la carretera» eran, en el mejor de los casos, de caracter idiosincratico y, en el peor de los casos, tra-
gicamente neuréticos. Tampoco puedo ignorar otra «insurreccién» que propone Bey: en particular, la
del «analfabetismo voluntario» (TAZ, p. 129). Aunque lo defiende como una revuelta frente al sistema
educativo, su efecto mas deseable seria hacer los distintos preceptos ex catedra de Bey inaccesibles a
sus lectores.

Tal vez no pueda darse una mejor descripcién del mensaje de T.A.Z. que el que apareci6 en la Whole
Earth Review, donde se recalca que el panfleto de Bey esta «convirtiéndose rapidamente en la biblia
contracultural de los afios noventa [...] Mientras que muchos de los conceptos de Bey son afines a
las doctrinas del anarquismo», la revista tranquiliza a su clientela yuppie afirmando que éste se aleja
deliberadamente de la retorica habitual de derrocar al gobierno. «En vez de ello, prefiere la naturaleza
versatil de las «revueltas», que opina que ofrecen unos «momentos de intensidad [que pueden] dar
forma y sentido a la totalidad de una vida». Estas bolsas de libertad, o zonas temporalmente autonomas,
permiten al individuo evadirse de las redes esquematicas del Gran Gobierno y vivir ocasionalmente en
unos reinos donde se pueda experimentar brevemente la libertad total» (destacados afiadidos).??

Existe una palabra en yiddish para todo esto: nebbich! Durante los afnos sesenta, el grupo de afinidad
Up Against the Wall Motherfuckers propagd una confusion, desorganizacioén y «terrorismo cultural» si-
milares, para desaparecer del escenario politico poco tiempo después. Efectivamente, algunos de sus
miembros se incorporaron al mundo comercial, profesional y de clase media que antes habian manifes-
tado despreciar. Este comportamiento no es tnico de Estados Unidos. Como un «veterano» francés del
mayo-junio de 1968 dijo cinicamente: «Ya nos divertimos en 1968; ahora es hora de que crezcamos». El
mismo ciclo sin salida, salpicado de referencias anarquistas, se repitié durante una revuelta de jévenes
altamente individualista en Zurich en 1984, que termind con la creacion de Needle Park, un célebre
lugar para adictos a la cocaina y el crack establecido por las autoridades de la ciudad para permitir a
los jovenes destruirse a si mismos legalmente.

22 (TAZ>», The Whole Earth Review (primavera de 1994), p.61.
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La burguesia no tiene nada que temer de esas proclamas estéticas. Con su aversion por las insti-
tuciones, organizaciones de masa, su orientacién ampliamente subcultural, su decadencia moral, su
aclamacion de la transitoriedad y su rechazo de programas, ese tipo de anarquismo narcisista es so-
cialmente inocuo y, a menudo, meramente una valvula de seguridad para el descontento respecto al
orden social imperante. Con Bey, el anarquismo personal huye de toda militancia social significativa y
del firme compromiso hacia proyectos duraderos y creativos, al diluirse en las quejas, en el nihilismo
postmoderno y en una mareante actitud nietzscheana de superioridad elitista.

El precio que el anarquismo pagara si permite que esta bazofia sustituya a los ideales libertarios de
las épocas anteriores sera enorme. El anarquismo egocéntrico de Bey, con su alejamiento postmoderno
en direccidn a la «autonomia» individual, a las «experiencias-limite» foucaultianas y al «éxtasis» neo-
situacionista, amenaza con convertir la misma palabra anarquismo en politica y socialmente inofensiva:
en una simple moda para el deleite de los pequefioburgueses de todas las edades.

Anarquismo mistico e irracional

La TAZ de Bey no es el Gnico texto que apela a la brujeria o incluso al misticismo. Dada su mentalidad
de idealizacion del mundo primitivo, muchos anarquistas personales se lanzan al antirracionalismo en
sus formas mas atavicas. Tomemos The Appeal of Anarchy (El llamamiento de la anarquia), que ocupa
toda la contraportada de una edicion de la revista Fifth Estate (verano de 1989). «La anarquia», proclama,
«reconoce lainminencia de la liberacion total [jnada menos!] y como signo de tu libertad, desnudate en
tus ritos». Se nos encarece a «bailar, cantar, reir, darse festines, jugar»... ;¥ como podria cualquiera que
no sea una momia gazmona resistirse a estos placeres rabelaisianos?

Pero, por desgracia, hay una pega. La abadia de Théléme de Rabelais, que Fifth Estate parece emular,
estaba llena de criados, cocineros, mozos y artesanos, sin cuyo duro trabajo los caprichosos aristocratas
de su utopia evidentemente de clase alta se habrian muerto de hambre y acurrucado desnudos en los
salones ahora frios de la abadia. Por supuesto, el «llamamiento de la anarquia» de Fifth Estate tal vez
tenia en mente una version materialmente mas simple que la abadia de Théléme, y sus «festines» tal vez
se referian mas a tofu y arroz que a perdices rellenas y deliciosas trufas. Pero aun asi, sin unos avances
tecnoldgicos importantes para liberar a las personas del trabajo, incluso para poner tofu y arroz sobre la
mesa, jcomo podria una sociedad basada en esta version de la anarquia esperar «abolir toda autoridad»,
«compartir todo entre todos», hacer festines y correr desnudos, bailando y cantando?

Esta pregunta es especialmente pertinente para el grupo de Fifth Estate. Lo que es fascinante en la
revista es el culto primitivista, prerracional, antitecnolégico y anticivilizatorio que subyace en la base
de sus articulos. Asi, el «llamamiento» de Fifth Estate invita a los anarquistas a «proyectar el circulo
magico, entrar en un trance de éxtasis, deleitarse en la brujeria que disipa todo poder»: precisamente
las técnicas magicas que durante siglos han utilizado los chamanes (aplaudidos al menos por uno de sus
autores) en las sociedades tribales, por no hablar de los sacerdotes en las mas desarrolladas, para elevar
su estatus en la jerarquia y contra los cuales la razén ha tenido que luchar para liberar la mente humana
de sus mistificaciones autocreadas. ;«Disipar todo poder»? De nuevo, hay aqui un punto foucaultiano
que, como siempre, niega la necesidad de establecer unas instituciones con autogobierno y unos poderes
claramente conferidos frente al poder muy real de las instituciones capitalistas y jerarquicas; ain mas,
la materializacién de una sociedad donde pueda conseguirse verdaderamente el deseo y el éxtasis en
un comunismo realmente libertario.

El cantico seductoramente «extatico» de Fifth Estate a la «anarquia», tan desprovisto de contenido
social —dejando aparte todas sus fiorituras retoricas—, podria facilmente aparecer como un péster en
las paredes de una boutique chic o detras de una tarjeta de felicitaciéon. De hecho, unos amigos que
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fueron hace poco a Nueva York me dijeron que hay un restaurante con manteles de lino en las mesas,
menus bastante caros y clientela pija en St. Mark’s Place, en el Lower East Side —un campo de batalla
de los afnos 1960—, que se llama Anarchy. En este lugar de pasto de la pequefia burguesia de la ciudad se
exhibe una copia del famoso mural italianoEl Cuarto Estado, que muestra a unos proletarios insurrectos
de fin de siécle marchando con aires de militancia hacia un jefe que no aparece en el cuadro, o tal vez
una comisaria de policia. Parece ser que el anarquismo personal puede convertirse ficilmente en una
opcion de consumo selecto. Segiin me han dicho, el restaurante también tiene guardias de seguridad,
probablemente para no permitir la entrada a la chusma local como la que figura en el mural.

El anarquismo personal —sin riesgo, centrado en si mismo, hedonista e incluso comodo— puede
ofrecer muy bien la verborrea facil que condimenta los prosaicos estilos de vida burgueses de los ra-
belaisianos timoratos. Como el «arte situacionista» que el MIT exhibi6 para el deleite de la pequefia
burguesia vanguardista hace unos afios, ofrece poco mas que una imagen terriblemente «traviesa» del
anarquismo —me atreveria a decir un simulacro—, como las que florecen a lo largo de toda la costa
del Pacifico de Estados Unidos y en algunos lugares hacia el este. Por su parte, la industria del ocio
funciona extremadamente bien bajo el capitalismo contemporaneo y podria absorber facilmente las téc-
nicas de los anarquistas personales para mejorar una imagen comercial de «malos». Hace tiempo que
la contracultura que en su momento chocé a la «gente bien» con sus largas barbas, su vestimenta, su
libertad sexual y su arte ha pasado a ser eclipsada por empresarios burgueses cuyas boutiques, cafés,
clubs e incluso campings nudistas son un prospero negocio, como demuestran los numerosos anuncios
picantes de nuevos deleites en Villa ge Voice y revistas por el estilo.

De hecho, las creencias abiertamente antirracionalistas de Fifth Estate tienen unas implicaciones preo-
cupantes. Su aclamacion visceral de la imaginacién, el éxtasis y lo «primario» pone manifiestamente
en tela de juicio no sélo la eficiencia racionalista sino también la razon en si. La portada de la edicién
de otofio/invierno de 1993 exhibe el famosamente incomprendido Capricho n° 43 de Francisco Goya,
«El suerfio de la razon produce monstruos». La figura dormida de Goya aparece desplomada sobre su
escritorio delante de un ordenador Apple. La traduccién inglesa de Fifth Estate es: «The dream of reason
produces monsters», lo que implica que los monstruos son un producto de la razén en si. Sin embar-
go, Goya queria claramente decir, como su propia nota indica, que los monstruos del grabado estan
producidos por el hecho de que la razéon duerma, no de que suefie. Como escribié en su propio comen-
tario: «La imaginacion abandonada por la razén produce monstruos imposibles; unida a ella es, sin
embargo, la madre de las artes y la fuente de sus maravillas».?> Al menospreciar la razon, esta intermi-
tente revista anarquista entra en connivencia con algunos de los aspectos mas sombrios de la reaccion
neoheideggeriana de hoy en dia.

Contra la tecnologia y la civilizacién

Atn més preocupantes son los escritos de George Bradford (alias de David Watson), uno de los prin-
cipales tedricos de Fifth Estate, sobre los horrores de la tecnologia —al parecer, la tecnologia en si—.
La tecnologia, presumiblemente, determina las relaciones sociales y no lo contrario, una nocién que
se acerca mas al marxismo vulgar que, por ejemplo, a la ecologia social. En «Stopping the Industrial
Hydra» [Detengamos la hidra industrial] (SIH), Bradford afirma:

La tecnologia no es un proyecto aislado, ni tan sélo una acumulacion de conocimientos técnicos
que esté determinada por una esfera en cierto modo separada y mas fundamental de «relacio-
nes sociales». Las técnicas de masas se han convertido, en palabras de Langdon Winner, en

#Citado por José Lopez Rey, Goya’s Caprichos: Beauty, Reason and Caricature [Los Caprichos de Goya: Belleza, Razén y
Caricatura), vol. 1 (Princeton, Nueva Jersey: Princeton University Press, 1953), pp. 80-81.
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«estructuras cuyas condiciones de funcionamiento exigen la reestructuracion de sus entornos»,
y por consiguiente de las propias relaciones sociales que las han originado. La técnica de ma-
sas —un producto de épocas anteriores y jerarquias arcaicas— ha dejado atras las condiciones
que la generaron, tomando vida propia [...] Ofrece, o se ha convertido en, un tipo de entorno y
sistema social total, tanto en sus aspectos generales como en los individuales, mas subjetivos

[.]

En una piramide mecanizada de tal modo, [...] las relaciones instrumentales y sociales se

reducen a lo mismo.*

Este cuerpo simplista de nociones ignora tranquilamente las relaciones capitalistas que determinan
claramente como se utilizara la tecnologia y se centra en lo que se supone que es la tecnologia. Al
relegar las relaciones sociales a algo que no es fundamental —en vez de subrayar el proceso productivo
esencial en el que se utiliza la tecnologia—, Bradford otorga a las maquinas y a la «técnica de masas» una
autonomia mistica que, como la hipostatizacion estalinista de la tecnologia, se ha empleado para unos
fines extremadamente reaccionarios. La idea de que la tecnologia tiene vida propia esta profundamente
arraigada en el romanticismo conservador aleman del siglo pasado y en los escritos de Martin Heidegger
y Friedrich Georg Jiinger, que alimentaron la ideologia nacionalsocialista, aunque los nazis honoraran
su filosofia antitecnoldgica sélo en teoria.

En términos de ideologia contemporanea de nuestros propios tiempos, este bagaje ideoldgico es repre-
sentativo de la afirmacion, tan comun hoy en dia, de que el desarrollo de nuevos sistemas automatizados
cuesta invariablemente empleos a las personas

o intensifica su explotacién. Ambos hechos son innegables, pero obedecen precisamente a las rela-
ciones sociales de explotacion capitalista, no al progreso tecnoldgico en si. Para decirlo sin rodeos: las
«reestructuraciones» actuales no se deben a las maquinas, sino a los burgueses avariciosos que utilizan
las maquinas para sustituir la mano de obra o explotarla mas intensivamente.?> De hecho, las mismas
maquinas que los empresarios utilizan para reducir «los costes laborales» podrian, en una sociedad
racional, liberar a los seres humanos de penosos trabajos mecanicos para que pudieran dedicarse a
actividades mas creativas y personalmente mas gratificantes.

No hay pruebas de que Bradford conozca bien a Heidegger o Jiinger; de hecho, mas bien parece
inspirarse en Langdon Winner y Jacques Ellul. Bradford cita aprobatoriamente a este ultimo: «Es la
coherencia tecnologica lo que ahora conforma la coherencia social [...] Ella es en si misma no solamente
un medio sino un universo de medios —en el sentido de universum, a la vez exclusivo y total—» (SIH,
p- 10).

En La edad de la técnica, su libro més conocido, Ellul anticipaba la sombria tesis de que el mundo y
nuestros modos de pensar siguen las pautas de las herramientas y las maquinas (la técnica). Sin ninguna
explicacion social de como surgid esta «sociedad tecnoldgica», la obra de Ellul concluye sin ofrecer
esperanza alguna, y ain menos un plan para salvar a la humanidad de su absorcion total por la técnica.
De hecho, incluso un humanismo que trata de dominar a la tecnologia para satisfacer las necesidades de
las personas queda reducido, en su opinidn, a una «esperanza piadosa sin ninguna posibilidad de influir

*George Bradford, «Stopping the Industrial Hydra: Revolution Against the Megamachine» [Detengamos la hidra indus-
trial: revolucidn contra la megamaquina], The Fifht Estate, vol. 24, n° 3 (invierno de 1990), p. 10.

»La sustituciéon del capitalismo por la maquina, desviando por consiguiente la atencioén del lector de las importantisimas
relaciones sociales que determinan el uso de la tecnologia hacia la tecnologia en si, figura en casi toda la bibliografia antitec-
noldgica de este siglo y los anteriores. Jiinger representa a casi todos los escritores de este género cuando observa que «debido
al progreso técnico, ese monto de trabajo se ve constantemente aumentado y por ello en épocas en que el proceso de trabajo
técnico se ve expuesto a crisis y perturbaciones, cunde la desocupacion». Véase Friedrich Georg Jiinger, Perfeccién y fracaso
de la técnica (Buenos Aires: Ed. Sur, 1968).
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en la evolucion tecnolégica».?® Y con toda la razoén, si una perspectiva del mundo tan determinista se
sigue hasta su conclusion logica.

No obstante, por suerte, Bradford nos presenta una soluciéon: «empezar a desmontar la maquina»
(SIH, p. 10). Y no admite compromisos con la civilizacion, sino que repite esencialmente todos los clichés
casi misticos, anticivilizatorios y antitecnologicos que aparecen en determinados cultos medioambien-
tales new age. La civilizacién moderna, nos dice, es una «matriz de fuerzas», incluidas «las relaciones
mercantilistas, las comunicaciones de masas, la urbanizacion y la técnica de masas, junto con [...] unos
Estados nuclear-cibernéticos rivales vinculados entre ellos», todo lo cual converge hacia una «mega-
maquina global» (SIH, p. 20). «Las relaciones mercantilistas» —observa en su ensayo «Civilization in
Bulk» [Civilizacion al por mayor] (CIB)— no son mas que una parte de esta «matriz de fuerzas» en
la que la civilizacion es «una maquina» que ha sido «un campo de trabajo desde sus origenes», una
«piramide rigida de capas jerarquicas», «una red que extiende el territorio de lo inorganico», y «una
progresién lineal desde el robo del fuego por Prometeo hasta el Fondo Monetario Internacional».?’” A
continuacion, Bradford reprende el anodino libro de Monica Sjéo y Barbara Mor, La Gran Madre Césmi-
ca: Redescubriendo la Religion de la Tierra, no por su teismo atavico y regresivo, sino porque las autoras
ponen la palabra civilizacion entre comillas, una practica que «refleja la tendencia de este libro fasci-
nante [!] de presentar una alternativa o invertir la perspectiva sobre la civilizacion en vez de cuestionar
abiertamente sus términos» (CIB, nota a pie de pagina 23). Probablemente es Prometeo a quien hay
que amonestar, no a estas dos Madres Tierra, cuyo folleto sobre divinidades ctonicas, pese a todos sus
compromisos sobre la civilizacion, es «fascinante».

Por supuesto, ni una referencia a la megamaquina seria completa sin citar el lamento de Lewis Mum-
ford sobre sus efectos sociales. De hecho, cabe observar que estos comentarios han malinterpretado
a menudo las intenciones de Mumford, quien no estaba en contra de la tecnologia, como Bradford y
otros nos querrian hacer creer; ni tampoco era en ningtn sentido de la palabra un mistico a quien le
habria gustado el primitivismo anticivilizatorio de Bradford. Sobre este punto puedo hablar gracias a
mi conocimiento personal directo de las opiniones de Mumford, cuando hablamos largamente como
participantes en una conferencia en la Universidad de Pensilvania hacia 1972.

Pero s6lo hay que leer sus escritos, como Técnica y Civilizacion (TyC), que el propio Bradford cita, para
ver que Mumford trata por todos los medios de describir favorablemente los «instrumentos mecanicos»
como «potencialmente un vehiculo para fines humanos racionales».?® Recordando reiteradamente al
lector que las maquinas provienen de los seres humanos, Mumford subraya que la maquina es «la
proyeccion de un aspecto particular de la personalidad humana» (TyC). Efectivamente, una de sus
funciones mas importantes ha sido la de atenuar el impacto de la supersticion en la mente humana:

Antes, los aspectos irracionales y demoniacos de la vida habian invadido unas esferas que no
les correspondian. Fue un paso hacia adelante descubrir que eran bacterias, y no duendecillos,
los que hacian que la leche se cuajara, y que un motor refrigerado por aire era mas eficaz
que la escoba de una bruja para el transporte a larga distancia [...] La ciencia y la técnica
fortalecieron nuestra moral; a la luz de sus propias austeridades y abnegaciones [...] ponen
en ridiculo los temores pueriles, las suposiciones pueriles, asi como afirmaciones igualmente
pueriles. (TyC, p. 324).

*Jacques Ellul, The Technological Society (Nueva York: Vintage Books, 1964), p. 430. Edicién en castellano: La edad de la
técnica (Barcelona: Ediciones Octaedro, 1964, 2003).

“Bradford, «Civilization in Bulk», Fifth Estate (primavera de 1991), p. 12.

L ewis Mumford, Technics and Civilization (Nueva York y Burlingame: Harcourt Brace & World, 1963), p. 301. Todas las
paginas aqui citadas se refieren a esta edicion. Edicion en castellano: Técnica y Civilizacion (Madrid: Alianza, 1998).
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Este importante aspecto de la obra de Mumford ha sido descaradamente ignorado por los primiti-
vistas de nuestro entorno; especialmente su creencia de que la maquina ha tenido «la importantisima
contribuciéon» de fomentar «la técnica del pensamiento y la accion cooperativos». Mumford tampoco
dudaba en alabar «la excelencia estética de la forma de la maquina [...] ante todo, tal vez, la personali-
dad maés objetiva que ha surgido a través de una relacién mas sensible y comprensiva con estos nuevos
instrumentos sociales y a través de su asimilacién cultural deliberada». Es mas, «la técnica de crear un
mundo neutral de hechos a diferencia de los datos brutos de la experiencia inmediata ha sido la gran
contribucién general de la ciencia analitica moderna» (TyC, p. 361).

En vez de compartir el primitivismo explicito de Bradford, Mumford criticaba duramente a aquellos
que rechazan la maquina de manera total, y consideraba la «vuelta al primitivismo absoluto» como
una «adaptacién neurdtica» a la propia megamaquina (TyC, p. 302), incluso como una catastrofe. «Mas
desastroso que cualquier mera destruccion fisica de maquinas por el barbaro es su amenaza de apagar
o desviar el poder de la motivacién humana», observé con agudeza, «desalentando los procesos coope-
rativos de pensamiento y la investigacion desinteresada, que son responsables de nuestros principales
logros técnicos». Y preconizaba: «Tenemos que abandonar nuestras artimafas inutiles y lamentables
para resistirnos a la maquina mediante recaidas absurdas en el salvajismo» (TyC, p. 319).

En sus obras posteriores no figura ninguna prueba de que cambiara de opinién. Irénicamente, califico
desdefiosamente como «barbarismo» las representaciones del Living Theater y las visiones del «territo-
rio sin ley» de las bandas de motoristas, y menospreciaba Woodstock como la «movilizacién en masa de
la juventud», de la que «la actual cultura masificada, excesivamente reglamentada y despersonalizada
no tiene nada que temer».%’

Mumford, por su parte, no estaba a favor ni de la megamaquina ni del primitivismo (el «organico»),
sino méas bien de la sofisticacion de la tecnologia en unas lineas democraticas y de escala humana. «Nues-
tra capacidad de ir mds alld de la maquina [hasta una nueva sintesis] se basa en nuestro poder de asimilar
la maquina», observaba en Técnica y Civilizacién. «Hasta que no hayamos absorbido las lecciones de
la objetividad, la impersonalidad, la neutralidad, las lecciones del reino mecanico, no podremos avan-
zar mas en nuestro desarrollo hacia lo méas sustancialmente organico, lo mas profundamente humano»
(TyC, p. 363, énfasis mio).

La denuncia de la tecnologia y la civilizaciéon como inherentemente opresivas de la humanidad sirve
en realidad para encubrir las relaciones sociales concretas que privilegian a los explotadores respecto
a los explotados y a los jefes respecto a sus subordinados. Mas que cualquier sociedad opresora del
pasado, el capitalismo oculta su explotacion de la humanidad bajo un disfraz de «fetiches», para em-
plear la terminologia de Marx en El capital, y sobre todo el «fetichismo de la mercancia», que ha sido
embellecido de manera diversa —y superficial— por los situacionistas como «espectiaculo» y por Bau-
drillard como «simulacro». Al igual que la apropiacién del exceso de valor por parte de la burguesia se
disimula con un intercambio contractual de salarios a cambio de trabajo, equitativo s6lo en apariencia,
la fetichizacién de la economia y sus movimientos encubre el dominio de las relaciones econémicas y
sociales del capitalismo.

En este sentido cabe sefialar un punto importante, incluso crucial. Este encubrimiento oculta a la
esfera publica la responsabilidad de la competencia capitalista en la aparicion de las crisis de nuestros
tiempos. A estas mistificaciones, los antitecnolégicos y anticivilizatorios afladen el mito de la tecnologia

¥Lewis Mumford, The Pentagon of Power [El pentdgono del poder], vol. 2 (Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich, 1970),
leyendas de las ilustraciones 13 a 26 (existe una edicion en castellano a cargo de la editorial Pepitas de Calabaza, 2001). Esta
obra en dos volimenes se ha malinterpretado sistematicamente como un ataque a la tecnologia, la racionalidad y la ciencia.
De hecho, como su proélogo indica, la obra contrapone més bien la megamaquina en tanto que modo de organizar el trabajo
humano —vy si, las relaciones sociales— con los logros de la ciencia y la tecnologia, que Mumford solia aplaudir y situaba en
el mismo contexto social al que Bradford resta importancia.
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y la civilizaciéon como inherentemente opresivos, y tapan asi las relaciones sociales tinicas del capita-
lismo —especialmente la utilizacion de las cosas (mercancias, valores de intercambio, objetos... llamese
como se quiera)— para mediar en las relaciones sociales y crear el panorama tecno-urbano de nuestra
época. Al igual que la sustitucién de capitalismo por la expresion «sociedad industrial» oculta el pa-
pel especifico y primordial del capital y las relaciones mercantilistas en la constitucién de la sociedad
moderna, la sustitucién de las relaciones sociales por una cultura tecno-urbana, que Bradford realiza
abiertamente, encubre el papel primordial del mercado y la competencia en la formacion de la cultura
moderna.

El anarquismo personal, en gran parte porque tiene que ver con un «estilo de vida personal» mas
que con la sociedad, pinta la acumulacién capitalista, con sus raices en el mercado competitivo, como
la fuente de la destruccién medioambiental, y mira como petrificado la presunta ruptura por parte de
la humanidad de la unidad «sagrada» o «extatica» con la «Naturaleza» y el «desencanto del mundo»
por la ciencia, el materialismo y el «logocentrismo».

En consecuencia, en vez de explicar los origenes de las patologias sociales y personales de hoy en
dia, la antitecnologia nos permite sustituir engafiosamente el capitalismo por la tecnologia —que esen-
cialmente facilita la acumulacion capitalista y la explotacion laboral— como la causa subyacente del
crecimiento y la destruccion del medio ambiente. La civilizacioén, encarnada en la ciudad como centro
de cultura, se despoja de sus dimensiones racionales, como si la ciudad fuera un cancer imparable en vez
de la posible esfera para universalizar las relaciones humanas, en marcado contraste con las limitaciones
provinciales de la vida tribal y de pueblo. Las relaciones sociales basicas de la explotacion y dominaciéon
capitalista quedan eclipsadas por unas generalizaciones metafisicas sobre el ego y la técnica, empafian-
do la comprension del publico de las causas esenciales de las crisis sociales y medioambientales; unas
relaciones mercantilistas que engendran a los intermediarios corporativos del poder, la industria y la
riqueza.

Ello no implica negar que muchas tecnologias sean intrinsecamente dominantes y ecoloégicamente
peligrosas, o afirmar que la civilizacion ha sido una bendicién absoluta. Los reactores nucleares, las
grandes presas, los complejos industriales altamente centralizados, el sistema de fabrica y la indus-
tria armamentistica —al igual que la burocracia, la decadencia urbana y los medios de comunicacion
contemporaneos— son perniciosos casi desde que fueron creados. Pero en los siglos XVIII y XIX no se
necesitaron la maquina a vapor, la fabricacién en masa, ni mucho menos ciudades gigantescas y buro-
cracias de gran alcance para desforestar areas inmensas de Norteamérica y practicamente exterminar a
sus poblaciones indigenas, ni erosionar el suelo de regiones enteras. Al contrario, incluso antes de que
el ferrocarril llegara a todas partes del pais, una gran parte de esta devastacion ya se habia inflingido
mediante simples hachas, mosquetes de p6lvora negra, carros tirados por caballos y arados de vertedera.

Fueron estas sencillas tecnologias las que la empresa burguesa —las barbaras dimensiones de la civi-
lizacion del siglo pasado— utilizd para excavar una gran parte del valle del rio Ohio convirtiéndolo en
propiedades inmobiliarias especulativas. En el sur, los propietarios de plantaciones necesitaban «ma-
nos» esclavas sobre todo porque no existia maquinaria para plantar y recoger algodoén; de hecho, el
arrendamiento rustico ha desaparecido en las ultimas dos décadas en los Estados Unidos en buena me-
dida porque se introdujo nueva maquinaria para sustituir el trabajo de los aparceros negros «liberados».
En el siglo XIX, los campesinos de la Europa semifeudal, a través de rutas por rios y canales, llegaron en
avalancha a las tierras salvajes norteamericanas y, con unos métodos nada ecologicos, empezaron a pro-
ducir los cereales que finalmente impulsaron el capitalismo estadounidense a la hegemonia econémica
mundial.

En pocas palabras: fue el capitalismo —la relaciéon mercantilista llevada a sus plenos extremos
histéricos— el que produjo la explosiva crisis medioambiental de los tiempos modernos, empezando
por las primeras mercancias producidas en casas de campo que luego se transportaban por el mundo
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entero en barcos de vela, no propulsados por motores sino por el viento. Aparte de los pueblos y ciu-
dades textiles de Gran Bretarfia, donde la fabricacién en masa hizo un avance histdrico, las maquinas
que hoy son objeto del mayor oprobio fueron creadas mucho después de que el capitalismo primara en
muchas partes de Europa y Norteamérica.

No obstante, pese a la oscilacion actual del péndulo de una glorificacién de la civilizacién europea has-
ta su plena denigracion, seria conveniente recordar la importancia del auge del secularismo moderno,
el conocimiento cientifico, el universalismo, la razon y las tecnologias que ofrecen potencialmente la
esperanza de una dispensa racional y emancipadora de los asuntos sociales, o incluso de la plena rea-
lizacion del deseo y el éxtasis sin los numerosos criados y artesanos que colmaban los apetitos de sus
«superiores» aristocratas en la abadia de Théléme de Rabelais. Paraddjicamente, los anarquistas antici-
vilizatorios que la denuncian hoy en dia son algunos de aquellos que disfrutan de sus frutos culturales
y realizan declaraciones expansivas muy individualistas sobre la libertad, sin ninguna conciencia de los
duros acontecimientos de la historia europea que la hicieron posible. Kropotkin, por ejemplo, daba una
gran importancia al «progreso de la técnica moderna, que simplifica maravillosamente la produccién
de todos los elementos necesarios para la vida».>® Para quienes no tienen un sentido de perspectiva
historica, es facil mirar hacia atras con arrogancia.

Mistificacion de lo primitivo

El corolario de las tendencias antitecnologicas y anticivilizatorias es el primitivismo, una glorificacién
edénica de la prehistoria y el deseo de volver en cierto modo a su putativa inocencia.*! Los anarquistas
personales como Bradford se inspiran en pueblos indigenas y mitos de la prehistoria edénica. Segin
él, los pueblos primitivos «rechazaban la tecnologia»: y «minimizaban el peso relativo de las técnicas
instrumentales o practicas, dando mas importancia a las [...] técnicas extaticas». Esto es porque los
pueblos indigenas, con sus creencias animistas, estaban embebidos de «amor» por la vida animal y
la naturaleza; para ellos, «los animales, las plantas y los objetos naturales» eran «personas, incluso
semejantes» (CIB, p. 11).

En consecuencia, Bradford cuestiona la opinion «oficial» que califica los estilos de vida de las culturas
recolectoras prehistdricas de «terribles, salvajes y ndmadas, una lucha sangrienta por la supervivencia».
En vez de ello, glorifica «el mundo primitivo» como lo que Marshall Sahlins llamé «la sociedad opulenta
original»,

... opulenta porque tiene pocas necesidades, todos sus deseos se satisfacen facilmente. Su caja
de herramientas es elegante y ligera, sus puntos de vista lingiiisticamente complejos y concep-
tualmente pro fundos y sin embargo simples y accesibles a todos. Su cultura es expansiva y

¥Kropotkin, «Anarchism», Revolutionary Pamphlets, p. 285.

*ICualquiera que nos aconseje reducir considerablemente, incluso drasticamente, nuestro uso de la tecnologia también nos
estd recomendando, con toda logica, volver a la «Edad de Piedra»; por lo menos, al Neolitico o al Paleolitico (Inferior, Medio
o Superior). En respuesta al argumento de que no podemos volver al «mundo primitivo», Bradford ataca no el argumento
sino a quienes lo exponen: «Los ingenieros de las empresas y los criticos izquierdistas/sindicalistas del capitalismo» rechazan
«cualquier perspectiva diferente sobre la dominacion tecnoldgica [...] como “regresiva” y como deseo “tecnéfobo” de volver
a la Edad de Piedra», lamenta (CIB, nota a pie de pagina 3). No voy a entrar en la patraiia de que favorecer el desarrollo
tecnoldgico en si implique favorecer la extension de la “dominacién”, presumiblemente de las personas y la naturaleza no
humana. Los «ingenieros de las empresas» y los «criticos izquierdistas/sindicalistas del capitalismo» no son de ningiin modo
comparables en su visién de la tecnologia y sus usos. Dado que los «criticos izquierdistas/sindicalistas del capitalismo» estan
encomiablemente implicados en una serie oposicion de clases al capitalismo, el hecho de que actualmente no hayan logrado
atraer a un movimiento obrero amplio es mas una tragedia que lamentar que un motivo de celebracion.
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dichosa. No tiene propiedad privada sino comunal, es igualitaria y cooperativa [...] Es anarqui-
ca [...] no tiene que trabajar [...] Es una sociedad llena de danzas, de canticos, de celebraciones,
de suerios (CIB, p. 10).

Los habitantes del «mundo primitivo», segin Bradford, vivian en armonia con el mundo natural y se
beneficiaba de todas las ventajas de la opulencia, incluido mucho tiempo de ocio. La sociedad primitiva,
recalca, «no tenia que trabajar», puesto que la caza y la recoleccidén exigian mucho menos esfuerzo que
las ocho horas que la gente de hoy en dia dedica a la jornada laboral. Reconoce compasivamente que la
sociedad primitiva podia «pasar hambre de vez en cuando». No obstante, este <hambre» era en realidad
simbolica y autoinfligida, porque los pueblos primitivos «a veces [escogen] el hambre para mejorar sus
relaciones mutuas, para jugar o para tener trances» (CIB, p. 10).

Haria falta todo un ensayo completo para descodificar, por no decir rebatir, estas sandeces absurdas,
en las que figuran unas pocas verdades con una mezcla o una capa de pura fantasia. Bradford basa sus
explicaciones, segiin nos dice, en «un mayor acceso a las opiniones de la gente primitiva y sus descen-
dientes nativos» mediante «una antropologia [...] mas critica» (CIB, p. 10). En realidad, una gran parte
de esta «antropologia critica» parece derivarse de ideas presentadas en el simposio «Man the Hunter»
[El hombre cazador] celebrado en abril de 1966 en la Universidad de Chicago.*> Aunque la mayoria de
las contribuciones al simposio fueron enormemente valiosas, algunas de ellas se ajustaban a la mistifi-
cacion ingenua de lo primitivo que se filtraba en la contracultura de los afios 1960, y que atin perdura
a dia de hoy. La cultura hippy, que influy6 a unos cuantos antropélogos de la época, afirmaba que los
pueblos cazadores-recolectores de hoy habian eludido las fuerzas sociales y econémicas que operaban
en el resto del mundo y seguian viviendo en un estado pristino, como reliquias aisladas de los estilos
de vida neoliticos y paleoliticos. Ademas, como cazadores-recolectores, sus vidas eran particularmente
saludables y pacificas, viviendo tanto entonces como ahora gracias a la espléndida abundancia de la
naturaleza.

Por ejemplo, Richard B. Lee, coeditor de la coleccion de los trabajos de la conferencia, estimaba que
los pueblos «primitivos» consumian una cantidad bastante elevada de calorias y que contaban con
abundantes alimentos, alcanzando un tipo de «abundancia» virginal en la que la gente sdlo tenia que
buscar comida unas cuantas horas al dia. «La vida en el estado de la naturaleza no es necesariamente
dura, salvaje y corta», escribi6 Lee. El habitat de los bosquimanos !Kung del desierto del Kalahari, por
ejemplo, «es abundante en alimentos que ofrece la naturaleza». Los bosquimanos del area de Dobe, que
—afirmaba Lee— atin estaban rayando en la entrada al Neolitico,

... hoy en dia viven sin problemas de plantas silvestres y carne, pese a que estan confinados
en la parte menos productiva de la zona donde antes se encontraban los pueblos bosquimanos.
Es probable que en el pasado estos cazadores y recolectores tuvieran una base de subsistencia
atin mayor, cuando podian escoger entre los mejores habitats de Africa.®

Ello no es realmente asi, como pronto veremos.

Es muy habitual que aquellos que se deleitan con la «vida primitiva» metan en el mismo saco muchos
milenios de prehistoria, como si unas especies hominidas y humanas considerablemente diferentes
vivieran en un sélo tipo de organizacién social. La palabra prehistoria es muy ambigua. Al igual que
el genoma humano incluia a varias especies, no podemos realmente igualar los «puntos de vista» de

*2Los documentos de la conferencia se publicaron en Man the Hunter, editado por Richard B. Lee e Irven DeVore (Chicago:
Aldine Publishing Co., 1968).

3 «What Hunters Do for a Living, or, How to Make Out in Scarce Resources», [De qué viven los cazadores, o como subsistir
con unos recursos escasos], Man the Hunter, p.43.

31



los recolectores aurifiacienses y magdalenienses (Homo sapiens sapiens) de hace unos 30.000 afios con
los del Homo sapiens neanderthalensis o el Homo erectus, cuyas herramientas, habilidades artisticas y
capacidades de habla eran extremadamente distintas.

Otro problema es hasta qué punto los cazadores-recolectores prehistdricos o buscadores de alimen-
tos de distintas épocas vivian en sociedades no jerarquicas. Si las necrépolis de Sungir (en el este de
Europa) de hace unos 25.000 afios permiten hacer alguna especulacion (y no podemos contar con gente
del Paleolitico para que nos expliquen su vida), la coleccién extraordinariamente suntuosa de joyas, lan-
zas, arpones de marfil y ropa con abalorios en las tumbas de dos adolescentes indican la existencia de
unas dinastias familiares de alto estatus mucho tiempo antes de que los humanos se establecieran para
cultivar alimentos. La mayoria de las culturas del Paleolitico eran con toda verosimilitud relativamente
igualitarias, pero la jerarquia parece haber existido incluso a finales del Paleolitico, con distintos niveles
de grado, tipo y alcance de una dominacién que no pueden encasillarse bajo alabanzas retéricas como
igualitarismo paleolitico.

Otro problema que se presenta es la variedad —al principio, la ausencia— de la capacidad comuni-
cativa en distintas épocas. En la medida en que el lenguaje escrito no apareci6 hasta bien entrados los
tiempos modernos, los lenguajes incluso de los primeros Homo sapiens sapiens apenas eran «concep-
tualmente profundos». Los pictogramas, glifos y, sobre todo, los conocimientos memorizados en los
que se basaban los pueblos «primitivos» para conocer el pasado tienen unas limitaciones culturales
evidentes. Sin una literatura escrita que registre la sabiduria acumulada de generaciones, la memoria
histérica, por no decir los pensamientos «conceptualmente profundos», son dificiles de retener; mas
bien se pierden con el tiempo o se distorsionan lamentablemente. La historia transmitida por via oral
es todavia menos objeto de una critica rigurosa, sino que en vez de ello se convierte facilmente en una
herramienta para los «videntes» y chamanes de la élite quienes, mas que ser «protopoetas», como los
llama Bradford, parecen haberse servido de sus «conocimientos» en beneficio de sus propios intereses
sociales.>*

Lo que nos lleva, inevitablemente, a John Zerzan, el primitivista anticivilizatorio por excelencia. Para
Zerzan, una de las firmas destacadas de la revista Anarchy: A Journal of Desire Armed, la ausencia de
habla, lenguaje y escritura es un aspecto positivo. Zerzan, otro viajero del tinel del tiempo de «Man
the Hunter», mantiene en su libro Futuro Primitivo (FP) que «antes de la domesticacién, antes de la in-
vencion de la agricultura, la existencia humana consistia esencialmente en una vida de ocio, intimidad
con la naturaleza, sabiduria sensual, igualdad sexual y buena salud»>, con la diferencia de que la vision
de Zerzan del «primitivismo» se acerca mas bien a la de los animales de cuatro patas. De hecho, en
la paleoantropologia zerzaniana, las distinciones anatémicas entre el Homo sapiens por una parte y el
Homo habilis, el Homo erectas y los «muy difamados» neandertales son dudosas; todas las especies ho-
minidas tempranas, a su parecer, poseian las capacidades mentales y fisicas del Homo sapiens y, ademas,
vivieron en un estado de felicidad primitiva durante mas de dos millones de arios.

Si estos hominidos eran tan inteligentes como los humanos modernos, uno podria preguntarse in-
genuamente: jpor qué no innovaron con cambios tecnologicos? «Me parece muy plausible», Zerzan
conjetura brillantemente, «que la inteligencia, basandose en el éxito y la satisfaccion de la existencia de
un cazador-recolector, es el verdadero motivo de la pronunciada ausencia de «progreso». La division
del trabajo, la domesticacion, la cultura simbdlica [...] estos fueron evidentemente [!] rechazados hasta

*Véase especialmente The World of Primitive Man [El mundo del hombre primitivo] de Paul Radin (Nueva York: Grove
Press, 1953), pp. 139-150.

%John Zerzan, Future Primitive and Other Essays (Brooklyn, Nueva York: Autonomedia, 1994), p.16. Edicion en castellano:
Futuro primitivo (Valencia: Numa, 2001). El lector que confie en la investigaciéon de Zerzan puede tratar de buscar fuentes
importantes como Cohen (1974) y Clark (1979) (citados en las paginas 24 y 29, respectivamente) en su bibliografia: éstos y
otros autores estan totalmente ausentes.
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hace muy poco». La especie Homo «escogié durante mucho tiempo la naturaleza en detrimento de la
cultura», y por cultura Zerzan quiere decir «la manipulacién de las formas simbolicas basicas» (énfasis
mio): una carga alienante. Incluso, continta, «no habia lugar para el tiempo reificado, el lenguaje (es-
crito, por supuesto, y probablemente el lenguaje hablado durante todo o la mayor parte del periodo),
los numeros y el arte, pese a una inteligencia perfectamente capaz de ello» (FP, 23-24).

En breve, los hominidos podian dominar los simbolos, el habla y la escritura pero los rechazaron
deliberadamente, puesto que ya se entendian entre si y con su entorno instintivamente, sin necesidad
de ellos. Asi, Zerzan coincide con entusiasmo con un antropélogo que medita que «la comunion de los
san bosquimanos con la naturaleza» alcanzé un nivel de experiencia que «podria llamarse casi mistico.
Por ejemplo, parecian saber qué se sentia realmente siendo un elefante, un leén o un antilope», incluso
un baobab (FP, 33-34).

La «decision» consciente de rechazar el lenguaje, las herramientas sofisticadas, la temporalidad y
una division del trabajo (probablemente lo probaron y resoplaron: «;Bah!»), fue tomada, nos dice, por
el Homo habilis, cuyo cerebro, me permito observar, tenia un tamario de aproximadamente la mitad
del de los humanos modernos y quien probablemente no tenia la capacidad anatéomica para pronunciar
silabas. No obstante, gracias a la autoridad soberana de Zerzan sabemos que el habilis (y tal vez inclu-
so el Australopithecus afarensis, que podria haber vivido hace unos «dos millones de afios») poseian
una «inteligencia perfectamente capaz» —jni mas ni menos!—de estas funciones, pero que rechazaban
utilizarlas. En la paleoantropologia de Zerzan, los primeros hominidos o humanos podian adoptar o re-
chazar unos rasgos culturales vitales como el habla con una sabiduria sublime, al igual que los monjes
hacen voto de silencio.

Pero una vez este voto se rompid, jtodo empezo a ir mal! Por unos motivos que s6lo conocen Dios y
Zerzan.

La aparicion de la cultura simbdlica, con su voluntad inherente de manipular y controlar,
pronto abrié la via a la domesticacion de la naturaleza. Tras dos millones de afios de vida
humana pasados respetando la naturaleza, en equilibrio con otras especies salvajes, la agricul-
tura modifico nuestro estilo de vida, nuestra manera de adaptarnos, de un modo sin precedentes.
Nunca antes una especie habia conocido un cambio radical tan absoluto y rapido. [...] La au-
todomesticacion a través del lenguaje, el ritual y el arte inspir6 la dominacion de animales y
plantas que vino a continuacion (FP, 27-28; énfasis mio).

Hay una cierto esplendor en estas bobadas que es verdaderamente cautivador. Unas épocas, unas es-
pecies hominidas y/o humanas y unas situaciones medioambientales y tecnoldgicas considerablemente
distintas se meten en el mismo saco de una vida compartida «respetando la naturaleza». La simplifica-
ciéon de Zerzan de la complejisima dialéctica entre los seres humanos y la naturaleza no humana revela
una mentalidad tan reduccionista y simplista que uno no puede mas que quedarse pasmado.

Sin duda, podriamos aprender mucho de las culturas anteriores a la escritura —sociedades organi-
cas, como las llamo en La ecologia de la libertad—, especialmente acerca de la mutabilidad de lo que
se suele llamar «naturaleza humana». Su espiritu de colaboracién dentro del grupo y, en el mejor de
los casos, sus puntos de vista igualitarios no sblo son admirables —y socialmente necesarios en vistas
del precario mundo en que vivieron—, sino que ofrecen una prueba convincente de la maleabilidad del
comportamiento humano, contrastando con el mito de que la competencia y la avaricia son unos atri-
butos humanos innatos. De hecho, sus practicas del usufructo y la desigualdad de los iguales son muy
relevantes para una sociedad ecologica.

Pero que los pueblos «primitivos» o prehistoricos «veneraban» la naturaleza no humana es como
minimo dudoso y, en el peor de los casos, totalmente falso. A falta de entornos «no naturales» como
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pueblos y ciudades, la propia nocion de «Naturaleza» diferencidndola del habitat atin tenia que concep-
tualizarse; una experiencia verdaderamente alienante, en opiniéon de Zerzan. Tampoco es probable que
nuestros antepasados remotos consideraran el mundo natural menos instrumental que los pueblos de
las culturas historicas. Teniendo debidamente en cuenta sus propios intereses materiales —su supervi-
vencia y bienestar—, los pueblos prehistoricos parecen haber cazado tantas presas como podian atrapar,
y si poblaron imaginativamente el mundo animal con atributos antropomorficos, como seguramente
hicieron, debi6 ser para comunicarse con él con el fin de manipularlo, no simplemente para venerarlo.

Asi, teniendo en mente unos propésitos muy instrumentales, conjuraban animales «parlantes», «tri-
bus» animales (a menudo basadas en sus propias estructuras sociales) y unos «espiritus» animales
receptivos. Logicamente, dados sus conocimientos limitados, creian en la realidad de los suefios, en los
que los humanos podian volar y los animales hablar, en un mundo onirico inexplicable, a menudo es-
pantoso, que tomaban por la realidad. Para controlar los animales de caza, para utilizar un habitat con
fines de supervivencia, para luchar contra las vicisitudes del clima y similares, los pueblos prehistoricos
tenian que personificar estos fenémenos y «hablar» con ellos, ya sea directamente o mediante rituales
o metaforas.

En realidad, los pueblos prehistoricos parecen haber intervenido en su entorno tan resueltamente co-
mo podian. En cuanto el Homo erectus o las especies humanas méas tardias aprendieron a utilizar el fuego,
por ejemplo, parecen haberlo usado para quemar bosques, probablemente provocando estampidas de
animales de caza por precipicios o recintos naturales donde podian matarlos facilmente. La «reverencia
por la vida» de los pueblos prehistdricos, por consiguiente, reflejaba una preocupaciéon muy pragma-
tica por mejorar y controlar su abastecimiento de alimentos, no un amor por los animales, bosques y
montafas (que tal vez temian como la elevada morada de deidades, tanto benignas como malignas).>®

El «amor por la naturaleza» que Bradford atribuye a la «sociedad primitiva» tampoco representa
correctamente a los pueblos recolectores de hoy en dia, que a menudo tratan de manera bastante dura
a los animales domésticos y de presa. Por ejemplo, los pigmeos del bosque de Ituri torturaban a los
animales que atrapaban de manera bastante sadica, y los esquimales solian maltratar a sus huskies.*’
En cuanto a los indios norteamericanos, antes de entrar en contacto con Europa, alteraron enormemente
una gran parte del continente utilizando fuego para despejar tierras para la horticultura y para tener
mejor visibilidad cuando cazaban, hasta el punto de que el «paraiso» que encontraron los europeos
estaba «claramente humanizado» .38

*La bibliografia sobre estos aspectos de la vida prehistérica es muy amplia. El articulo «Gazelle Killing in Stone Age
Syria», Scientific American, vol. 257 (agosto de 1987), pp. 88-95 [en castellano: «Caza de gacelas en la Siria de la edad de
Piedra», Investigaciones y Ciencia, n.° 133 (1987)], muestra que podria haberse matado a animales migratorios con una eficacia
devastadora mediante el uso de corrales. Un estudio clasico de los aspectos pragmaticos del animismo es Magia, Ciencia,
Religion de Bronislaw Malinowski (Barcelona: Ariel, 1994). La antropomorfizacion manipuladora es evidente en lo que cuentan
muchos chamanes sobre transmigraciones del reino humano al no humano, como en los mitos de los makuna de los que habla
Kaj Arhem en «Dance of the Water People» [Danza de la gente del agua], Natural History (enero de 1992).

Sobre los pigmeos, véase The Forest People: A Study of the Pygmies of the Congo de Colin M. Turnbull (Nueva York: Clarion/
Simon and Schuster, 1961), pp. 101-102 [edicién en castellano: La gente de la Selva, Barcelona: Milrazones, 2011]. Sobre los
esquimales, véase Kabloona: A White Man in the Artic Among the Eskimos [Kabloona: un hombre blanco en el Artico entre
los esquimales] de Gontran de Montaigne Poncins (Nueva York: Reynal & Hitchcock, 1941), pp. 208-9, asi como muchas otras
obras sobre la cultura esquimal tradicional.

*¥Que muchos prados en todo el mundo surgieron a causa del fuego, probablemente ya en la época del Homo erectus,
es una hipotesis que se encuentra por toda la bibliografia antropolégica. Un estudio excelente es Fire in America [Fuego en
América] de Stephen J. Pyne (Princeton, Nueva Jersey.: Princeton University Press, 1982). Véase también William M. Denevan,
en Annals of the American Association of Geographers [Anales de la Asociacion Americana de Gedgrafos] (septiembre de 1992),
citado en William K. Stevens, «An Eden in Ancient America? Not Really» [;Un Edén en la antigua América? No exactamente],
The New York Times (30 de marzo de 1993), p. C1.
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Inevitablemente, muchas tribus indias al parecer agotaron los animales locales de los que se alimen-
taban y tuvieron que emigrar a nuevos territorios para ganarse materialmente el sustento. Y seria real-
mente extrafio que no hubieran tenido que emprender guerras para echar a sus habitantes originales.
Puede muy bien ser que sus antepasados remotos provocaran la extincién de algunos de los grandes
mamiferos de Norteamérica de la dltima era glacial (especialmente mamuts, mastodontes, bisontes es-
teparios, caballos y camellos). Aun pueden distinguirse grandes acumulaciones de huesos de bisonte
en algunos yacimientos que apuntan a matanzas en masa y carnicerias «en cadena» en unos cuantos
arroyos americanos.

Por otra parte, entre aquellos pueblos que se dedicaban a la agricultura, el uso de la tierra tampoco
respetaba necesariamente el medioambiente. En torno al lago Patzcuaro en los altiplanos del centro de
México, antes de la conquista espaifiola, «la utilizacién de la tierra en la prehistoria no seguia unas prac-
ticas conservacionistas», escribe Karl W. Btzer, sino que causaba unas altas tasas de erosion del suelo.
De hecho, las practicas agricolas indigenas «podian ser tan perjudiciales como cualquier uso de la tierra
preindustrial en el Viejo Mundo».* Otros estudios muestran que la tala excesiva de bosques y el fracaso
de la agricultura de subsistencia socavaron la sociedad maya y contribuyeron a su hundimiento.*!

Nunca podremos saber si los estilos de vida de las culturas recolectoras de hoy en dia reflejan real-
mente las de nuestro pasado remoto.*? Las culturas indigenas modernas no sélo se han desarrollado

%Sobre el tema tan acaloradamente debatido de las «matanzas excesivas», véase Pleistocene Extinctions: The Search fora
Cause [Extinciones del Pleistoceno: busqueda de una causa], editado por P. S. Martin y H. E. Wright, Jr. Los argumentos sobre
si fueron los factores climaticos y/o el exterminio humano lo que causé extinciones masivas de unos 35 géneros de mamiferos
del Pleistoceno son demasiado complejos como para tratarlos aqui. Véase «Prehistoric Overkill» [Exterminio prehistéorico]
de Paul S. Martin, en Pleistocene Extinctions: The Search for a Cause, editado por P. S. Martin and H. E. Wright, Jr. (New
Haven: Yale University Press, 1967). He explorado algunos de los argumentos en la introduccién a mi edicién revisada de La
ecologia de la libertad (Madrid: Nossa y Jara Editores, 1999). No hay todavia una evidencia concluyente al respecto. Ahora
se sabe que los mastodontes, considerados antes animales medioambientalmente limitados, eran ecolégicamente mucho mas
flexibles y podrian haber sido exterminados por cazadores paleoindios, posiblemente con muchos menos reparos de lo que a
los ecologistas romanticos les gustaria creer. No sostengo que la caza por si sola caus) el exterminio de estos animales; una
cantidad considerable de matanzas podria haber bastado. Puede encontrarse un resumen de cazas de bisontes acorralados
en arroyos en «Bison Hunters of the Northern Plains» [Cazadores de bisontes de las llanuras meridionales] de Brian Fagan,
Archaeology (mayo-junio de 1994), p. 38.

“'Karl W. Butzer, «No Eden in the New World» [Ningtin Edén en el Nuevo Mundo], Nature, 1. 82 (4 de marzo de 1993), p.
15-17.

T, Patrick Cuthbert, «The Collapse of Classic Maya Civilization» [El colapso de la civilizacién maya clasica] en The
Collapse of Ancient States and Civilizations [El colapso de Estados y civilizaciones antiguas], editado por Norman Yoffee y
George L. Cowgill (Tucson, Arizona: University of Arizona Press, 1988); y Joseph A. Tainter, The Collapse of Complex Societies
[El colapso de las sociedades complejas] (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), especialmente el capitulo 5.

*’Es curioso que se me vuelva a decir —esta vez por parte de L. Susan Brown— que mis «pruebas sobre sociedades “organi-
cas” sin ningln tipo de jerarquia son cuestionables» (p. 160, énfasis afiadido). Si Marjorie Cohen, segiin Brown, no encuentra
«convincente» la afirmacion de que «la simetria sexual y la igualdad total» puedan demostrarse sistematicamente mediante
«pruebas antropoldgicas» existentes o que «la divisién del trabajo segin el sexo» no es necesariamente «compatible con la
igualdad de sexos», todo lo que puedo decir es: jde acuerdo! No estan aqui para contarnoslo, y menos aun para proporcionar-
nos pruebas «convincentes» sobre nada. Lo mismo puede afirmarse de las relaciones entre los sexos que apunté en La ecologia
de la libertad. De hecho, todas las «pruebas antropolégicas» contemporaneas acerca de la «simetria sexual» son cuestionables
porque los pueblos nativos modernos estuvieron condicionados, para mejor o peor, por las culturas europeas mucho antes de
que los antropélogos modernos llegaran hasta ellos.

Lo que traté de presentar en ese libro fue una dialéctica de la igualdad y la desigualdad entre los sexos, no un relato definitivo
de la prehistoria, un conocimiento al que inevitablemente no tendremos nunca acceso Brown, Cohen ni yo mismo. Utilicé datos
modernos de manera especulativa: para mostrar que mis conclusiones son razonables, lo que Brown rechaza desdefiosamente
en dos frases sin datos que lo justifiquen de modo alguno.

En cuanto a los argumentos de Brown sobre mi falta de «pruebas» acerca de como apareci6 la jerarquia, mi reconstruccion
sobre su aparicién queda confirmanda por los descubrimientos recientes sobre Mesoamérica, tras descifrarse los pictogramas
mayas. Por dltimo, la gerontocracia, cuya prioridad recalco como probablemente la primera forma de jerarquia, es una de las
evoluciones jerarquicas mas extendidas descritas en la bibliografia antropoldgica.

35



a lo largo de miles de afios, sino que ademas se han visto considerablemente alteradas por la difusion
de innumerables rasgos de otras culturas antes de ser estudiadas por los investigadores occidentales.
De hecho, como Clifford Geertz ha observado con bastante mordacidad, hay muy poco o nada de pris-
tino en las culturas indigenas que los primitivistas modernos asocian con los primeros humanos. «La
comprension, a su pesar y tardia, de que [el primitivismo pristino de los indigenas actuales] no es tal,
incluso entre los pigmeos, ni tan sélo entre los esquimales», observa Geertz, «y que estos pueblos son
en realidad productos de unos procesos de cambio social a mayor escala que los han convertido, y si-
guen convirtiéndolos, en lo que son, ha sido un motivo de asombro que ha provocado practicamente
una crisis en el campo [de la etnografia]».*> Muchos pueblos «primitivos», al igual que los bosques en
los que vivian, no eran mas «virginales» cuando entraron en contacto con los europeos que los indios
Lakota en el momento de la guerra civil estadounidense, pese a lo que nos hagan creer enBailando con
lobos. Muchos de los sistemas de creencias «primitivos» tan encomiados de los indigenas actuales se
remontan claramente a influencias cristianas. Alce Negro, por ejemplo, era un ferviente catélico*, y la
«Danza de los espiritus» de los indios Paiute y Lakota estaba fuertemente influida por el milenarismo
de los evangelistas cristianos.

En la investigacion antropoldgica seria, el concepto de un cazador «extatico» y pristino no ha sobre-
vivido los treinta afios transcurridos desde el simposio «Man the Hunter». Muchas de las sociedades
«cazadoras opulentas» citadas por los devotos del mito de la «opulencia primitiva» habian retrocedido
literalmente —probablemente muy en contra de sus deseos— de sistemas sociales horticolas. Actualmen-
te se sabe que los san del Kalahari habian sido hortelanos antes de que se les empujara hacia el desierto.
Hace varios siglos, segiin Edwin Wilmsen, los pueblos que hablan san se dedicaban a la agricultura y
la ganaderia, por no mencionar al comercio con los territorios agricolas vecinos en una red que llegaba
hasta el océano Indico. En el afio 1000, segun se desprende de las excavaciones, su area, Dobe, estaba
poblada por una gente que producia ceramica, trabajaba el hierro y criaba ganado, exportandolos a Eu-
ropa hacia los afios 1840 junto con enormes cantidades de marfil —una gran parte del cual provenia de
elefantes cazados por los propios san, que sin duda llevaron a cabo esta matanza de sus «hermanos»
paquidermos con la gran sensibilidad que les atribuye Zerzan—.

Los estilos de vida recolectores marginales de los san que tanto cautivaron a los observadores en
los afios 1960 eran realmente consecuencia de cambios econdémicos a finales del s. XIX, mientras que
«el aislamiento imaginado por los observadores externos [...] no era indigena sino que obedecia al
hundimiento del capital mercantil».*> Por consiguiente, «la situacién actual de los pueblos que hablan
san en el margen rural de las economias africanas», observa Wilmsen,

... se explica unicamente por las politicas sociales y las economias de la era colonial y sus
secuelas. Su apariencia de recolectores se debe a que quedaron relegados a una clase margi-
nada durante el desarrollo de los procesos historicos que empezaron antes de este milenio y
culminaron en las primeras décadas de este siglo.*®

También los yuqui del Amazonas podrian haber personificado muy bien la sociedad recolectora pris-
tina ensalzada en los afios 1960. Este pueblo, que no fue estudiado por los europeos hasta los 1950,
tenia un conjunto de herramientas que consistia en poco mas que una garra de jabali y un arco con

B(Clifford Geertz, «Life on the Edge» [La vida en el limite], The New York Review of Books, 7 de abril de 1994, p. 3.

“Como William Powers observa, el libro «Alce Negro habla se publicé en 1932. En él no hay ningiin rastro de la vida
cristiana de Alce Negro». Un desenmascaramiento a fondo de la fascinacion actual por la historia de Alce Negro se puede
encontrar en: «When Black Elk Speaks, Everybody Listens» [Cuando Alce Negro habla, todo el mundo escucha] de William
Powers, Social Text, vol. 8, n.° 2 (1991), pp. 43-56.

“®Edwin N. Wilmsen, Land Filled With Flies [Tierra llena de moscas] (Chicago: University of Chicago Press, 1989), p. 127.

“Wilmsen, Land Filled with Flies, p- 3.
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flechas: «Ademas de ser incapaces de hacer fuego», escribe Allyn M. Stearman, que los estudid, «no te-
nian embarcaciones, ni animales domésticos (ni tan sblo perros), ni piedras, ni especialistas en rituales,
y si s6lo una cosmologia rudimentaria. Vivian como némadas, vagando por los bosques de las tierras
bajas de Bolivia en busca de animales de presa y otros alimentos que conseguian con sus habilidades
recolectoras».’’ No cultivaban alimentos y no conocian en absoluto el uso del anzuelo y el sedal para
pescar.

No obstante, no eran en absoluto una sociedad igualitaria: los yuqui mantenian la institucién de la
esclavitud hereditaria, dividiendo su sociedad en un estrato privilegiado de élite y un grupo de esclavos
postergados que hacian el trabajo. Esta caracteristica se considera ahora un vestigio de antiguos estilos
de vida horticolas. Los yuqui, al parecer, descendian de una sociedad precolombina que tenia esclavos
y, «a lo largo de los afios, experimentaron una desculturizacion, perdiendo gran parte de su patrimonio
cultural al tener que desplazarse y vivir de la tierra. Pero aunque muchos de los elementos de su cultura
se perdieron, otros no. La esclavitud, evidentemente, era uno de éstos» .8

No sélo se ha destruido el mito del recolector «pristino», sino que Wilmsen y sus asociados han
puesto considerablemente en duda los propios datos de Richard Lee sobre el consumo de calorias de los
recolectores «opulentos».*’ El pueblo !Kung vivia un promedio de unos treinta afios. La mortalidad in-
fantil era elevada, y segin Wilmsen (discrepando con Bradford), la gente sufria enfermedades y hambre
en época de vacas flacas. (El propio Lee ha revisado sus opiniones en este punto desde los afios 1960).

Por consiguiente, las vidas de nuestros primeros antepasados no eran muchas veces precisamente
placenteras. De hecho, su vida era bastante dura, en general corta y materialmente muy agotadora. Las
pruebas anatomicas sobre su longevidad muestran que en torno a la mitad morian durante la infancia
o antes de alcanzar los veinte afios, y pocos vivian mas de cincuenta.’® Es plausible que vivieran mas
del carrofieo que de la caza y la recoleccion, y probablemente eran presa de leopardos y hienas.>!

Los pueblos prehistoricos y los recolectores mas tardios eran normalmente cooperativos y pacificos
con los miembros de sus propias bandas, tribus o clanes; pero hacia los miembros de las otras eran a
menudo belicosos, a veces incluso genocidas en sus esfuerzos para despojarlos y apropiarse de su tierra.
El méas dichoso de los humanos ancestrales (si nos creyéramos a los primitivistas), el Homo erectas,
ha dejado tras de si un funesto historial de masacres entre humanos, segtin los datos compilados por

7 Allyn Maclean Stearman, Yuqui: Forest Nomads in a Changing World [Los yuqui: némadas de la selva en un mundo en
mutacién] (Fort Worth y Chicago: Holt, Rinehart and Winston, 1989), p. 23.

“Stearman, Yuqui, pp. 80-81.

“Wilmsen, ob. cit., pp. 235-39 y 303-15.

5'Para ver los abrumadores datos estadisticos, véase Corinne Shear Wood, Human Sickness and Health: A Biocultural View
[Enfermedad y salud humanas: una visién biocultural] (Palo Alto, California: Mayfield Publishing Co., 1979), pp. 17-23. Los
neandertales —que mas que ser «difamados», como Zerzan pretende, tienen muy buena prensa en estos tiempos— reciben un
tratamiento muy generoso en la obra de Christopher Stringer y Clive Gamble En busca de los neandertales (Barcelona: Critica,
Grijalbo Mondadori, 1996). No obstante, estos autores concluyen: «La elevada incidencia en los neandertales de enfermedades
articulares degenerativas tal vez no resulte sorprendente, a la vista de lo que sabemos sobre la dureza de la vida que llevaban
y sobre el desgaste que aquel modo de vista imponia a sus anatomias. Pero el predominio de lesiones realmente graves es mas
llamativo, y pone de manifiesto cuan peligrosa era la existencia diaria en las sociedades neandertales, incluso para aquellos
que conseguian alcanzar la “tercera edad”» (p. 107).

Algunos humanos prehistéricos vivian sin duda hasta mas alla de los 70 afios, como los recolectores que ocuparon las
marismas de Florida hace unos 8.000 aflos, pero son unas raras excepciones. No obstante, s6lo un primitivista acérrimo se
aferraria a estas excepciones y las convertiria en la norma. Si, claro: las condiciones son terribles para la mayoria de la gente
que vive en la civilizacion. Pero ;quién pretende argumentar que la civilizacion se caracteriza por la felicidad, festines y amor
infinitos?

Syéase, por ejemplo, «Scavenging and Human Evolution», Scientific American (octubre de 1992), de Robert J. Blumens-
chine y John A. Cavallo [en castellano: «Carrofieo y evolucién humana», Investigacion y Ciencia, octubre de 1992], pp. 90-96.
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Paul Janssens.’ Se ha sugerido que muchas personas de China y Java murieron a causa de erupciones
volcanicas, pero las ultimas explicaciones pierden mucha plausibilidad en vista de los restos de cuarenta
personas cuyas cabezas, con heridas mortales, fueron cortadas; «dificil que fuera un volcan», observa
secamente Corinne Shear Wood.”® En cuanto a los recolectores modernos, los conflictos entre tribus de
indios norteamericanos son demasiado numerosos para citarlos con extension; prueba de ello son los
anasazi y sus vecinos del suroeste, las tribus que finalmente formaron la Confederacién Iroquesa (la
cual fue en si misma un asunto de supervivencia, pues si no iban a exterminarse los unos a los otros),
y el continuo conflicto entre los mohawks y los hurones, que llevé al practico extermio y huida de las
comunidades de hurones que quedaban.

Si los «deseos» de los pueblos prehistéricos «se satisfacian facilmente», como alega Bradford, era
precisamente porque sus condiciones materiales de vida —y por ende, sus deseos— eran en realidad
muy basicos. Es lo que cabria esperar de cualquier forma de vida que generalmente se adapta, mas que
innovar; que se conforma con el habitat del que dispone, méas que tratar de alterarlo para que se ajuste a
sus deseos. Sin duda, los pueblos primitivos conocian increiblemente el habitat en el que vivian; después
de todo, eran unos seres muy inteligentes e imaginativos. No obstante, su cultura «dichosa» estaba
inevitablemente llena no sélo de alegria y «canticos [...], celebraciones [...] y suefios», sino también de
supersticion y temores facilmente manipulables.

Ni nuestros antepasados remotos ni los indigenas actuales podrian haber sobrevivido si mantuvieran
las ideas «encantadas» propias de Disneylandia que les imputan los primitivistas de hoy en dia. Es
cierto que los europeos no ofrecieron a los pueblos indigenas ninguna magnifica dispensa social, méas
bien al contrario: los imperialistas sometieron a los nativos a una explotacién extrema, un genocidio
total, enfermedades contra las que no tenian inmunidad y un saqueo indigno. Ninguna conjura animista
previno esta arremetida ni podia haberlo hecho, como la tragedia de Wounded Knee en 1890, donde
quedo tan tristemente desmentido el mito de las camisas fantasma que resistian las balas.

Lo que es de una importancia crucial es que la regresiéon al primitivismo de algunos anarquistas
personales niega los atributos mas destacados de la humanidad, en tanto que especie, y los aspectos
potencialmente emancipadores de la civilizacion euro-americana. Los humanos son infinitamente dis-
tintos de los otros animales, ya que hacen mas que simplemente adaptarse a su entorno; innovany crean
un nuevo mundo, no sélo para descubrir sus propias facultades como seres humanos, sino para hacer
el mundo de su entorno méas adecuado para su propio desarrollo, como personas y como especie. Esta
capacidad de cambiar el mundo, pese a su tergiversacion por la sociedad irracional actual, es un don
natural, el producto de la evolucién bioldégica humana; no meramente el producto de la tecnologia, la
racionalidad y la civilizacion. Que quienes se llaman a si mismos anarquistas aboguen por un primitivis-
mo que bordea la bestialidad, con su mensaje apenas disimulado de adaptabilidad y pasividad, empafia
siglos de pensamiento, ideales y practicas revolucionarios, e incluso difama los esfuerzos memorables
de la humanidad para liberarse del provincianismo, el misticismo y la supersticiéon y cambiar el mundo.

Para los anarquistas personales, en particular los del género anticivilizatorio y primitivista, la propia
historia se convierte en un monolito degradante que engulle todas las distinciones, mediaciones, fases
de desarrollo y especificidades sociales. El capitalismo y sus contradicciones se reducen a un epifeno-
meno de una civilizacion omnivora y sus «imperativos» tecnoldgicos, sin matices ni diferenciaciones.
La Historia, en la medida en que la concebimos como la evolucién del componente racional de la huma-
nidad —el desarrollo de su potencial de libertad, autoconciencia y cooperaciéon—, es un relato complejo
del cultivo de las sensibilidades, intuiciones, capacidad intelectual y conocimientos humanos, o lo que

>2Paul A. Janssens, Paleopathology: Diseases and Injuries of Prehistoric Man [Paleopatologia: enfermedades y heridas del
hombre prehistérico] (Londres: John Baker, 1970).
Wood, Human Sickness, p- 20.
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antes se llamaba «la educacién de la humanidad». Tratar la historia como una «caida» continua de una
«autenticidad» animal, como Zerzan, Bradford y sus acdlitos hacen en mayor o menor medida, de modo
muy similar al de Martin Heidegger, es ignorar los ideales en expansion de la libertad, la individualidad
y la autoconciencia que han marcado eras de desarrollo humano; por no hablar del potencial cada vez
mas amplio de las luchas revolucionarias para conseguir estos fines.

El anarquismo personal anticivilizatorio es s6lo un aspecto de la regresion social que marca las ul-
timas décadas del siglo XX. Al igual que el capitalismo amenaza con deshacer la historia natural ha-
ciéndola regresar a una era geoldgica y zooldgica mas simple y menos diferenciada, el anarquismo
personal anticivilizatorio es complice del capitalismo en llevar al espiritu humano y su historia a un
mundo primitivo menos desarrollado, menos determinado y libre de pecado: la sociedad supuestamen-
te «inocente» anterior a la tecnologia y la civilizaciéon que existia antes de que la humanidad «cayera
en desgracia». Como los comedores de loto en La Odisea de Homero, los humanos son «auténticos»
cuando viven eternamente en el presente, sin pasado ni futuro; despreocupados por la memoria o las
ideas, sin tradiciones y sin retos sobre el devenir.

Paradojicamente, el mundo idealizado por los primitivistas excluiria en realidad el individualismo ra-
dical aclamado por los herederos individualistas de Max Stirner. Aunque las comunidades «primitivas»
de la actualidad han engendrado a personas de fuerte impronta, el poder de la costumbre y el alto nivel
de solidaridad dentro del grupo exigido por las duras condiciones dejan poco margen para un compor-
tamiento expansivamente individualista como el que buscan los anarquistas stirnerianos que celebran
la supremacia del ego. Hoy en dia, tener escarceos con el primitivismo es precisamente el privilegio
de los urbanitas acomodados que pueden permitirse darle vueltas a las fantasias inaccesibles no sélo a
los hambrientos, los pobres y los «némadas» que viven por necesidad en las calles de la ciudad, sino
también a los empleados sobrecargados de trabajo. Las madres trabajadoras de hoy en dia dificilmente
podrian prescindir de una lavadora para aliviarlas, por poco que sea, de sus tareas domésticas diarias,
antes de ir a trabajar para ganar lo que es con frecuencia la mayor parte de los ingresos de su hogar. Iré-
nicamente, incluso el grupo que publica Fifth Estate aceptd que no podia estar sin un ordenador y se vio
«obligado» a comprar uno, publicando el poco sincero descargo de responsabilidad: «jLo odiamos!».>*
Denunciar una tecnologia avanzada utilizandola al mismo tiempo para generar publicaciones antitec-
nologia no solo es hipocrita, sino que tiene unas dimensiones mojigatas: este «odio» a los ordenadores
parece més bien el eructo de los privilegiados que, tras darse un atracon de exquisiteces, ensalzan las
virtudes de la pobreza en la misa del domingo.

Evaluacion del anarquismo personal

Lo que méas destaca del anarquismo personal de hoy en dia es su apetito por lo inmediato mas que
por la reflexion, por una simplista relacion directa entre mente y realidad. Esta inmediatez no sélo
inmuniza al pensamiento libertario de las exigencias de una reflexiéon matizada y mediada, sino que
también excluye el analisis racional y, de hecho, la racionalidad en si. Al consignar la humanidad a una
esfera sin tiempo, sin espacio y sin historia —una nocién «basica» de la temporalidad basada en los
ciclos «eternos» de la «Naturaleza»—, despoja a la mente de su singularidad creativa y su libertad para
intervenir en el mundo natural.

Desde el punto de vista del anarquismo personal primitivista, los seres humanos estan mejor cuan-
do se adaptan al resto de la naturaleza, mas que cuando intervienen en ella, o cuando, sin los lastres
de la razon, la tecnologia, la civilizacién e incluso el habla, viven en placida «armonia» con la realidad

*E. B. Maple, «The Fifth Estate Enters the 20th Century. We Get a Computer and Hate It!» [The Fifth Estate entra en el
siglo XX. jCompramos un ordenador y lo odiamos!], The Fifth Estate, vol. 28, n.° 2 (verano de 1993), pp. 6-7.
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existente, tal vez dotados de unos «derechos naturales», en una condicién visceral y «extatica» esencial-
mente inconsciente. TA.Z., Fifth Estate, Anarchy: A Journal of Desire Armed y revistas mas marginales
como la stirneriana Demolition Derby de Michael William: todos ellos se centran en un «primitivismo»
sin mediaciones, ahistorico y anticivilizatorio del que hemos «caido», un estado de perfeccion y «au-
tenticidad» en el que nos guiabamos indistintamente por los «limites de la naturaleza», la «ley natural»
o nuestros avidos egos. La historia y la civilizacién no consisten en nada més que un descenso hacia la
falta de autenticidad de la «sociedad industrial».

Como ya he apuntado, este mito de la «caida de la autenticidad» tiene sus raices en el romanticismo
reaccionario, y mas recientemente en la filosofia de Martin Heidegger, cuyo «espiritualismo» vilkisch,
latente en Ser y Tiempo, surgié mas tarde en sus obras explicitamente fascistas. Esta perspectiva se ceba
ahora en el misticismo quietista que abunda en los escritos antidemocraticos de Rudolf Bahro, con su
llamamiento apenas disimulado a la «salvacién» por un «Adolf verde», y en la bisqueda apolitica de
«realizacion personal» y espiritualismo ecolégico postulada por los ecologistas profundos.

Al final, el ego individual se convierte en el templo supremo de la realidad, excluyendo la historia
y el devenir, la democracia y la responsabilidad. De hecho, la convivencia con la sociedad como tal
queda debilitada por un narcisismo tan envolvente que reduce la consociacion a un ego infantilizado
que es poco mas que un pufiado de exigencias y reclamaciones chillonas de sus propias satisfacciones.
La civilizacion meramente obstruye la extatica realizacion personal de los deseos de este ego, reificado
como la satisfaccién final de la emancipacion, como si el goce y el deseo no fueran productos de la
cultura y el desarrollo historico, sino meros impulsos innatos que aparecen de la nada en un mundo sin
sociedad.

Como el ego stirneriano pequefioburgués, el anarquismo personal primitivista no da cabida a las
instituciones sociales, las organizaciones politicas y los programas radicales, y menos aun a una esfera
publica, que todos los escritores examinados identifican automaticamente con la capacidad de gobernar.
Lo esporadico, lo poco sistematico, lo incoherente, lo discontinuo y lo intuitivo suplantan lo coherente,
lo deliberado, lo organizado y lo racional, e incluso cualquier forma de actividad sostenida y centrada,
aparte de publicar una revistilla o panfleto... o quemar un contenedor de basuras. Se contrapone la
imaginacion a la razon y el deseo a la coherencia tedrica, como si los dos estuvieran en contradiccion
radical. La admonicién de Goya de que la imaginacion sin la razén produce monstruos se altera para
dar la impresioén de que la imaginacion florece gracias a una experiencia directa con una «unidad» sin
matices. Por consiguiente, la naturaleza social se disuelve esencialmente en la naturaleza biologica; la
humanidad innovadora, en la animalidad adaptable; la temporalidad, en una eternidad anterior a la
civilizacion; la historia, en una repeticion de ciclos arcaica.

El anarquismo personal convierte astutamente una realidad burguesa, cuya dureza econémica es
mas fuerte y extrema cada dia que pasa, en constelaciones de autocomplacencia, inconclusién, indisci-
plina e incoherencia. En los afios 1960, los situacionistas, en nombre de una «teoria del espectaculo»,
produjeron en realidad un espectaculo reificado de la teoria, pero por lo menos ofrecian correcciones
organizativas, como consejos de trabajadores, que daban algo de peso a su esteticismo. El anarquismo
personal, al impugnar la organizacién, el compromiso con programas y un analisis social serio imita
los peores aspectos del esteticismo situacionista sin adherirse al proyecto de construir un movimiento.
Como los deshechos de los afios sesenta, vaga sin rumbo dentro de los limites del ego (rebautizado por
Zerzan como los «limites de la naturaleza») y convierte la incoherencia bohemia en una virtud.

Lo mas preocupante es que los caprichos estéticos autocomplacientes del anarquismo personal ero-
sionan significativamente el corazon socialista de una ideologia izquierdista libertaria que en el pasado
podia reivindicar una relevancia y un peso social precisamente por su compromiso inquebrantable con
la emancipacion; no fuera de la historia, en el reino de lo subjetivo, sino dentro de ella, en el reino de lo
objetivo. El gran grito de la Primera Internacional —que el anarcosindicalismo y el anarcocomunismo

40



mantuvieron después de que Marx y sus seguidores la abandonaran— fue la exigencia: «No mas debe-
res sin derechos, ningin derecho sin deber». Durante generaciones, este eslogan adorné las cabeceras
de lo que ahora llamamos en retrospectiva revistas sociales anarquistas. Hoy en dia choca radicalmen-
te con la demanda esencialmente egocéntrica de un «deseo armado» y con la contemplacién taoista
y los nirvanas budistas. Si el anarquismo social llamaba al pueblo a alzarse en revolucién y buscar la
reconstruccién de la sociedad, los pequefioburgueses airados que pueblan el mundo subcultural del
anarquismo personal llaman a rebeliones episddicas y a la satisfaccion de sus «maquinas deseantes»,
por utilizar la fraseologia de Deleuze y Guattari.

El continuo retroceso del compromiso histérico del anarquismo tradicional con la lucha social (sin
la cual no puede alcanzarse la realizacién personal y la satisfaccion del deseo en todas sus vertien-
tes, no unicamente la instintiva) viene inevitablemente acompafiado de una mistificacién desastrosa
de la experiencia y la realidad. El ego, identificado de manera casi fetichista como el escenario de la
emancipacion, resulta ser idéntico al «individuo soberano» del individualismo del laissez faire. Desvin-
culado de sus raices sociales, alcanza no la autonomia sino una «mismedad» heteronoma de la empresa
pequefioburguesa.

En realidad, el ego en su soberania personal no es en absoluto libre, sino que esta atado de pies y ma-
nos a las leyes aparentemente anénimas del mercado —las leyes de la competencia y de la explotacion—,
que convierten el mito de la libertad individual en otro fetiche que oculta las leyes implacables de la
acumulacion de capital.

El anarquismo personal, en efecto, resulta ser otro engafio burgués desconcertante. Sus seguidores
no son mas «auténomos» que los movimientos de la bolsa, que las fluctuaciones de precios y los he-
chos mundanos del comercio burgués. Pese a todas las declaraciones de autonomia, este «rebelde» de
clase media, ladrillo en mano o no, es totalmente cautivo de las fuerzas subyacentes del mercado que ocu-
pan todos los espacios supuestamente «libres» de la vida social moderna, desde cooperativas agricolas a
comunas rurales.

El capitalismo gira en torno nuestro: no sélo material, sino culturalmente también. Como John Zer-
zan justific6 memorablemente a un sorprendido entrevistador que le pregunt6é cémo podia haber una
television en el hogar de este enemigo de la tecnologia: «Como todas las demas personas, yo también
necesito narcotizarme».>

Que el propio anarquismo personal es un autoengarfio «narcotizante» puede verse claramente en El
tinico y su propiedad de Max Stirner, donde la reivindicacién a la «singularidad» del ego en el templo del
«yo» sacrosanto supera con creces las devociones liberales de John Stuart Mill. De hecho, con Stirner,
el egoismo se convierte en un asunto de epistemologia. En medio del laberinto de contradicciones y
afirmaciones lamentablemente incompletas de las que esta repleto El unico y su propiedad, uno encuen-
tra que el ego «tnico» de Stirner es un mito porque se basa en su «otro» aparente: la propia sociedad.
Efectivamente: «La verdad no puede manifestarse como tt te manifiestas», insta Stirner al egoista, «no
puede moverse, ni cambiar, ni desarrollarse; la verdad aguarda y recibe todo de ti y no seria si no fue-
ra por ti, porque no existe mas que en tu cabeza».® El egoista stirneriano, en efecto, se despide de la
realidad objetiva, de la realidad factual de lo social, y por consiguiente del cambio social fundamental y
todos los criterios e ideales éticos méas alla de la satisfaccion personal en medio de los demonios ocultos
del mercado burgués. Esta falta de mediacion subvierte la mismisima existencia de lo concreto, por no

Cita en The New York Times, 7 de mayo de 1995. Hay personas menos mojigatas que Zerzan que han tratado de escapar
de las garras de la television y se recrean con buena musica, piezas radiofénicas, libros, etc. jSimplemente no compran una!

**Max Stirner, The Ego and His Own, ed. James J. Martin (Nueva York: Libertarian Book Club, 1963), part 2, chap. 4, sec. C,
«My Self-Engagement», p. 352; énfasis del autor. Edicion en castellano: El tinico y su propiedad, traducciéon de Pedro Gonzalez
Blanco (México D. F.: Juan Pablos Editor, 1976), segunda parte, cap. II, sec. 3, «Mi goce de mi», p. 358.
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hablar de la autoridad del propio ego stirneriano: una reivindicacién tan absoluta como para excluir las
raices sociales del yo y su formacién en la historia.

Nietzsche, de manera bastante independiente de Stirner, llegb con su vision de la verdad hasta su
conclusion logica borrando la existencia y la realidad de la verdad como tal: «;Qué es, pues, verdad?»,
preguntaba—. «Una multitud movible de metaforas, metonimias y antropomorfismos, en una palabra
una suma de relaciones humanas poética y retéricamente potenciadas, transferidas y adornadas».>’
Maés directamente que Stirner, Nietzsche mantenia que los hechos son meras interpretaciones; incluso
preguntaba: «;Es, en fin, necesario poner todavia al intérprete detras de la interpretaciéon?». Parece ser
que no, puesto que «incluso esto es invencion, hipotesis».”® Siguiendo la 16gica implacable de Nietzsche,
nos quedamos con un yo que no sélo crea esencialmente su propia realidad, sino que ademas debe
justificar su propia existencia como algo mas que una mera interpretacién. Un egoismo tal aniquila asi
el propio ego, que se esfuma en medio de las propias premisas no declaradas de Stirner.

Despojado de manera similar de la historia, sociedad y realidad factual mas alla de sus propias «me-
taforas», el anarquismo personal vive en una esfera asocial en la que el ego, con sus deseos cripticos,
debe evaporarse en abstracciones logicas. Pero reducir el ego a la inmediatez intuitiva —anclandolo en
la mera animalidad, en los «limites de la naturaleza»— supondria ignorar el hecho de que el ego es el
producto de una historia en continua evolucién, incluso una historia que, si tiene que consistir en meros
episodios, debe utilizar la razén como guia para los estandares del progreso y la regresion, la necesidad
y la libertad, el bien y el mal, y —;si!— la civilizacion y la barbarie. De hecho, un anarquismo que trate
de evitar los escollos del puro solipsismo, por una parte, y la pérdida del «yo» como mera «interpre-
tacion», por otra, tiene que pasar a ser explicitamente socialista o colectivista; es decir, tiene que ser
un anarquismo social que busque la libertad a través de la estructura y la responsabilidad mutua, no a
través de un ego etéreo y némada que elude los prerrequisitos de la vida social.

Por decirlo sin rodeos: entre la ideologia socialista del anarcosindicalismo y el anarcocomunismo
(que nunca han negado la importancia de la realizacién personal y la satisfaccion del deseo) y el pedi-
gri esencialmente liberal e individualista del anarquismo personal (que fomenta la incapacidad social,
por no decir directamente la negacién social), existe un abismo que no puede salvarse a menos que
se ignoren totalmente los objetivos, métodos y filosofia subyacente, profundamente distintos, que los
diferencian. En realidad, el propio proyecto de Stirner surgi6é en un debate con el socialismo de Wil-
helm Weitling y Moses Hess, donde invocé el egoismo precisamente en contraposicién al socialismo.
«El mensaje [de Stirner] era la insurreccion personal méas que la revolucién general» — observa James
J. Martin con admiracién.”® Una contraposiciéon que persiste actualmente en el anarquismo personal
y sus variantes yuppies, a diferencia del anarquismo social con sus raices en el historicismo, la matriz
social de la individualidad y su compromiso con una sociedad racional.

La misma incongruencia de estos mensajes esencialmente contradictorios, que coexisten en cada
pagina de las revistas de estilo de vida, reflejan la voz febril del pequefioburgués intranquilo. Si el
anarquismo pierde su esencia social y su objetivo colectivista, si se desvia hacia el esteticismo, el éxtasis
y el deseo e, incongruentemente, hacia un quietismo taoista y un olvido budista como sustitutos de un
programa, una politica y una organizacion libertarias, pasara a representar no una regeneracioén social
y una vision revolucionaria, sino la decadencia social y una rebelion irritantemente egoista. Adn peor,
alimentara la ola de misticismo que ya esta extendiéndose a miembros acomodados de la generacion
actualmente adolescente y veinteafiera. La exaltacion del éxtasis que hace el anarquismo personal, sin

"Friedrich Nietzsche, «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral» (1873, fragmento), Obras Completas, vol. I (Buenos
Aires: Ediciones Prestigio, 1970), p. 547.

3Friedrich Nietzsche, fragmento 481 (1883-1888), The Will to Power (Nueva York: Random House, 1967), p. 267. Edicién
en castellano: La voluntad de poder (Madrid: EDAF, 1981).

59]ames J. Martin, introduccién del editor a The Ego and His Own, p. xviii.
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duda loable en una matriz social radical pero aqui descaradamente mezclada con la «brujeria», esta
dando lugar a una absorcion irreal con espiritus, fantasmas y arquetipos jungianos en vez de a una
conciencia racional y dialéctica del mundo.

Como botén de muestra, la portada de una edicion reciente de Alternative Press Review (otofio de
1994), una fiera revista anarquista con numerosos lectores en los Estados Unidos, venia adornada con
una deidad budista de tres cabezas en una pose serena y nirvanica, frente a un fondo supuestamente
cosmico de espirales de galaxias y parafernalia new age; una imagen que podria muy bien ir junto al
poster «Anarquia» de Fifth Estate en una boutique new age. En la contraportada, un grafico postula: «La
vida puede ser magica cuando empezamos a liberarnos» (con la A de «magica» dentro de un circulo),
que nos obliga a preguntarnos: jcémo?, jcon qué? La revista misma contiene un articulo sobre ecologia
profunda de Glenn Parton (sacado de la revista Wild Earth de David Foreman), titulado: «El Yo salvaje:
por qué soy un primitivista», ensalzando los «pueblos primitivos» cuyo «estilo de vida encaja con el
mundo natural recibido», lamentando la revolucion neolitica e identificando nuestra «tarea principal»
con la de «destruir nuestra civilizacion y restablecer lo salvaje». Las ilustraciones de la revista hacen gala
de una gran vulgaridad: destacan las calaveras humanas e imagenes de ruinas. En su contribucién mas
extensa, «Decadencia», reimpresa de Black Eye, se mezcla lo romantico con lo marginal, concluyendo
de manera exultante: «Ya es hora de unas verdaderas vacaciones romanas, jque vengan los barbaros!».

Por desgracia, los barbaros ya estan aqui, y las «vacaciones romanas» se multiplican en las ciudades
estadounidenses del presente con el crack, el vandalismo, la insensibilidad, la estupidez, el primitivis-
mo, la anticivilizacidn, el antirracionalismo, y una buena dosis de «anarquia» entendida como caos. El
anarquismo personal debe considerarse en el contexto social actual no sélo de los guetos de negros
desmoralizados y suburbios de blancos reaccionarios, sino también de las reservas indias, esos preten-
didos centros de «primigenitud», en los que bandas de jévenes indios andan a tiros los unos contra los
otros, el narcotrafico prolifera, y los «grafitis de las bandas dan la bienvenida a los visitantes incluso
en el monumento sagrado de Window Rock», como observa Seth Mydans en The New York Times (3 de
marzo de 1995).

Por consiguiente, una extendida decadencia cultural ha seguido a la degeneracion de la Nueva Iz-
quierda de los afos 1960 hacia el posmodernismo, y de su contracultura hacia el espiritualismo new
age. Para los anarquistas personales timoratos, el disefio tipo Halloween y los articulos incendiarios
empujan la esperanza y la comprensién de la realidad cada vez mas lejos. Atraidos por los alicientes
del «terrorismo cultural» y los recesos budistas, los anarquistas personales se encuentran en realidad
en un fuego cruzado entre los barbaros en la cispide de la sociedad en Wall Street y la City, y los de
abajo, en los lugubres guetos urbanos de Europa y Estados Unidos. Por desgracia, el conflicto en el que
se encuentran, pese a sus loas a los estilos de vida marginales (a los que los barbaros corporativos no
son ajenos hoy en dia), tiene menos que ver con la necesidad de crear una sociedad libre que con una
guerra brutal para ver quién va a participar en los botines disponibles de la venta de drogas, cuerpos
humanos, préstamos exorbitantes... sin olvidar los bonos basura y las divisas.

Un mero retorno a la animalidad —;o hay que llamarlo «des-civilizacién»?— no es una vuelta a la
libertad sino al instinto, al Ambito de la «autenticidad» que se guia por los genes mas que por el cerebro.
No hay nada que esté mas lejos de los ideales de libertad expresados de formas cada vez mas expansivas
en las grandes revoluciones histéricas. Y no hay nada que sea mas implacable en su total obediencia a
los imperativos bioquimicos como el ADN, o que contraste mas con la creatividad, ética y mutualidad
abiertas por la cultura y las luchas por una civilizacion racional. No hay libertad en lo «salvaje», si por
pura fiereza se entienden los dictados de las pautas de comportamiento congénitas que conforman la
mera animalidad. Difamar la civilizacion sin reconocer debidamente su enorme potencial de libertad
consciente —una libertad conferida por la razon asi como la emocién, por la comprension asi como
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el deseo, por la prosa asi como la poesia— es retroceder al oscuro mundo de la brutalidad, cuando el
pensamiento era débil y la capacidad intelectual era s6lo una promesa de la evolucion.

Hacia un comunalismo democratico

Mi visioén del anarquismo personal esté lejos de ser completa; la tendencia personalista de este cuerpo
ideoldgico permite moldearlo de muchas maneras, siempre y cuando haya palabras como imaginacion,
sagrado, intuitivo, éxtasis y primitivo que embellezcan su superficie.

El anarquismo social, a mi entender, estd hecho de una materia fundamentalmente diferente, heredera
de la tradicion de la Ilustracion, con la debida consideracién a sus limites e imperfecciones. Segin
como se defina la razoén, el anarquismo social defiende la mente humana pensante sin negar de forma
alguna la pasion, el éxtasis, la imaginacién, la diversion y el arte. Pero, en vez de materializarlos en
categorias nebulosas, trata de incorporarlos a la vida cotidiana. Esta comprometido con la racionalidad,
oponiéndose a la vez a la racionalizacién de la experiencia; con la tecnologia, oponiéndose a la vez a
la «megamaquina»; con la institucionalizacién social, oponiéndose a la vez al sistema de clases y a la
jerarquia; con una politica genuina, basada en la coordinacién confederal de municipios o comunas por
el pueblo, con democracia directa cara a cara, oponiéndose a la vez al parlamentarismo y al Estado.

Esta «comuna de comunas», para utilizar un eslogan tradicional de revoluciones anteriores, puede
denominarse de manera apropiada comunalismo. Pese a la opinion contraria de quienes se oponen a la
democracia como «sistema», describe la dimension democratica del anarquismo como una administra-
cién mayoritaria de la esfera publica. Consecuentemente, el comunalismo busca la libertad mas que la
autonomia, en el sentido en que las he contrapuesto. Rompe categdricamente con el ego psicopersonal
stirneriano, bohemio y liberal, en tanto que soberano contenido en si mismo, afirmando que la indivi-
dualidad no surge de la nada, con unos «derechos naturales» conferidos desde el nacimiento, sino que
la considera en gran medida el producto en constante evoluciéon del desarrollo social e histérico, un
proceso de autoformacién que no puede ser petrificado por el biologismo ni preso de dogmas limitados
temporalmente.

El «individuo» soberano y autosuficiente siempre ha sido una base precaria sobre la que fundamentar
una perspectiva libertaria de izquierda. Como observé Max Horkheimer, «la individualidad se perjudica
cuando alguien decide tornarse auténomo [...] El individuo totalmente aislado ha sido siempre una
ilusion. Las cualidades personales que maés se estiman, como la independencia, la voluntad de libertad,
la comprensién y el sentido de justicia, son virtudes tanto sociales como individuales. El individuo
plenamente desarrollado es la realizacion cabal de una sociedad plenamente desarrollada».®

Para que una vision libertaria de izquierda de una futura sociedad no desaparezca en un submundo
bohemio y marginal, tiene que ofrecer una solucién a los problemas sociales, no revolotear arrogante-
mente de un eslogan a otro, evitando la racionalidad con mala poesia e imagenes vulgares. La demo-
cracia no es antitética al anarquismo, ni el gobierno por mayoria y las decisiones no consensuadas son
incompatibles con una sociedad libertaria.

Que ninguna sociedad puede existir sin unas estructuras institucionales es evidente para cualquiera
que no haya quedado alelado por Stirner y los de su especie.

Al negar las instituciones y la democracia, el anarquismo personal se aisla de la realidad social pa-
ra poder dejarse llevar por una rabia futil, y quedando reducido asi a una travesura subcultural para
jovenes crédulos y consumidores aburridos de ropa negra y pdsters excitantes. Argumentar que la de-
mocracia y el anarquismo son incompatibles porque cualquier oposicion a los deseos de incluso «una

%Max Horkheimer, The Eclipse of Reason (Nueva York: Oxford University Press, 1947), p. 135. Edicién en castellano: Critica
de la razén instrumental (Madrid: Editorial Trotta, 2002).
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minoria de uno» constituye una violacién de la autonomia personal no es defender una sociedad libre,
sino el «conjunto de personas» de Brown: en breve, un rebafio. La «imaginacién» dejaria de llegar al
«poder». El poder, que siempre existira, pertenecera o bien a la comunidad en una democracia cara a
cara y claramente institucionalizada, o bien a los egos de unos pocos oligarcas que crearan una «tirania
de falta de estructura».

No le faltaba razén a Kropotkin, en su articulo de la Enciclopedia Britanica, cuando consideraba
el ego stirneriano como elitista y lo censuraba por considerarlo jerarquico. Se hacia eco, en términos
positivos, de la actitud critica de V. Basch respecto al anarquismo individualista de Stirner como una
forma de elitismo, al mantener que «el objetivo de toda civilizaciéon superior no es hacer que todos
los miembros de la comunidad se desarrollen de modo normal, sino permitir a ciertos individuos mejor
dotados desarrollarse plenamente, aun a costa de la felicidad y de la existencia misma de la gran mayoria
de los seres humanos». En el anarquismo, esto genera en efecto un regreso

... al individualismo mas ordinario, defendido por todas las minorias que se creen superiores,
para las cuales, ciertamente, el hombre necesita en su historia precisamente del Estado y todo
lo demas que los individualistas combaten. Su individualismo va tan lejos que conducen a la
negacion de su propio punto de partida, y eso sin hablar de la imposibilidad para el individuo
de alcanzar un desarrollo realmente completo en las condiciones de opresion de las masas por
parte de las «bellas aristocracias».5!

En su amoralidad, este elitismo se presta facilmente a la falta de libertad de las «masas» poniéndolas
en ultima instancia bajo la custodia de los «unicos», una légica que podria dar lugar a un principio de
liderazgo caracteristico de la ideologia fascista.®?

En los Estados Unidos y gran parte de Europa, precisamente en un momento en que el desprestigio
del Estado ha alcanzado unas proporciones sin precedentes, el anarquismo va de capa caida. La insatis-
faccién con el gobierno como tal es profunda en ambos lados del Atlantico, y pocas veces en el pasado
reciente ha habido un sentimiento popular méas clamoroso demandando una nueva politica, incluso un
nuevo reparto social que pueda dar a la gente un sentido de direccién que permita compatibilizar la
seguridad y los valores éticos. Si el fracaso del anarquismo para afrontar esta situacién puede atribuirse
a un dnico motivo, la estrechez de miras del anarquismo personal y sus fundamentos individualistas
deben ser considerados como los responsables de impedir que un potencial movimiento libertario de
izquierda entre en una esfera publica cada vez mas reducida.

A favor del anarcosindicalismo cabe decir que en el momento de su apogeo tratd de practicar lo que
predicaba y crear un movimiento organizado —tan ajeno al anarquismo personal— dentro de la clase
obrera. Sus principales problemas no radican en su deseo de estructura e implicacion, de programas y
movilizacion social, sino en el declive de la clase obrera como sujeto revolucionario, particularmente
después de la Revolucion esparfiola. No obstante, afirmar que al anarquismo le faltaba una politica, en-
tendida en su sentido original del griego como autogestion de la comunidad —la histérica «comunidad
de comunidades»— es repudiar una practica historica y transformadora que trata de radicalizar la demo-
cracia inherente en cualquier republica y crear un poder confederal municipalista para contrarrestar el
Estado.®®

61Kropotkin, ob. cit., pp. 287,293.

$2Kropotkin, ob. cit., pp. 292-3.

En su odiosa «critica» sobre mi obra The Rise of Urbanization and the Decline of Citizenship [El auge de la urbanizacion y
el declive de la ciudadania], retitulado mas tarde Urbanization Without Cities [Urbanizacion sin ciudades], John Zerzan repite
el despropdsito de que la Atenas clasica es «desde hace tiempo el modelo de Bookchin para la revitalizacién de la politica
urbana». De hecho, me esforcé mucho en apuntar los fallos de la polis ateniense (la esclavitud, el patriarcado, los antagonismos
de clase y las guerras). Mi eslogan «Democratizar la republica, radicalizar la democracia», que subyace en la republica —con
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El aspecto mas creativo del anarquismo tradicional es su compromiso con cuatro principios basicos:
una confederacién de municipios descentralizados, una firme oposicién al estatismo, una creencia en
la democracia directa y un proyecto de una sociedad comunista libertaria. El problema méas importante
al que el libertarismo de izquierda —tanto el socialismo libertario como el anarquismo— se enfrenta
hoy es: ;Qué hara con estos cuatro poderosos principios? ;Cémo les daremos formay contenido social?
(De qué maneras y con qué medios los convertiremos en relevantes para nuestra época y haremos que
sirvan a los fines de un movimiento popular organizado para lograr el empoderamiento y la libertad?

El anarquismo no debe disiparse en un comportamiento indulgente consigo mismo, como el de los
adamistas primitivistas del siglo XVI, que «vagaban por los bosques desnudos, cantando y bailando»,
como Kenneth Rexroth observé con desdén, pasando «el tiempo en una orgia sexual constante» hasta
que fueron perseguidos por Jan Zizka y exterminados, con el consiguiente alivio de los campesinos
indignados, cuyas tierras habian saqueado.®* No debe retroceder al submundo primitivista de los John
Zerzans y George Bradfords. No pretendo en absoluto argiiir que los anarquistas no deberian vivir
su anarquismo en la medida de lo posible en el dia a dia, tanto personalmente como social, estética
y pragmaticamente. Pero no deberian vivir un anarquismo que merma, incluso elimina los rasgos mas
importantes que han distinguido al anarquismo, como movimiento, practica y programa, del socialismo
de Estado. El anarquismo hoy en dia debe mantener resueltamente su caracter de movimiento social —
un movimiento social tanto programatico como activista—, un movimiento que conjuga su disposicion
a luchar por una sociedad comunista libertaria con su critica directa del capitalismo, sin ocultarlo bajo
etiquetas como «sociedad industrial».

En resumen, el anarquismo social debe reafirmar rotundamente sus diferencias con el anarquismo
personal. Si un movimiento social anarquista no puede traducir sus cuatro principios —confederalismo
municipal, oposicion al Estado, democracia directa y, finalmente, comunismo libertario— en una préac-
tica real, en una nueva esfera publica; si esos principios se debilitan como recuerdos de luchas pasadas
en declaraciones y encuentros ceremoniosos; peor aun, si son subvertidos por la industria del ocio «li-
bertario» y por los teismos asiaticos quietistas, entonces su esencia socialista revolucionaria tendra que
restablecerse bajo un nuevo nombre.

Ciertamente, ya no es posible, en mi opinién, llamarse a si mismo anarquista sin afiadir un adjetivo
calificativo que lo distinga de los anarquistas personales. Como minimo, el anarquismo social esta radi-
calmente en desacuerdo con el anarquismo centrado en un estilo de vida, la invocacién neosituacionista
del éxtasis y la soberania del ego pequefioburgués cada vez mas marchito. Los dos divergen completa-
mente en los principios que los definen: socialismo o individualismo. Entre un cuerpo revolucionario
comprometido de ideas y practica, por una parte, y el anhelo deambulante de placer y autorrealizaciéon
personal, por otra, no puede haber ningtin punto en comun. La mera oposicién al Estado podria muy
bien unir al lumpen fascista con el lumpen stirneriano, un fenémeno que no careceria de precedentes
histéricos.

1 de junio de 1995

el objetivo explicito de crear un poder dual—, queda reducido cinicamente a la interpretacion: «Tenemos que [Bookchin]
nos aconseja ampliar y expandir gradualmente las “instituciones existentes” y “tratar de democratizar la republica”». Esta
manipulacion engafosa de ideas es elogiada por Lev Chernyi (seudénimo de Jason McQuinn), de Anarchy: A Journal of Desire
Armed y Alternative Press Review, en su prologo exhortatorio de Futuro primitivo de Zerzan.

*Kenneth Rexroth, Communalism [Comunalismo] (Nueva York: Seabury Press, 1974), p. 89.
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