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El concepto de autogestión, en toda la riqueza y variedad de sus significados, ha estado siempre
estrechamente relacionado con la idea de progreso técnico; a menudo, hasta tal punto, que a esta co-
nexión no se le ha prestado la atención específica que merecería. No pretendo proponer una teoría
—inevitablemente tosca y reductiva— basada sobre el determinismo tecnológico. Está claro que el hom-
bre es un ser social que crea valores, instituciones y relaciones culturales que favorecen o impiden la
evolución técnica. Viene ahora al caso, recordar que invenciones técnicas consideradas de importancia
vital (como, por ejemplo, la máquina de vapor), ya eran conocidas en la civilización helénica hace más
de dos mil años. El que esta fuente vital de energía haya sido siempre considerada poco más que un
juguete, demuestra claramente qué enorme influjo han tenido los valores y las culturas de la antigüedad
en el desarrollo de la técnica y, particularmente en los períodos históricos no caracterizados por una
mentalidad mercantilista.

Sin embargo, sería igualmente prueba de escaso valor y, en cierto sentido, sería también reductivo
no reconocer que la técnica, al tiempo que se consolidaba en una u otra forma, ha contribuido amplia-
mente a hacer que el hombre definiera e interpretase el concepto de autogestión. Esto es cierto sobre
todo hoy que la autogestión se entiende en sentido preferentemente económico, como «control obre-
ro», «democracia industrial», «participación económica», e incluso, por parte del anarcosindicalismo,
como «propuesta revolucionaria de colectivización económica». Veremos después cómo esta interpre-
tación puramente economicista de la autogestión ha conseguido quitar cualquier valor a las restantes
interpretaciones del término, es decir a aquellas formas de organización que se remontan a las confede-
raciones municipales de la sociedad medieval, a las secciones de la Francia revolucionaria de 1793 y a
la Comuna de París. Sin embargo, hay una cosa que está clara: cuando se habla de «autogestión» hoy,
nos referimos a una forma determinada de sindicalismo. Nos referimos a una concepción económica
relativa a la organización del trabajo, al empleo de las máquinas y los aparatos, al uso racional de los
recursos materiales. En resumen, nos referimos a la técnica.

Sin embargo, si apelamos a la técnica abrimos el camino a una serie de paradojas que no pueden
liquidarse con bonitos artificios retóricos o conmoralismos de andar por casa. Si el papel de la técnica en
el desarrollo de la sociedad y del pensamiento amenudo ha sido sobrevalorado por escritores de diversas
tendencias en el campo social, como Marshall MacLuhan y Jacques Ellul, no por ello se puede ignorar
su influencia en el proceso de formación de las instituciones sociales y de las orientaciones culturales.
El significado exquisitamente economicístico que tan a menudo atribuimos al término «autogestión»,



constituye, por sí mismo, una clara demostración de la medida en que la sociedad industrial tiende a
«industrializar» su propio lenguaje.1

El término «autogestión» se disocia intelectualmente en sus dos componentes, ideológicamente con-
trapuestas la una a la otra. La «gestión» tiende a prevalecer sobre el «auto» (de sí para sí); la administra-
ción tiende a asumir el control sobre la autonomía del individuo. Gracias a la influencia ejercida por los
valores tecnocráticos sobre el pensamiento del hombre, la individualidad —que reviste una importancia
fundamental en la concepción libertaria de la organización de la vida en todos sus aspectos—, tiende a
ser sustituida, con un juego sutil pero inexorable, por las virtudes de eficaces estrategias administrati-
vas. Como consecuencia, se va promoviendo la «autogestión» no tanto con finalidad libertaria cuanto
por metas funcionales, y esto ocurre incluso en los sindicalistas más comprometidos. Se nos empuja
a creer que lo «pequeño es hermoso» porque eso presupone el concepto de «energía» más que el de
una dimensión humana capaz de hacer la sociedad comprensible y controlable por todos. La iniciativa
individual autónoma y la autogestión se ven como aspectos de la logística industrial para la solución
de problemas no morales ni sociales, sino económicos y técnicos. Y por eso, la propia sociedad tecno-
crática, negadora de la individualidad del hombre, propone los términos del discurso para quien quiere
sustituirla por una sociedad más libertaria. Es la propia sociedad tecnocrática quien estimula la sensibi-
lidad de sus feroces adversarios, quien establece los parámetros de la crítica y de la práctica subversiva
«industrializando» el sindicalismo.

No menos paradójica parece la limitada naturaleza del propio concepto de «autogestión» cuando
demuestra que no es capaz de poner a discusión sus propias premisas tecnológicas. ¿Podemos quizá
afirmar sin temor a desmentidos, que las empresas colectivizadas, controladas por los trabajadores,
han cambiado de forma decisiva el status social, cultural e intelectual de los obreros? ¿Las fábricas, las
minas y las grandes empresas se han transformado, quizá, en paraísos libertarios sólo porque están
dirigidas —incluso anárquicamente— por comités obreros? ¿Eliminando la explotación económica nos
hemos liberado realmente de la dominación social? ¿Haciendo desaparecer las clases hemos destruido
las estructuras jerárquicas? En resumen: ¿las técnicas de hoy pueden continuar siendo substancialmente
las mismas si los hombres que las controlan deben transformar profundamente su propia naturaleza de
seres Humanos?

He aquí que los conceptos de «control obrero», «democracia industrial» y «participación económi-
ca», deben enfrentarse con la explotación tecnológica en sus formas más acérrimas. Quizá la crítica
más convincente al concepto sindicalista de organización económica está representada, precisamente,
por la evidencia del carácter intrínsecamente autoritario de la tecnología. Una crítica tal se ha avanza-
do, como veremos, no sólo por los ideólogos de orientación claramente burguesa, sino también por los
presuntos exponentes del área «radical». Desde cualquier perspectiva política, esta crítica se sostiene
en la común convicción de la neutralidad social de la tecnología. La concepción funcional según la cual
la tecnología no es más que el instrumento inanimado a través del cual se realiza el «metabolismo» del
hombre con la naturaleza, es ampliamente aceptada y asumida. Que las fábricas sean los «lugares» de
la autoridad se considera como un hecho natural (es decir, un hecho que trasciende la esfera ética y es
independiente de cualquier consideración de carácter social).

1Téngase en cuenta, como prueba de cuanto se ha dicho, la medida en que, por ejemplo, han entrado en el lenguaje
cotidiano los términos propios de la cibernética. Cuando discutimos no preguntamos, el parecer de nuestro interlocutor, sino
su «feedback»; es más, no mantenemos ya «diálogos», sino que solicitamos un «input». Esta siniestra invasión del mundo del
«logos» (en su significadomás amplio del mundo de la palabra y el pensamiento), por parte de la terminología electrónica de la
tecnocracia moderna, representa una subversión no sólo de la interacción humana o cualquier nivel de experiencia social, sino
incluso de la personalidad del hombre como fenómeno orgánico y de desarrollo, «man, a Machine» («El hombre máquina»)
de La Mattrie, asume la dimensión moderna de un sistema cibernético, y no sólo en los atributos físicos, sino incluso en su
propia subjetividad.
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Desgraciadamente cuando se sacan de su contenido histórico y social las consideraciones éticas so-
bre la tecnología, tienden a prevalecer las meramente funcionales (y es por el mismo motivo por el que
desaparecen tas primeras): unas y otras, de hecho, dan por descontado que la tecnología es un hecho
puramente proyectual, algo «dado» que puede ser más o menos eficiente. Sólo muy recientemente se
ha comenzado a poner en duda este carácter de cosa «dada» atribuido a la tecnología, y se ha visto, en
particular, a propósito de las instalaciones para la explotación de la energía nuclear. Después del mé-
todo de Three-Mile-lsland, en Harrisburg, ha comenzado a difundirse la idea de que incluso él «átomo
pacífico» es, por su naturaleza intrínseca un «átomo demoníaco». Lo que es particularmente significa-
tivo a propósito de este «incidente» nuclear, es el hecho de que los críticos de la energía atómica hayan
conseguido atraer la atención pública sobre las nuevas tecnologías, ecológicas e implícitamente más
humanísticas, que solamente esperan ser perfeccionadas y aplicadas. La distinción entre tecnologías
«buenas» y «malas» —o sea, la valoración del progreso técnico en términos éticos—, está hoy más viva
y difundida de cuanto lo había estado nunca, desde los tiempos de la primera revolución industrial.

Lo que quería resaltar aquí es la necesidad, para quienes luchan en favor de la autogestión, de lu-
char sobre bases éticas, como hacen los que se oponen a las centrales nucleares. Aparte, también quería
verificar si las fábricas, las minas y las empresas agrícolas modernas, pueden ser legítimamente consi-
deradas lugares en los cuales aplicar el concepto anarquista de autogestión (y en caso contrario, cuáles
son las posibilidades alternativas de legitimar este concepto a un nuevo nivel ético, social y cultural).
El problema es hoy más importante que nunca porque la autogestión esto siendo cada vez más redu-
cida a un puro problema técnico relativo a la dirección empresarial, y, por tanto consonante con los
sectores más sofisticados de la burguesía y de los movimientos neo-marxistas. El «control obrero» pue-
de incluso entrar a formar parte de las más normales estrategias de dirección empresarial, con tal de
que los trabajadores no aspiren a convertirse en algo diferente. Puede ser incluso deseable —e incluso
«productivo»— que sean ellos quienes «tomen las decisiones», a pesar de lo «extremado» que resulte
su lenguaje y lo originales que sean las instituciones por medio de las cuales «gestionen» la empresa,
con tal de que contribuyan a la racionalización técnica de las operaciones industriales.

Sin embargo, sí la autogestión no es más que una manera diferente de gestionar las formas tecnológi-
cas existentes; si el trabajo de gestionar se limita a ser socializado o colectivizado, en lugar de transfor-
marse en una forma significativa de expresión autónoma (y si estos íntimos, e incluso diría insidiosos,
cambios de las condiciones materiales de vida coinciden con la idea de «libertad»), entonces la autoges-
tión se convierte en un objetivo privado de todo valor. Desde este punto de vista, si incluso la libertad
debe ser recuperada por la semántica tecnocrática, es necesario reexaminar a fondo el propio concepto
de autogestión. Y lo mejor será que analicemos, y muy a fondo, los dos elementos del término auto-
gestión —sobre todo en relación con el progreso tecnológico—, antes de sintetizarlos de nuevo en un
ideal libertario.

El «auto» deriva del concepto helénico de autonomía, de autogobierno (self-rule) del individuo. Es
sobre el término «gobierno» que queremos insistir. Hoy, el significado que se atribuye al término «au-
tonomía», es decir el de simple «independencia», testimonia nuestra tendencia a reducir en sentido
economicista términos que tenían un valor bien distinto en épocas históricas ajenas o la mentalidad
mercantilista. Para los griegos, los conceptos de «individualidad» y de gobierno, de gobierno social,
estaban estrechamente relacionados, y se valoraba la capacidad del individuo para participar directa-
mente en el gobierno de la sociedad, antes incluso de que estuviera en condiciones de resolver sus
intereses económicos. El propio término «economía» tenía una connotación más doméstica —relativa
al oikos— que social, y las actividades a que se refería, aunque necesarias, se consideraban, en cierto
sentido, inferiores en relación a las concernientes a la participación en la vida comunitaria de la polis.

La individualidad, por tanto, estaba ligada no tanto a la organización de la vida material, como al
poder del ciudadano en la gestión de la vida social. En efecto, la capacidad de ejercitar poder en el
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interior de la sociedad —la posibilidad de ser un «individuo»—, presuponía una libertad material garan-
tizada por una eficiente gestión de la economía doméstica. Pero dado que la oikos estaba garantizada,
la «individualidad» presuponía mucho más, y este más asume un enorme significado en nuestros días
que han reducido el ego a la impotencia y la individualidad a un eufemismo para definir el egoísmo.
Para empezar, la individualidad suponía el reconocimiento de la competencia individual. El concepto
de autonomía, de autogobierno, habría perdido todo significado si la confraternidad de individuos que
constituían la polis helénica (y en particular la democracia ateniense), no hubiera estado formada por
hombres de carácter fuerte, capaces de cumplir las enormes responsabilidades de gobierno. En resumen,
la polis se basaba en la seguridad de que sus ciudadanos podían ser investidos de «poder», porque esta-
ban dotados de las capacidades individuales necesarias para gestionarlo de unmodo digno. La educación
de los ciudadanos en el gobierno era, por ello, una educación en la competencia, en la inteligencia, en
la probidad moral y el compromiso social. La ecclesia de Atenas, la asamblea popular de los ciudadanos
que se reunía al menos cuarenta veces al año, era el banco de pruebas de esta educación; la verdadera
escuela, en cambio, era el agora, la plaza pública donde se desarrollaban todas las transacciones de ne-
gocios y las discusiones. La individualidad se originó, sobre todo, por una política de la personalidad, y
no por un proceso de producción.2 Desde un punto de vista etimológico no tiene casi sentido disociar el
término «auto» de la capacidad de ejercitar un control sobre la vida social, de «gobernar» en el sentido
que entendían los griegos. Si disminuimos su significado caracterial —de sus connotaciones fuerza y
probidad moral—, la individualidad se convierte en sinónimo de puro «egoísmo», de aquel semblante
de personalidad humana, neurótico y vacío como una cáscara que yace entre las basuras de la sociedad
burguesa como una escoria de la producción industrial.

Quitar a la autonomía individual estas connotaciones personales significa desnaturalizar, responsa-
blemente, el sentido de las palabras formadas por el prefijo «auto». La «iniciativa autónoma», para usar
otro término corriente, implica la activación de estas fuertes connotaciones personales de los procesos
sociales. También ésta se basa en una política de la personalidad que educa al individuo y lo hace capaz
de intervenir directamente para modificar el curso de los acontecimientos sociales y, en el plano activo,
tomar parte en una práctica social común. Sin la capacidad personal de juicio, la fuerza moral, la volun-
tad y la sensibilidad para actuar en este sentido total y directo, el individuo se atrofiaría y su actividad
se reduciría a una relación de obediencia y mandato. En este sentido, iniciativa autónoma solamente
puede querer decir acción directa. Pero la acción directa como norma puede entenderse solamente co-
mo práctica del individuo comprometido en el proceso social que estos mismos términos presuponen.
El «auto», la educación en la individualidad y su ejercicio —casi un entrenamiento cotidiano para la
formación de la personalidad individual—, constituyen un fin en sí, el momento culminante de los que
tenemos la costumbre de definir como «proceso de auto-realización».

La organización anárquica, con su política de acción directa, es, por definición, el instrumento edu-
cativo para la consecución de estos antiguos objetivos. Es el agora donde, como antaño, se realiza la
política de la personalidad. En su medio, los «grupos de afinidad» representan una forma de asociación
única en su género, fundada sobre el reconocimiento de la capacidad y la competencia de todos sus
miembros o, por lo menos, sobre el reconocimiento de la necesidad de alcanzar este nivel de individua-
lidad. Cuando estos grupos cesan de ejercitar su obra educativa en este sentido, se convierten en otra
cosa. Peor aún, «producen» militantes y no anarquistas, subordinados y no individuos. En su acepción
ideal, el grupo anarquista de afinidad es una asociación sobre bases éticas de individuos libres y dotados
de gran fuerza moral, con capacidad para autogobernarse consensualmente utilizando y respetando las

2Evidentemente, uso el término «política» en el sentido helénico de la administración de la polis, y no en el sentido
electoral. Los atenienses consideraban la administración de la ciudad no sólo una actividad social de importancia vital en la
que todos los ciudadanos debían tomar parte, sino también un proceso educativo continuo.
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respectivas capacidades y competencias. Sólo si alcanzan esta condición, y consecuentemente, sólo si
alcanzan a través de un proceso revolucionario el estado de individuos, sus miembros pueden definirse
como verdaderos revolucionarios: ciudadanos de una futura sociedad libertaria.

He tratado estos aspectos del problema del «auto», de la autonomía individual —y sólo la escasez de
espacio me impide profundizarlos ulteriormente como merecerían—, porque se han convertido en los
puntos débiles del concepto de «autogestión». Hasta que no se haya alcanzado, al menos, a un nivel mí-
nimo, este grado de individualidad, el concepto de «autogestión» continuará siendo una contradicción
en sus términos. La autogestión, si no existen individuos capaces de gestionarse autónomamente, corre
el riesgo de transformarse en cualquier cosa que sea exactamente su opuesto: una jerarquía basada en
la obediencia y el mandato. La abolición de las clases no compromete mínimamente la existencia de
estas relaciones jerárquicas. Estas pueden subsistir en el interior de la familia, entre los sexos y entre
los diferentes grupos de edad, entre los grupos étnicos y en el interior de los organismos burocráticos,
lo mismo que en los grupos sociales administrativos que pretenden realizar la política de una organi-
zación o de una sociedad libertaria. Ninguna organización social, ni siquiera los más intransigentes
grupos anarquistas, pueden ser inmunizados contra el virus de la jerarquía, si no es a través del filtro
de la autoconsciencia, derivada de la «autorrealización» de las potencialidades existentes en cada in-
dividuo. Este es el mensaje que todas las filosofías occidentales, de Sócrates a Hegel, nos han lanzado.
Su llamada al discernimiento y a la autoconsciencia como únicas vías para acceder a la verdad y a la
iluminación interior del conocimiento, tienen hoy un valor aún mayor del que tenía en épocas remotas,
y socialmente menos confusas, que la nuestra.

Antes de examinar los problemas que, plantea la tecnología en el proceso de autoformación, es im-
portante recordar que el concepto de autogobierno —de autonomía—, precede históricamente, al más
moderno de autogestión. Paradójicamente, es significativo el hecho de que hoy autonomía sea sinóni-
mo de independencia, con referencia al ego materialista burgués, más que al individuo comprometido
socialmente. El autogobierno se entiende para toda la sociedad en su conjunto y no sólo para la eco-
nomía. La individualidad helénica encontraba su expresión más plena en la polis sobre la oikos, en la
comunidad social sobre la comunidad técnica. Si rozamos apenas los confines de la historia, la autoges-
tión se nos aparece como forma de gobierno de los pueblos, de los barrios y de las ciudades. La esfera
técnica es del todo secundaria en relación con la esfera social. En las dos revoluciones que inauguran
la era moderna de la política del siglo —la americana y la francesa—, el concepto de autogestión nace
de las asambleas ciudadanas libertarias que se reúnen por todas partes, de Boston a Charlestón, y de
las secciones populares de los barrios de París. La naturaleza profundamente cívica de esta autogestión
contrasta netamente con aquella, puramente económica, que hoy se le atribuye. En sus escritos, Kro-
potkin discutió ya ampliamente este problema, y no es el caso de profundizarlo más en este trabajo con
otros ejemplos.Queda, sin embargo, el hecho de que en la práctica Iibertaria, el concepto de autogestión
tiene un significado mucho más amplio y profundo del que se le da corrientemente en nuestros días.

En esta transformación la tecnología ha jugado un papel mucho más determinante que el que se le
atribuye. Los procesos de producción artesanal de las sociedades precapitalistas garantizaban siempre
un espacio material para el desarrollo subterráneo de un proceso libertario, incluso cuando la centra-
lización política del estado se encontraba notablemente desarrollada. En la base de las instituciones
imperiales de las naciones europeas y asiáticas, se encontraban sistemas de organización social como
los clanes, los pueblos y las confraternidades, que ni los ejércitos, ni los onerosos impuestos sobre la
producción agrícola, podían destruir. TantoMarx comoKropotkin han descrito, en sus obras, esta estruc-
tura social arcaica —un mundo antiguo—, prácticamente inmóvil y aparentemente anónimo, inmutable
e indestructible.

La polis helénica y la congregación cristiana añadieron al cuadro el toque de individualidad —de au-
tonomía y de autoconsciencia—, a fin de que el concepto de autodeterminación no brillara demasiado
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en un mundo netamente caracterizado en sentido individualista. En las democracias urbanas de la Eu-
ropa Central y de Italia, como en las polis griegas, la autodeterminación municipal de la ciudad, con
dimensiones apropiadas a la medida del hombre, floreció, si bien por poco tiempo, en su significado
más completo. Se habían puesto así las bases de aquel individualismo socialmente comprometido que
caracterizaría, algunos siglos más tarde, el espíritu de la revolución americana y francesa, y habría de-
finido, en nuestra época, las concepciones más avanzadas de autonomía individual, de sociabilidad, de
autogestión.

No es posible, ni social ni tecnológicamente, regresar a aquellas épocas del pasado. Sus límites los
tenemos hoy demasiado claros para que se pueda justificar la más mínima nostalgia del tiempo que fue.
Pero las fuerzas sociales y tecnológicas que han causado la ruina de aquellos valores son mucho más
transitorias de lo que generalmente pensamos. Me limitaré aquí a tomar en consideración las dimensio-
nes tecnológicas del problema, dejando aparte los aspectos institucionales. Entre todos los elementos
de transformación tecnológica que separan nuestra época del pasado, la «invención» más importante
es precisamente aquella que tiene menos características «mecánicas»: la fábrica. A riesgo de parecer
exagerado, querría afirmar aquí que ni la máquina de vapor de Watt, ni el convertidor de Bessemer,
tuvieron un significado y un peso similares al simple proceso de racionalización del trabajo, de su trans-
formación en una máquina industrial para la producción de bienes de consumo. La mecanización, en
el sentido convencional del término, favoreció enormemente este proceso —pero fue la sistemática ra-
cionalización de la fuerza de trabajo al servicio de una cada vez mayor especialización productiva, la
que demolió completamente la estructura tecnológica de las sociedades autogestionadas, y acabó con la
habilidad profesional del trabajador singular—, o sea, la autonomía individual en la esfera económica.

Parémonos un momento a pensar en el significado de estas afirmaciones. El artesanado se basa sobre
la habilidad manual del singular y sobre el uso de pocos instrumentos y aparatos. Pero sobre todo, es
importante la habilidad del singular: el ejercicio y la experiencia en las expresiones manuales, a menudo
con connotaciones culturales; la habilidad en el uso de las manos y la coordinación de los movimien-
tos; la reacción a una vasta serie de estímulos y la expresión original de la propia individualidad. La
atmósfera es aquella de los cantos del trabajo, la espiritualidad aquella inserta en el placer de disfrutar y
plasmar las posibilidades latentes en las materias primas, para conseguir formas útiles y agradables. No
es casualidad que, según Platón, la divinidad no sea más que un artesano que imprime forma a la ma-
teria. Es evidente cuáles son los presupuestos sobre los que se fundan las líneas características de esta
actividad: un virtuosismo personal lleno, profundo, que no es puramente técnico, sino ético, espiritual
y estético. La dimensión artesano es amor, y no esclavitud del trabajo. Estimula y agudiza los sentidos,
no los obstruye. Da, en lugar de arrebatar, dignidad al hombre. Libera el espíritu, no lo esteriliza. En el
campo técnico, constituye la expresión por excelencia de la individualidad, de la caracterización perso-
nal, de la conciencia, de la libertad. El sentido de estas palabras se desprende de cualquier obra de arte
y de cualquier objeto de buena producción artesanal.

El trabajador en la fábrica no tiene más que una lejana memoria, y vive sobre ella. El alboroto de la
fábrica ahoga cualquier pensamiento, por no hablar de los cantos; la división del trabajo no permite
al obrero ninguna relación con lo que produce, la racionalización del trabajo obtura los sentidos y
agota el cuerpo. No hay ningún espacio en la fábrica para las formas de expresión del artesano —por el
arte o la espiritualidad—, sino únicamente una interacción con los objetos que reduce a objeto al propio
trabajador. La distinción entre obrero y artesano no necesita muchas explicaciones. Pero hay dos buenos
motivos para considerar una verdadera calamidad, tanto desde el punto de vista social como desde el
caracterial, la transformación de la producción artesanal en producción manufacturera. En primer lugar
la deshumanización del obrero y su transformación en elemento de una masa; en segundo lugar, la
reducción del trabajador a elemento de una estructura jerárquica.
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Es bastante significativo que Marx y Engels hayan adoptado la involución del artesano en obrero
como prueba de la naturaleza intrínsecamente revolucionaria del proletariado. Y precisamente en esta
burda mistificación del destino del proletariado es en la que, a menudo, el sindicalismo sigue la vía
trazada por el marxismo. Es común, en ambas ideologías, la convicción de que la fábrica es la «escuela»
de revolución (en el caso del sindicalismo, de reconstrucción social), más que lo contrario.

Ambas ideologías, por otra parte, tienen una gran confianza en el papel de la fábrica, como lugar de
movilización social.

Para bien o para mal, Marx y Engels expresan esta concepción mucho mejor de lo que suelen ha-
cerlo los teóricos del sindicalismo, y del anarcosindicalismo. Concebido como masa o como clase, el
proletariado marxista se convierte en un puro y simple instrumento de la historia. Esta misma des-
personalización, para colmo de ironías, le libera de cualquier caracterización humana, más allá de las
necesidades «urgentes, que no pueden ocultarse, absolutamente imperativas…» Como simple «clase»
o «agente» social, no tiene voluntad personal, sino únicamente histórica. Es un instrumento de la his-
toria en el más puro sentido del término. Por eso, para Marx, «el problema no es qué cosas éste o aquél
proletario, ni siquiera todo el proletariado, consideran como objetivos. El problema es qué cosa es el
proletariado, y qué cosas, como consecuencia de su ser, deberá hacer».

El ser, por tanto, es diferente de la persona, la acción no depende de la voluntad, la actividad social
está separada de la individualidad. En efecto, es precisamente este despojar al proletariado de su indivi-
dualidad —este deshumanizarlo—, el que le confiere la cualidad de agente social «universal», el que le
confiere cualidades sociales casi trascendentales. Los conceptos que he citado, sacados de «la sagrada
familia» de los primeros años 4O, impregnan todos los escritos de Marx durante algunos decenios. Si
no se tienen presentes al leer las obras posteriores éstas resultan incomprensible, llenas como están de
retórica acerca de la superioridad moral del proletariado. Como consecuencia, no sorprende que Marx
conciba la fábrica como una especie de coso eclesiástico para la educación de «su» gente social. La
tecnología asume, por tanto, la función no sólo de un instrumento para la realización del metabolismo
del hombre con la naturaleza, sino incluso del metabolismo del hombre consigo mismo. Paralelamente
con la centralización de la industria, a través de la competición y la expropiación, «crecen la miseria,
la opresión, la esclavitud, la degradación y la explotación; pero, al mismo tiempo, crece también la re-
belión de la clase trabajadora, una clase cada vez más numerosa, instruida, unida y organizada por el
propio mecanismo del proceso de producción capitalista», afirma Marx en una de las últimas páginas
del primer volumen de «El Capital». “El monopolio capitalista se transforma en un tronco en los pies
del propio modo de producción, que se ha desarrollado a su lado y por debajo… el cordón que lo une
se rompe. Para la propiedad privada capitalista suena la campana de muerte. Los expropiadores son
expropiados» (el subrayado es mío).

La importancia de estas famosas palabras de Marx reside en la importancia que concede a la fábrica, a
su función educativa, de unificación y de organización del proletariado por Obra del «propiomecanismo
del proceso de producción capitalista». Se podría casi decir que la fábrica «produce» revolucionarios
con la misma impersonalidad con que «produce» bienes de consumo. Pero aún más significativo es el
hecho de que «produzca» también al proletariado. Esta concepción es también típica del sindicalismo.
En ambos casos, la estructura de la fábrica no es simplemente una estructura técnica, sino también
una estructura social. Marx tiende a despreciarla históricamente como reino de necesidades materiales,
cuya influencia sobre la vida deberá, al final, atenuarse por el tiempo libre a disposición del comunismo.

Estamos por tanto frente a la paradoja que constituye el inquietante nudo de la cuestión: la fábrica, de
hecho, lejos de actuar como fuerza de cambio social, lo hace como fuerza regresiva. Tanto el marxismo
como el sindicalismo, en virtud de su concepción de la fábrica como enclave social revolucionario, deben
reformular la idea de autogestión para significar la gestión industrial del individuo. Para Marx esto no
representa un problema. No pueden darse individualidades en el interior de la fábrica. La fábrica no sirve
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sólo para movilizar e instruir al proletariado, sino también para deshumanizarlo. La libertad no hay que
buscarla en el interior, sino fuera de ella. La libertad, en efecto, «no puede consistir en otra cosa que en el
hecho de que el hombre socializado, los productores asociados, regulen de forma racional sus relaciones
de intercambio con la naturaleza y asuman colectivamente el control, en lugar de ser dominados por
una fuerza ciega…», observa Marx en el tercer volumen de «El Capital». «Pero queda siempre el reino
de las necesidades materiales. Por encima de él se inicia ese desarrollo de la potencialidad humana que
constituye su propio fin, la verdadera dimensión de la libertad la cual, sin embargo, puede basarse y
desarrollarse sólo sobre las necesidades. Su premisa fundamental es la reducción del horario de trabajo».

Obviamente, la fábrica concebida como “reino de necesidades materiales”, no exige necesariamente
la autogestión. Es más, se trata de la antítesis exacta de una escuela de auto formación, de formación
del individuo, como el agora con su concepción helénica de la educación. Remedando a sus adversarios
sindicalistas al pedir el «control obrero» sobre la industria, los marxistas contemporáneos no hacen
más que tergiversar el espíritu del concepto de la libertad de Marx. Esto significa disminuir, haciéndolo
en su nombre, a un gran pensador, al usar términos completamente extraños a sus ideas. Engels, en
cambio, en el ensayo «Sobre la autoridad» extrema burdamente la crítica de Marx al anarquismo pre-
cisamente sobre la base del funcionamiento de la fábrica. La autoridad concebida como «la imposición
de nuestra voluntad sobre la de los otros», como «subordinación», es inevitable en una sociedad in-
dustrial, incluso comunista. Es un fenómeno connatural a la tecnología moderna, indispensable (según
Engels) como la propia fábrica. Engels procede, por tanto, a exponer detalladamente esta concepción
adversa al anarquismo con toda la ramplonería filistea de una mente victoriana. La coordinación de las
operaciones industriales requiere disciplina y subordinación al mando, más aún, al «despotismo» de las
máquinas automáticas, y presupone la «necesidad de una autoridad… de una autoridad imperiosa”, (lo
subrayado es mío). Engels no elude ni siquiera los más obtusos prejuicios sobre este argumento. Pasa
con ligereza, de la «autoridad» de las máquinas hiladoras (¡nada menos!), a la «obediencia inmediata y
absoluta» debida al capitán de un barco. Confunde la coordinación con el mando, la organización con
la jerarquía, el acuerdo con la dominación, y más aún, con la dominación «imperiosa».

Pero aún más significativas que los sofismas del escrito de Engels son las insidiosas verdades que
contiene. La fábrica es, en realidad, exactamente el reino de las necesidades materiales — de la libertad.
Es una escuela jerárquica, de obediencia y mandato, no revolucionaria y liberadora. Reproduce en cada
momento, en cada hora, el servilismo del proletariado, y no su despegue revolucionario de sentido histó-
rico. No impide, ciertamente, que sea reducido a objeto, sino que atenta contra su individualidad, contra
su capacidad de trascender las necesidades. Como consecuencia, puesto que la autodeterminación, la
iniciativa autónoma y la individualidad son la propia esencia de la «dimensión de la libertad», hay que
negarlas a la «base material» de la sociedad, para poder encontrar una afirmación sólo en las «super-
estructuras» (al menos hasta que la fábrica y las técnicas de producción capitalista sean concebidas
exclusivamente desde el punto de vista técnico, como elementos connaturales a la producción.)

Debemos presumir, por otra parte, que este reino deshumanizado de necesidades, —avalado por una
«autoridad imperiosa»— puede en alguna forma, elevar y acrecentar la conciencia de clase del trabajador
deshumanizado, transformándola en una conciencia social universal; y que este obrero, despojado y
privado de cualquier individualidad en una vida de trabajo cotidiano, pueda de alguna forma recuperar
el compromiso y la competencia social necesarias para un proceso revolucionario a gran escala, y para
la construcción de una sociedad verdaderamente libre, basada en la autodeterminación en el sentido
más auténtico del término. En fin, debemos pensar que esta sociedad libre pueda eliminar la jerarquía
por una parte, mientras la conserva «imperiosa» por otra. Llevado a la lógica extrema, la paradoja
adquiere proporciones absurdas. La jerarquía, como un mono de trabajo, se convierte en instrumento
del que se desviste al «reino de la libertad» para colocárselo al «reino de las necesidades». Como un
columpio, la libertad oscila en el punto en que situamos el eje social: quizá en el centro de la mesa en
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una determinada «fase» de la historia, o más desplazada hacia una u otra extremidad en otra «fase»,
pero siempre de forma que la medida sea equiparable a la «jornada de trabajo».

Esta fatal paradoja es común al comunismo lo mismo que al sindicalismo. Lo que redime a este último
es la implícita complicidad —igualmente implícita, también, en las obras de Charles Fourier—, de la
necesidad de privar a la tecnología de su carácter jerárquico y gris, monótono, para poder crear una
sociedad libre. En las doctrinas sindicalistas, sin embargo, esta complicidad es, a menudo, distorsionada
por la aceptación de la fábrica como infraestructura de la nueva sociedad en el interior de la vieja, como
paradigma de la organización de la clase obrera y como escuela para la humanización del proletariado,
así como para sumovilización como fuerza social revolucionaria. La tecnología, por tanto, constituye un
grave dilema para la concepción libertaria de la autogestión. ¿De dónde sacaron los trabajadores —y en
general, todos los oprimidos: las mujeres, los jóvenes, los ancianos, los grupos étnicos, las comunidades
culturales—, la subjetividad necesaria para el desarrollo de la individualidad? ¿Con qué tecnologías se
puede sustituir la movilización jerárquica de la fuerza de trabajo en las fábricas? En fin, ¿cuáles son las
componentes de la «gestión» que conllevan el desarrollo de una verdadera, auténtica competencia, de
probidad moral y de discernimiento?

La respuesta a cada una de estas preguntas requeriría un libro entero. En este ensayo me limitaré a
responder brevemente a la segunda cuestión: es decir, a esbozar cuáles son las nuevas tecnologías, po-
tencialmente no jerárquicas, con las que será posible sustituir las fábricas por una sociedad anarquista.

La tecnología no es un hecho más «natural» de lo que pueden serlo los alimentos tratados química-
mente con que nos nutrimos, y las bebidas fermentadas sintéticamente que bebemos, lejos de ser una
cosa fija, inmutable, es, potencialmente uno de los modos más maleables con que el hombre entra en
relación «metabólica» con la naturaleza. Las instituciones, los valores y las fórmulas culturales a través
de las cuales el hombre crea una relación «metabólica» con el mundo natural, son a menudo menos
modificables que los aparatos y las máquinas que les confieren una tangibilidad material. Su función
«primaria» respecto a las relaciones sociales, a pesar de lo que afirman los teóricos del determinismo
tecnológico, no es más que un mito. Están inmersas, en cambio, en un universo social de interacciones,
necesidades, voluntad e interacción humanas.

La fábrica resalta su dimensión social como por venganza. Su aparición en el mundo no estuvo de-
terminada por factores puramente mecánicos, sino orgánicos. Constituye un medio para racionalizar el
trabajo, no para adornarlo con nuevos instrumentos. Si esto se comprende bien, la fábrica deja de gozar
aquella autonomía que le fue atribuida por Engels y sus acólitos. Será el «reino de las necesidades»
únicamente mientras existan necesidades que justifiquen su existencia. Estas necesidades, sin embargo,
no tienen una naturaleza exclusivamente técnica; por el contrario, son en gran parte de tipo social. La
fábrica es el reino de la jerarquía y de la dominación, no el campo de batalla de los conflictos entre «el
hombre» y la naturaleza. Y una vez que sus funciones como elemento de dominación resultan evidentes,
podemos empezar a preguntarnos qué objetivo tiene perpetuar su existencia. De la misma manera, el
dinero, las armas y las instalaciones nucleares, son los instrumentos de una sociedad enloquecida. Pero,
si la sociedad consigue curarse de su locura, nos preguntamos de nuevo: ¿para qué conservarlos? Las
necesidades son un fenómeno que depende de condicionamientos sociales —yMarx lo sabía muy bien—,
que pueden tener carácter racional o irracional. Por eso, el «reino de las necesidades» es tan elástico y
sus límites tienen, en fin de cuentas, escaso significado; de hecho, resulta socialmente «necesario» como
la concepción que el hombre tiene de la libertad. Separar uno de la otra es pura abstracción ideológica,
ya que la libertad podría no estar, de hecho, «basada» sobre «el reino de las necesidades», sino ser, por
el contrario, el elemento determinante.

En los mejores escritos de Fourier se contiene, implícitamente, esta conclusión. Los dos «reinos», de
la necesidad y de la libertad, se han vuelto a sintetizar a un nivel más elevado de comportamiento y
de valores sociales, en el que la felicidad, la creatividad y el placer, son fines en sí mismos. La libertad
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prevalece sobre las necesidades y la felicidad sobre el trabajo. Pero una concepción tan amplia y radical
no puede expresarse sólo de forma abstracta; debe tener un fundamento concreto, de lo contrario las
enormes posibilidades de lo real se convierten en categorías elusivas que niegan la reivindicación de la
imaginación. De aquí el enorme poder del pensamiento utópico en sus formasmás elevadas: La habilidad
de dar una representación casi visual de aquello que, a menudo, queda confinado en el ámbito abstracto
de ideologías contrastantes. Consideremos concretamente, y por tanto utópicamente, las alternativas
en base a las cuales es posible transformar una ardua fatiga en una fiesta gozosa: una recolección en
los campos acompañada de danzas, fiestas, cantos y desfiles, parangonada con la monotonía del propio
trabajo mecanizado. La primera forma refuerza la comunidad; la otra favorece el aislamiento en un
sentido opresivo. Un mismo trabajo que desarrollado con espíritu estético puede resolverse en una
obra de arte, realizado, en cambio, bajo el yugo de la dominación puede ser una fatiga insoportable.
La afirmación según la cual todo trabajo oneroso es también tormentoso, constituye un juicio social
determinado por la propia estructura de la sociedad, no por las condiciones técnicas del propio trabajo.
El empresario que pide silencio a sus obreros, no es más que un proveedor de trabajo, un patrono. En
ausencia de constricciones sociales que identifiquen la responsabilidad con la renuncia y la eficiencia
con la sobriedad, el propio trabajo se podría efectuar en forma de juego, creativa, fantasiosa, incluso
artística.

En otro escrito he enumerado las alternativas posibles hoy a las formas tecnológicas existentes.3 Des-
de entonces, tendría mucho que cambiar y mucho que añadir a lo que escribí. Quizá, más importante
aún que lo que puede encontrarse en buenos libros como «Radical Technology» y otras obras de liber-
tarios ingleses, hay algunos principios que quería subrayar en este escrito. Está naciendo una nueva
tecnología, una tecnología no menos significativa para nuestro futuro de lo que lo es la fábrica para el
presente.

Potencialmente, ésta se presta a una criba concienzuda de las formas tecnológicas existentes según
el grado de integridad económica y según la capacidad para influir sobre la libertad del hombre. Por sí
misma, puede consistir en una tecnología fuertemente descentralizada a la medida del hombre, simple
desde el punto de vista constructivo, y orientada en sentido naturalista. Puede sacar provecho de la ener-
gía del sol y del viento, de los residuos reciclados y de los recursos renovables, como la madera. Ofrece
la posibilidad de cultivar el alimento en formas espiritual y materialmente gratificantes de horticultura.
Es respetuosa con el ambiente natural y, lo que resulta todavía más significativo, con la autonomía del
individuo y de la comunidad.

Se podría definir esta tecnología como «tecnología popular». Los huertecillos comunitarios de cultivo
intensivo explotados por los habitantes de Nueva York en las escuálidas áreas del ghetto, los colectores
solares de construcción casera que empiezan a aparecer sobre los techos de las casas de vecindad, los
pequeños molinos de viento que les añaden para generar corriente eléctrica, todo esto es la expresión
de nuevas iniciativas asumidas por comunidades hasta ahora pasivas, que reivindican el derecho a ejer-
citar control directo sobre la propia vida. Lo importante no es que una cooperativa alimenticia pueda
sustituir a un gigantesco supermercado, o que un huerto comunitario proporcione alternativamente,
los productos de la industria agrícola, o que un generador accionado por viento sustituya a un servi-
cio público ya drásticamente obsoleto. Las cooperativas, los huertos y los molinos de viento son los
símbolos tecnológicos de un renacimiento de aquella individualidad que ha estado siempre negada a
los «masas» del ghetto, y de un sentido creciente de competencia que, regularmente, le viene siendo
negado al ciudadano-cliente. La imagen de la fábrica de la ciudad, e incluso de los ciudadanos, se ha dis-
parado tan lejos en reprimir incluso los menores destellos de vida pública, que las alternativas técnicas

3Ver Tecnología y Anarquismo, p. 23, cap. «Hacia una tecnología liberadora», Ed. Antorcha. México 1984.
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e institucionales representan quizá la única posibilidad de hacer renacer la autogestión en sus formas
cívicas tradicionales.

Si se da por descontado el silencio dé las fábricas, las voces más fuertes que invocan el derecho
a la autogestión, se elevan de los barrios de centros urbanos (quizá su lugar de origen más natural),
de los movimientos feministas y ecológicos, de las «masas» que han conquistado un nuevo grado de
autonomía personal, cultural, sexual y cívica. La nueva tecnología a que apuntan no ha iniciado este
proceso de desarrollo. Al menos ese puede ser el resultado de un nuevo sentido de la competencia
y la individualidad, producido por una tecnología opresiva y represiva. La energía solar y eólica, y
los huertos comunitarios, son medios técnicos mucho más antiguos que la fábrica. El hecho de que
la tecnología popular los haya recuperado es síntoma de una fuerte voluntad de cortar los puentes
con un sistema social que tiene su punto más débil, y al mismo tiempo más fuerte, en su naturaleza
omnicomprensiva. Sin embargo, estas tecnologías alternativas determinan un nuevo contexto, quizá de
valor histórico, para la transformación social. Demuestran la posibilidad tangible para una recuperación
de la autogestión con toda la riqueza de matices que tenía en el pasado, pero sin volver atrás en el
tiempo. Su concreción la hace profundamente utópica, no visionaria sino realista. Finalmente, como
instrumentos educativos para la comunidad, tienden a crear una política de la personalidad que se
puede parangonar a la de los «grupos de afinidad» anarquistas.

Las alternativas están en conflicto unas con otras en una medida parangonable sólo al grado de
corrupción de la sociedad tradicional en las vísperas de la era capitalista.

También la nueva tecnología puede caer en el error de la centralización corporativa: las bases para la
explotación de la energía solar, los satélites especiales, una industria agrícola «orgánica» parangonable
a aquella envenenada por los productos químicos de hoy.

Los huertos, los paneles solares, los molinos de viento, los centros de reciclaje descentralizados, pue-
den ser centralizados, industrializados y organizados según estructuras jerárquicas. Ni los marxistas,
ni el sindicalismo pueden comprender la naturaleza de estas alternativas y todavía menos las sutiles
implicaciones que de ellas pueden derivarse. Y sin embargo, pocas veces ha habido mayor necesidad de
un análisis profundo y serio acerca de las posibilidades que se intuyen, de las nuevas direcciones que la
humanidad puede seguir por los caminos de la historia. A falta de una interpretación libertaria de estas
vías, de una consciencia libertaria que articule la lógica de la nueva estructura tecnológica, podremos
quizá asistir a la integración de la «tecnología popular» en lo sociedad tenocrática y managerial. En
este caso, nos veremos reducidos como un coro griego, a fomentarnos y a lanzar maldiciones contra un
destino que se deja controlar por fuerzas superiores a su control de decidir con anticipación el futuro
de la sociedad. Y esta será una actitud no sólo poco heroica, sino inútil y vana.
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