
cionan las «sanciones establecidas por la ley» en caso de no utilizar la
leyenda del copyright. Hay sanciones, sin embargo, por no poner estas
leyendas en la página legal, pero no hay ningún artículo que sugiera
siquiera la posibilidad de utilizar otro tipo de licencia o lógica fuera de
la considerada «por defecto». El derecho, en general, es consecuencia
de lo que acontece. Primero pasa y luego se legisla, por lo que se pone
en jaque cada que un proceso innova o se sale de la lógica hasta ese
entonces considerada normal.

Respecto al International Standard Book Number (ISBN), la ley no
menciona si es forzoso o no. El ISBN es un número que estandariza el
registro de los libros en todo el mundo: es la huella dactilar del libro, la
que lo ubica y lo hace único en el sistema, la que facilita y posibilita su
catalogación y comercialización dentro de la industria editorial. En su
artículo 53, la Ley Federal de Derechos de Autor dice que los editores
deben hacer visible el número en la publicación, pero no especifica una
penalización en caso de que no se cumpla esta norma. El ISBN no es
necesario si no se pretende comercializar el libro (en algún material de
promoción, por ejemplo) o si la distribución se va a hacer independien-
temente de la industria editorial (fuera de libreros, editoriales, librerías,
etc.). Dependiendo de las intenciones que se tengan, una publicación
puede o no llevar ISBN, pero como ya mencioné al inicio de este apar-
tado, la ley no contempla alternativas. Presupone que hay que proteger
el contenido y que se debe prohibir la distribución de la obra en todo
caso excepto en quien ostente los derechos patrimoniales.

¿Qué es lo que protege el Estado exactamente y qué implicaciones
tiene salirse de esa esfera de protección? Para llegar a ese punto es nece-
sario ver cómo opera la lógica del copyright. El copyright es el derecho
sobre la reproducción de la obra. Prohíbe a cualquiera reproducirla par-
cial o totalmente excepto a quien sea titular de los derechos patrimonia-
les. Esto implicaría que si yo como autor publico un libro a través de la
editorial x, es ilegal que después le comparta mi manuscrito o mi libro a
mi amigo, cónyuge, madre, etc. Para evitar estas fricciones absurdas, el
copyright ha implementado algunas excepciones para los usuarios, co-
mo que el autor tenga algunos ejemplares que pueda regalar o que un
comprador pueda prestar, dentro de ciertos límites, la obra que adqui-
rió. Esto es muy problemático en el caso de que el artista quisiera dar
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dos», o su abreviatura «D. R.», seguida del símbolo ©; el
nombre completo y dirección del titular del derecho de au-
tor y el año de la primera publicación. Estas menciones de-
berán aparecer en sitio visible. La omisión de estos requi-
sitos no implica la pérdida de los derechos de autor, pero
sujeta al licenciatario o editor responsable a las sanciones
establecidas en la Ley.

Por lo tanto, si quiero la protección que el Estado me garantiza nece-
sito reservar mis derechos y escribir el signo © en mi publicación (copy-
right). Al hacer esto, estoy accediendo a la protección pero también a
las implicaciones que esto conlleva, como que los derechos patrimonia-
les durarán mientras viva el autor y 100 años más (esto en el contexto
mexicano, en otros países la legislación varía ligeramente), por lo que,
si no tengo cuidado, podría estar cediendo derechos a una editorial más
tiempo del que me queda de vida ¡de manera literal! Como esta situa-
ción es alarmante, la legislación en derechos de autor ha implementado
mecanismos para evitar este tipo de abusos, como que, si no lo espe-
cifica el contrato, la duración de la cesión de derechos sea hasta que
concluya el tiraje.

Una pregunta que surge desde el anarquismo y que pone en una si-
tuación incómoda a todo el dispositivo legal del derecho de autor es
¿qué hacer si mi intención desde el inicio es salirme de la lógica neoli-
beral que protege el derecho de copia y lo que quiero es la libre difusión
de mi trabajo? Como expongo en este apartado, la manera de operar
por defecto obstaculiza la implementación de quehaceres distintos al
comúnmente aceptado, por lo que una propuesta desde el anarquismo,
primero, tiene que evidenciar la posibilidad de caminos alternativos que
funcionen en la realidad social actual.

El derecho contempla que todo creador va a querer proteger su obra y
reservar todos los derechos. Al plantear esto como la manera por defec-
to de operar está dejando fuera de la ley cualquier alternativa diferente
de esta lógica. Es decir, el artículo 17 parecería decirnos «todos quieren
reservar sus derechos (y ¿quién no querría?) y, aunque esto no es obli-
gatorio, si no lo haces así, te sujetas a las sanciones establecidas por la
ley». En sí, en el resto de la Ley Federal del Derecho de Autor no se men-
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Una crítica al discurso de los derechos de autor
desde el anarquismo

El marco legal que envuelve el quehacer editorial responde a la lógi-
ca de la protección de los derechos de copia y distribución.1 Es un error
común pensar que las editoriales se hacen con todos los derechos de
autor cuando un artista firma un contrato. Más bien, el autor cede sus
derechos patrimoniales para que la editorial explote comercialmente la
obra, pero sus derechos morales siempre están con la persona que sea
considerada creadora. La diferencia entre los derechos morales y los pa-
trimoniales es de peso considerable: los morales son derechos que no
se pueden negar, traspasar ni heredar; son los derechos que un artista
tiene cuando crea la obra y permanecen con él incluso después de la
muerte. Los derechos patrimoniales son los que dan derecho de hacer
con la obra lo que se quiera; son los derechos que cede un autor a la
editorial cuando se firma un contrato, a los familiares cuando se falle-
ce o a cualquier otra persona en otra situación en que el autor quiera
cederlos.2 La Ley Federal del Derecho de Autor protege la creación ar-
tística desde el mismo instante en que se plasma sobre un soporte físico.
En su artículo 5 especifica que ningún documento legal es necesario pa-
ra proteger al artista en el reclamo de la originalidad de la obra. Esto
quiere decir que no se requiere ningún registro expedido por dicho ins-
tituto, sin embargo, en caso de litigio por los derechos de autor, será
más fácil inclinar la balanza a favor de quien ostente dicho documento,
por lo que la recomendación es siempre tener el registro. Hasta aquí
no hay ningún problema: la ley protege al artista para que su creación
sea respetada y nadie más pueda decidir qué hacer con ella sin su con-
sentimiento por escrito. Lo interesante es que la ley no contempla la
posibilidad de que un autor cree y comparta libremente (sin restringir
el derecho de copia) su obra. Según la ley:

Artículo 17.- Las obras protegidas por esta Ley que se pu-
bliquen, deberán ostentar la expresión «Derechos Reserva-

1Ley Federal del Derecho de Autor. Disponible en: «http://indautor.sep.gob.
mx/documentos_normas/leyfederal.pdf». Fecha de consulta: 06 de abril de 2015.

2Título II, capítulo II y III de la Ley Federal del Derecho de Autor.
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con la finalidad de poner en entredicho la lógica que opera «por defec-
to»; esto es, proteger el derecho de copia (copyright) con el argumento
de que eso es proteger al autor. Mi postura en este debate es que el
copyright protege a la industria editorial más que al autor en sí, lo que
es problemático desde la óptica posanarquista porque limita la distribu-
ción de la cultura y hace de las ideas un objeto de consumo, un producto
que da prestigio y estatus. Esta no es la primera vez que se hace una crí-
tica de esta manera de pensar, por lo que, a continuación, examino los
discursos y las prácticas hacker y copyleft (que ya habían tocado este
tema) para reflexionar sobre su valor, ventajas y desventajas desde una
visión posanarquista.

Las tecnologías contemporáneas abren posibilidades impensables ha-
ce apenas 10 años, lo que ha generado una cantidad inmensurable de
producción cultural desde todo el mundo. Desde luego, para el pensa-
miento anarquista esto es una buena noticia, sin embargo, exponer solo
puntos de acuerdo podría ser tautológico y mi intención es hacer de es-
te trabajo un entretejido complejo que retome distintos puntos de vista,
por lo que recojo voces contrarias a la llamada «liberación de la cultura»
que creen que la libertad para producir y consumir, que ha inaugurado
sobre todo la Internet, es el declive cultural, lo que es comprensible pero
no del todo justificable. Mi postura en este debate es que la visión de
estos teóricos emerge de cientos de años de capitalismo salvaje donde
se incentiva la competencia en vez de la cooperación, la protección y
la exclusividad, en vez de la libertad de intercambio, la idea de confi-
nar el pensamiento en vez de su apertura. Yo sostengo que anarquismo,
calidad y pertinencia editorial pueden estar en la misma oración, por
lo que concluyo que una alternativa a la lógica de los mercados para
un quehacer editorial anarquista debe medir su importancia y validez
desde el alcance social que tenga, no desde los recursos monetarios que
pueda generar. Con este capítulo, mi intención es poner sobre la mesa
una crítica a la praxis editorial actual desde la base anarquista expuesta
en el capítulo anterior para, posteriormente, estudiar propuestas que ya
se llevan a cabo aunque no necesariamente desde el anarquismo, lo que
me permite realizar mi propia propuesta a partir de este marco teórico.
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II. El quehacer editorial:
problematizaciones desde el
anarquismo crítico

Hasta ahora mi intención ha sido deslindar el anarquismo de las con-
cepciones vulgares (y erradas) que circulan en la esfera pública, por una
parte, y de las concepciones antipolíticas derivadas de la tradición del
anarquismo clásico, por la otra. Mi conclusión en el capítulo anterior
fue que apostar por la educación es un medio de acción viable para pro-
mover el anarquismo desde una postura alejada de la violencia, lo que
conlleva a cuestionar el lugar de poder en vez de solo remplazarlo por
la fuerza, como ha querido hacer el anarquismo clásico desde siempre.
Esta nueva aproximación al problema del sujeto en el poder es lo que
podría ser llamado «anarquismo crítico» o «posanarquismo».

Pero, ¿cómo llevar la educación a todos los niveles sociales de mane-
ra efectiva? No hay que perder de vista que la educación pública es uno
de los mayores compromisos que tienen los gobiernos democráticos del
mundo y, por lo menos en el caso de México, está muy lejos de cumplir
con sus cometidos. Entonces, ¿qué alternativa se puede plantear en pro
de la educación desde una postura anarquista y crítica? Mi argumento
es que el quehacer editorial —atravesado por el anarquismo crítico— es
un lugar de resistencia desde donde se puede dar lugar a discursos e
ideas que encuentran dificultades para ser publicados gracias a que la
lógica mercantil es la que dicta si algo puede o no ver la luz pública.
Desde el quehacer editorial se puede desplegar una óptica posanarquis-
ta que promueva la producción y distribución de cultura libre sin pasar
por los filtros mercantilistas que operan estrictamente bajo una lógica
meramente monetaria. Para eso, en primer lugar, analizo críticamente
el discurso de los derechos de autor a través del marco legal mexicano
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Introducción

El anarquismo es, posiblemente, la teoría política con peor repu-
tación en la historia de la humanidad. En el siglo XX, la palabra «cama-
rada» automáticamente marcaba de «comunista» a quien la utilizara y
hacía de cualquiera un «peligro para la sociedad», al menos en terri-
torios democráticos-capitalistas; sin embargo, la connotación de «anar-
quista» era todavía peor vista (en ambos bandos de la Guerra Fría, ade-
más), pues era sinónimo de terrorista, destructor, inconforme, enemigo
del Estado (o de la organización proletaria), etc. Hoy en día las cosas
no han cambiado mucho. El comunismo fracasó estrepitosamente co-
mo alternativa válida para la democracia capitalista, pero el anarquis-
mo sigue siendo visto, a grandes rasgos, como sinónimo de terrorismo,
independientemente de la forma de gobierno que esté instaurada.

Esto ha repercutido en el número de estudios o trabajos relacionados
con la filosofía anarquista, ya que representa un peligro a la reputación
de académicos que tomen en serio una filosofía que propone la elimina-
ción del Estado-Nación que ha reinado prácticamente desde hace dos
siglos.1 A pesar de eso, hay pensadores que corren el riesgo de abierta-
mente llamarse «anarquistas», aunque sigan siendo una minoría com-
parados con los que adoptan otras corrientes de pensamiento. Por los
mismos motivos, hay quienes se saben anarquistas pero prefieren que
su política no interfiera con su quehacer diario para no atraer atención
no deseada, ya sea propaganda negativa o los ojos de un Estado represor
que no tolere este tipo de pensamiento.

Esta tendencia no está del todo injustificada. Los anarquistas, al me-
nos en el siglo XXI, han tomado posiciones violentas que facilitan que
los medios de comunicación los encasillen en personas sin escrúpulos
que no saben lo que quieren pero no temen destruir todo para obtenerlo.

1David Graeber, «Why are there so few anarchists in the academy?», en Fragments
of an Anarchist Anthropology, pp. 2-7.
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Sin embargo, como en cualquier teoría política, no podemos hablar de
un solo tipo de anarquismo, sino de muchos. Entonces, ¿cómo saber si
una teoría es anarquista o es de cualquier otra corriente? En general, las
propuestas anarquistas buscan la remoción del Estado, pero no para ins-
taurar una sociedad que se rija por la ley de la selva, como nos quieren
hacer creer los medios de comunicación o las figuras que actualmente
ostentan el poder, sino para buscar una sociedad más justa en igualdad
de condiciones. Esta idea detrás del anarquismo podría estar también
relacionada con otras corrientes, si se mira desde otro ángulo: el co-
munismo, por ejemplo, busca abolir el Estado capitalista para instaurar
uno llevado a cabo por pares; es decir, por el proletario. El fin es tam-
bién, a grandes rasgos, buscar una sociedad más justa en igualdad de
condiciones. Incluso la democracia, que actualmente es la forma de go-
biernomás popular en todo el mundo y tajante enemiga del comunismo
o anarquismo, busca exactamente lo mismo: una sociedad más justa en
igualdad de condiciones. Mi intención con estas líneas, que podrían ser
vistas como una obviedad, es decir que, muchas veces, los fines son los
mismos, mientras que los medios de alcanzarlos son los que hacen que
dos partes puedan ser afines o estar en guerra perpetua.

En el caso del anarquismo, comúnmente se piensa que su fin es la
abolición del Estado, cuando el Estado en general, en cualquier filoso-
fía política, es solo el medio para llegar al fin que sea, en este caso, una
sociedad libre de ataduras institucionales, políticas y religiosas. Pero pa-
ra llegar a ese fin existen varios caminos o medios disponibles. La forma
más común en el anarquismo, al menos según los medios de comunica-
ción masivos, es la acción directa por medio de la violencia: ocupacio-
nes, agresiones a policías o políticos, bombas en establecimientos, etc.
Si bien es verdad que hay movimientos anarquistas que optan por esta
vía de expresión (aunque no todo lo que se les atribuye a los anarquistas
sea perpetrado por quienes comparten esta filosofía), también es cierto
que existen anarquistas que utilizan otro tipo de estrategias para lograr
el fin de conseguir una sociedad más justa donde todos seamos libres. El
trabajo que tienes ante tus ojos es, precisamente, un esfuerzo de pensar
el anarquismo desde otro paradigma alejado de la violencia de cualquier
tipo.
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de lo que más importa es maximizar los rendimientos económicos sin
importar la emancipación de absolutamente nada.
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este trabajo me refiero a la liberal-representativa, que es la que opera
en Estados Unidos y, por añadidura, en casi todo Occidente (incluido
México). Por otro lado, cuando hablo de la democracia que tiene ciertas
similitudes con el anarquismo me refiero, sobre todo, a la democracia
radical y participativa (el Ejército Zapatista de Liberación Nacional es
un buen ejemplo de esta última) por lo que, si es cierto que hay simi-
litudes entre las distintas teorías políticas, es importante matizar esta
comparación para evitar simplismos innecesarios.

Jacques Rancière, maestro emérito del Departamento de Filosofía en
la Universidad de París VIII, en su libro El maestro ignorante narra el
particular método de enseñanza de Joseph Jacotot de la asignatura de
Literatura francesa en la Universidad de Louvain, donde enseñaba cosas
que ignoraba y proclamaba la emancipación intelectual con el argumen-
to de que la inteligencia es igual en todos los hombres. Evidentemente
su quehacer fue todo un escándalo, pues enseñaba que no había dife-
rencias intelectuales entre los poderosos y los oprimidos (visión muy
cercana a los criterios anarquistas), lo que ponía en cuestión, a su vez,
el statu quo de la sociedad. Es por esto que, según Rancière, es indis-
pensable hablarles de la enseñanza universal a todos, sobre todo a los
pobres, pues es este sector social el que menos acceso tiene a la educa-
ción y a la cultura por no poder pagar escuelas ni tutores,36 y también
porque la tendencia actual ha sido la de elitizar la cultura y hacerla un
producto exclusivo que dé prestigio y clase,37 por lo que cualquier ac-
ción para universalizar la educación se verá siempre empañado por la
desigualdad.

Si como argumenta Jacotot, el potencial intelectual de los seres hu-
manos es el mismo (al menos en general) y lo que es desigual son las
condiciones sociales que como sociedad hemos construido, entonces es
necesario cambiar la lógica con la que opera la difusión de la cultura
(en el caso de este trabajo: el quehacer editorial); es decir, necesitamos
partir desde otro punto de vista que evite la lógica de los mercados, don-

36Jacques Rancière. El maestro ignorante, p. 58.
37Cfr. Eduardo Nivón Bolán, «Propiedad intelectual y Política cultural: Una pers-

pectiva desde la situación mexicana», en Alberto López Cuenca y Eduardo Ramírez
Pedrajo (Coord.), Propiedad intelectual, nuevas tecnologías y libre acceso a la cultura, pp.
43-72.
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En las siguientes páginas argumento lo mal que entendemos al anar-
quismo en nuestra sociedad actual, pero no solamente desde una pos-
tura que reivindique al anarquismo justificando lo mal que lo hemos
entendido, sino también haciendo una crítica profunda a los valores
anarquistas clásicos con la intención de revitalizar su visión del mundo
y su pertinencia en un nuevo milenio. Mi intención es evidenciar que el
anarquismo crítico no tiene nada que ver con el terrorismo, que muchos
de sus valores pueden ser compartidos por el común de las personas sin
necesidad de una misma bandera y, lo más importante para este trabajo,
que el anarquismo como ideario político puede ser puesto en práctica de
manera relevante en el ámbito editorial. En este trabajo, el anarquismo
va más allá de una bandera o etiqueta y tiene que ver más con la crítica
del poder soberano centralizado, ya sea en el Estado o en la figura del
individuo, y con la creación de formas de vida alternativas basadas en
la cooperación, la igualdad y la autonomía. Estos son los criterios bási-
cos que me permiten identificar el anarquismo, aunque no me interesa
tanto definirlo de una vez y para siempre (lo cual es, además, imposi-
ble) como examinar su emergencia en ámbitos prácticos más allá de la
teoría política.

La manera en que propongo llevar a cabo el anarquismo, es decir,
su medio de expresión, es a través del quehacer editorial. Este medio
podría ser visto como algo sin sentido para llevar a cabo un pensamien-
to anarquista porque cualquier cosa que tenga que ver con la cultura,
y más con la literatura, tiende a ser visto como algo estático, algo sin
acción política, por lo que no podría llevarnos a ningún fin. Sin embar-
go, desde el pensamiento literario contemporáneo es posible vislumbrar
que la literatura no solamente narra o describe, sino que también hace,
y es esta idea la que me permite plantear una intervención anarquista
desde el mundo editorial.

Performatividad literaria o por qué el quehacer
editorial puede ser una forma de acción anarquista

Tradicionalmente, la lengua escrita es entendida como algo que fija
la oralidad sobre algún soporte físico o digital y que limita la interac-
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ción del lector a lo que estrictamente está contenido en dicho soporte.
Esto tiene que ver con una tradición de pensamiento de al menos 2.000
años, por lo que desarticular estos prejuicios es complicado, por decir
lo menos; sin embargo, es importante para poder entender el potencial
performativo del quehacer editorial y la literatura.

En términos clásicos, se entiende que el lenguaje puede aprehender
de alguna manera la esencia de las cosas, que cuando decimos «taza»
estamos nombrando la esencia de dicho objeto sin reparar en que el
lenguaje es en sí pura arbitrariedad desde siempre, solo que, respalda-
do por la institución —entendida en este punto como un acuerdo, un
consenso—, nos parece que las palabras están diseñadas de manera de-
liberada para revestir adecuadamente un concepto. Esto se clarifica tras
la revolución lingüística que instauró Ferdinand de Saussure, cuando en
su Curso de lingüística general debatió sobre todo dos lugares comunes
que estaban estancados por ser considerados saberes absolutos hasta
ese entonces: a) concebir a la lengua como una nomenclatura, es decir,
una lista de términos que se ajustan con las cosas u objetos del mundo
natural; y b) suponer que el vínculo que une un nombre (un signo) a una
cosa (un objeto) es una operación simple. Esta asignación de nombre y
signo no es simple porque entre estos dos términos hay un abismo, pues
mientras el primero se inscribe en unmodelo de pensamiento abstracto,
el segundo responde a una visión empírica y, por lo tanto, tangible del
mundo.

El problema es más complejo si se le lleva al plano de la literatura,
pues a pesar de que esta ha sido una constante en la vida del ser humano,
en la tradición occidental se le ha vapuleado desde siempre en pro de la
oralidad, pues se cree que la realidad que se aprehende con la investidura
que le dan las palabras es solo posible en el plano de las ideas, no en el
de la escritura. Este punto queda zanjado desde Platón, quien sostuvo
que el pensamiento se encarcelaba al confinársele en las páginas de un
libro y se evitaba así el diálogo entre el escritor y el lector,2 por lo que
siempre ha estado en el «sentido común» de los filósofos y académicos

2«Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y por lo
que tanto se parece a la pintura. En efecto, sus vástagos están ante nosotros como si
tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, responden con elmás altivo de los silencios»,
Platón, Fedro, 275e.
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ese círculo vicioso que no nos permite escapar del sistema de injusti-
cias en el que vivimos? Mi propuesta es que la educación y la cultura
son dispositivos más disruptivos (aunque a un plazo más largo) que el
sabotaje vandálico, la violencia política, social o psicológica, o la orga-
nización con miras a la imposición social. Si el ser humano es un ente
en constante construcción y re-construcción, entonces, tal vez, una sa-
lida a ese círculo sea una educación y una forma de producción cultural
que permita una construcción más virtuosa de nosotros mismos. Creer
en el poder transformador de la educación implica también creer que el
mundo no es algo que devendrá después de muchas batallas, sino que
es algo que tenemos que construir aquí y ahora; de igual manera que el
ser humano es algo en constante construcción y reinvención, no algo
hecho, definido ni fijado.

Lo curioso es que esta idea ha estado en la agenda democrática desde
hace mucho, basta con ver los planes de educación pública para enten-
der que, al menos en el papel, el Estado siempre se ha preocupado por
educar a los ciudadanos. Las complicaciones e implicaciones de la inep-
titud estatal para la educación son grandísimas, y en este momento no
es mi objetivo discutir por qué sí o por qué no ha funcionado el sistema
de educación pública. Sin embargo, quiero hacer énfasis en esto porque
la educación es uno de los frentes donde posturas profundamente dis-
tintas como la democracia y el anarquismo coinciden. «Democracia»
proviene del griego δῆμος (dḗmos) que puede traducirse como «masa
del pueblo» o «territorio de un pueblo», y κράτος (krátos), que puede
traducirse como «poder» o «gobierno». Si tomamos en cuenta estos orí-
genes, «democratizar la cultura» sería equivalente a darle el poder de
la cultura a la masa del pueblo. En este sentido, los valores anarquistas
son afines a la democracia, sean los de Bakunin, Goldman y Kropotkin,
o los de anarquistas contemporáneos como Graeber y Newman.

Hablar de teoría política implica entender que no hay una sola mane-
ra de pensar, en este caso, la democracia, pues dentro de esta podemos
agrupar a la democracia liberal, radical, representativa, directa, centra-
lista, etc. En términos generales, cuando me refiero a la democracia en

tually caused by the systematic inequalities and injustice those armies, police, prisons
and governments make possible. It’s all a vicious circle (Ibidem, p. 1).
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pueden ser de fiar cuando se les da poder sobre otros. Dale a alguien ese
poder y siempre abusarán invariablemente de una manera o de otra».34

Un argumento válido en contra de esta definición podría ser que
Graeber asume que el ser humano es «esencialmente» razonable, y mu-
chos teóricos como Nietzsche y Freud han debatido desde hace mucho
esta idea. Lo cierto es que este argumento en contra y las premisas po-
sestructuralistas sugieren que, en realidad, los seres humanos no pode-
mos ser definidos absoluta ni estáticamente, pues un sujeto anarquista
que se comporte de «manera razonable» puede dejar de hacerlo en cuan-
to se le dé poder sobre otros (aunque también habría que definir eso que
llamamos «razonable»). Independientemente de eso, contemplar esta
posibilidad y no asumir que el ser humano es tal o cual cosa y que así
siempre será, ya habla de un planteamiento del problema más complejo
que la lógica maniqueísta del anarquismo clásico, lo cual considero un
avance importante para plantear nuevas cuestiones.

Si como argumenta Graeber en su texto, mucha gente piensa con
mentalidad anarquista aunque no lo sepa, como los que se forman en
una línea cuando hay mucha gente para subir al autobús en vez de em-
pujar a todos y subirse primero sin que ninguna autoridad los fuerce
a respetar la fila; o los que pertenecen a un club deportivo y no nece-
sitan de un líder en particular ni de una figura autoritaria para tomar
sus propias decisiones, ¿entonces por qué no ha sucedido la revolución
que desde hace siglos estamos esperando? El problema nos lleva de
vuelta a la lógica del lugar y al círculo vicioso que permite, sustenta
y reproduce la corrupción del sistema: según Graeber, «los anarquis-
tas argumentan que casi todos los comportamientos antisociales que
nos hacen pensar que es necesario tener ejército, policía, prisiones y
gobiernos para controlar nuestras vidas, en realidad son causados por
las iniquidades e injusticias que ese ejército, policía, prisiones y gobier-
nos hacen posible».35 Por lo tanto, ¿qué opciones tenemos para romper

34While people can be reasonable and considerate when they are dealing with
equals, human nature is such that they cannot be trusted to do so when given power
over others. Give someone such power, they will almost invariably abuse it in some
way or another (Ibidem, p. 2).

35Anarchists argue that almost all the anti-social behaviorwhichmakes us think it’s
necessary to have armies, police, prisons, and governments to control our lives, is ac-
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la preferencia oral sobre la escrita, aunque esta última siempre se haya
llevado a cabo más por necesidad que por convicción.

El fonocentrismo (poner en el centro la voz humana) que había exis-
tido prácticamente desde siempre, también hizo aparición en la revo-
lución lingüística que desarrolló Saussure. Esto es evidente en frases
como: «el objeto lingüístico no queda definido por la combinación de la
palabra escrita y de la palabra hablada […] esta última es la que consti-
tuye por sí sola el objeto de la lingüística»;3 «la escritura es extraña por
sí misma al sistema interno de la lengua»;4 «la escritura vela y empaña
la vida de la lengua: no es un vestido, sino un disfraz».5 Es así que la
escritura se percibe como algo que empaña la relación natural entre la
palabra y su significado; es vista como algo estático, inferior o derivado
de la oralidad y de la dinámica de la dialéctica.

John Austin es otro filósofo que ve la oralidad como la única forma
verdadera de comunicar la idea. En su libro Cómo hacer cosas con pa-
labras revolucionó el modo de pensar el lenguaje al plantear la teoría
de que ciertas oraciones no tenían la función solo de comunicar, sino
de hacer cosas. Estas oraciones son emisiones performativas o realizati-
vas (performative utterances) y son del tipo de: «sí, acepto», «le ofrezco
disculpas», «declaro la jornada oficialmente abierta», etc. En este tipo
de emisiones no se describe nada, no son ni verdaderas ni falsas y no
pueden carecer de sentido, puesto que lo hacen en el mismo instante
del habla. Son performativas (del inglés to perform, actuar) porque, por
ejemplo, cuando alguien dice «le ofrezco disculpas» no es que de un
momento a otro la persona vaya a hacer algo para disculparse, sino que
esa emisión es el acto mismo de la disculpa.

Estas emisiones performativas son actos de habla (speech acts) y, co-
mo tales, están reservadas exclusivamente a la oralidad, ya que Austin
piensa, como toda la tradición occidental, que la escritura no es acción,
sino que solamente usurpa la posición natural que tiene el habla en rela-
ción con las ideas, con el eidos. Esta crítica al lugar privilegiado del habla
es algo que Derrida analizó profundamente. En sus argumentos está un

3Ferdinand de Saussure. Curso de lingüística general, p. 72.
4Ibidem, p. 71.
5Ibidem, p. 79.

9



extenso análisis a Ferdinand de Saussure, Jean-Jacques Rousseau y a
Claude Levi-Strauss, tres de los pensadores occidentales estructuralis-
tas más influyentes. Según Derrida, estos filósofos (y todo Occidente
detrás de ellos) tratan a la escritura como algo suplementario al habla,
como algo menor y desviado del objetivo supuestamente único del len-
guaje: la comunicación. Ya desde Platón, el habla es considerada como
aquello que representa la idea, como eso que comunica de manera di-
recta el mundo ideal con el mundo material, un elemento metafísico
supuestamente completo en sí mismo. En contraste, la escritura es vis-
ta como ese parásito que se adhiere al habla y que intenta representar
las ideas sin lograrlo de manera eficiente, por lo que desde siempre ha
sido percibida en el mundo de la ciencia como un mal menor del que
no podemos prescindir; como el fármacon de Platón que es a la vez re-
medio/veneno para la memoria: «los filósofos escriben pero no piensan
que la filosofía deba ser escrita. La filosofía que escriben trata a la escri-
tura en calidad de medio de expresión, lo que es en el mejor de los casos
irrelevante para el pensamiento que expresa y, en el peor, una barrera
a ese pensamiento».6

La filosofía tradicionalmente es la encargada de conocer y catalogar
la esencia de lo que está «ahí afuera», de encontrar la verdad. La litera-
tura, como cosa externa, también es descrita y catalogada por la filosofía
como algo artístico o retórico, como algo suplementario que se cuelga
como ornamenta de lo «natural», que es la comunicación; es decir, la
literatura es algo bello de lo que podemos prescindir. Esta definición
parece adecuada al menos en el sentido común que, como la filosofía,
percibe a la literatura como arte que narra o describe un evento o una
situación, pero siempre limitada a un medio de expresión.

Las implicaciones de este fonocentrismo son dicotomías del tipo vi-
da/muerte, naturaleza/cultura, mente/cuerpo, interior/exterior, verdad/
falsedad, la primera palabra siempre relacionada con la oralidad y la se-
gunda con la escritura. Puesto de esta manera, podemos deducir que
este fonocentrismo es también un logocentrismo en el sentido del lo-
gos griego como representación de la razón, la voz interna, la verdad,
la idea, y es importante notar que «una oposición de conceptos meta-

6J. Culler, Teoría y crítica después del estructuralismo, p. 10.
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La imposibilidad de definir al sujeto y la educación
como elemento disruptivo

David Graeber es un antropólogo estadounidense y activista anar-
quista muy participativo en protestas públicas en su país. Según la re-
vista Rolling Stone,32 Graeber acuñó el famoso eslogan We are the 99
percent (somos el 99%) del movimiento Occupy Wall Street de 2011 que
fue replicado en muchas partes del mundo y que trataba de evidenciar
la desigualdad entre la población y los pocos poderosos en un mun-
do globalizado (el otro 1% del total). Este autor, en su texto Are you
an Anarchist?, nos dice que «los anarquistas son simplemente personas
que creen que el ser humano es capaz de comportarse de manera razo-
nable sin tener que ser forzado a ello. En realidad es una noción muy
simple. Pero es una que los ricos y poderosos han encontrado siempre
extremadamente peligrosa».33 Esta definición no es propiamente del
anarquismo, pero delinea lo que el autor piensa que deben ser los que
conformen esta filosofía política. Graeber nos dice que los anarquistas
no son sujetos de resistencia puros; tampoco que su esencia es buena
y que la sociedad civil y el Estado los corrompen y distorsionan por lo
que no pueden desplegar sus bondades armónicas naturales, sino que, al
contrario, entiende que el ser humano es complejo, en constante cambio
y propenso a la corrupción que cualquier fuente de poder puede provo-
car: «mientras que las personas pueden ser razonables y consideradas
cuando están tratando con iguales, la naturaleza humana es tal que no

32Jeff Sharlett, «Inside Occupy Wall Street». Revista Rolling Stone, 10 de noviem-
bre de 2011. Disponible en: «http://www.rollingstone.com/politics/news/
occupy-wall-street-welcome-to-the-occupation-20111110». Fecha de con-
sulta: 28 de abril de 2015.

33Anarchists are simply people who believe human beings are capable of beha-
ving in a reasonable fashion without having to be forced to. It is really a very
simple notion. But it’s one that the rich and powerful have always found extre-
mely dangerous (David Graeber, Are you an Anarchist?, p. 1. Versión digital dis-
ponible en: «http://theanarchistlibrary.org/library/david-graeber-are-
you-an-anarchist-the-answer-may-surprise-you». Fecha de consulta: 11 de
marzo de 2015. Las traducciones son mías).
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El eje de mi argumentación posanarquista se puede resumir así: la
realidad es mucho más compleja que blanco y negro. Pensar que el ser
humano es esencialmente una u otra cosa solo lo fija en una categoría
que nos permite sentir que estamos entendiendo el problema; nos hace
pensar que estamos ante algo definido y completo cuando, en realidad,
nunca podremos definir absolutamente al ser humano del todo, al me-
nos no de manera estática y absoluta. Entender las relaciones humanas
desde una postura esencialista hace que el anarquismo pueda tener un
enemigo fácilmente identificable, lo que permite también que la solu-
ción sea evidente al menos en teoría. Y es que, al crear una esencia na-
tural buena que pueda operar fuera de las relaciones de poder supuesta-
mente exclusivas del Estado, los teóricos que soportan esta idea dibujan
un lugar que existe fuera de dichas relaciones de poder. La ficción del
sujeto esencialmente bueno intenta escapar a la lógica maniqueísta del
lugar, sin embargo, no por ello deja de ser simplemente una ficción.

Según los trabajos de Michel Foucault en torno al poder, este no es
algo que se tenga o no, sino que se ejerce y se resiste siempre en todas
direcciones,31 no solo en el sentido de los que ostentan el poder contra
las clases oprimidas, como el marxismo y el anarquismo nos hacen ver,
respectivamente. Pensar que el poder se tiene y se ejerce solo desde un
lugar hacia otro es reducir la complejidad de las relaciones humanas, lo
que no resuelve la problemática de la lógica del lugar. Por eso es nece-
sario pensar nuevas maneras de entender el conflicto del poder para no
reemplazarlo simplemente con una nueva forma. Si, como sugiere New-
man en su libro, problematizamos el anarquismo clásico (naturalista o
esencialista) desde la teoría crítica contemporánea, podemos plantear
que no se trata de reemplazar la clase capitalista por la clase obrera
(como en el marxismo), ni el sujeto autoritario por el sujeto puro de
resistencia (como en el anarquismo), sino de desplazar el lugar de po-
der autoritario en general, sea quien sea quien lo detente. Para eso es
necesario, primero, desplazar también el sujeto anarquista de su lugar
supuestamente estático y definido y necesitamos, por tanto, criterios
para pensar el anarquismo más que una definición en sí.

31M. Foucault, Historia de la sexualidad, tomo I: La voluntad de saber, p. 112.
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físicos (por ejemplo, habla/escritura, presencia/ausencia, etc.) nunca es
el enfrentamiento de dos términos, sino una jerarquía y el orden de
una subordinación».7 De este modo, la voz interna, la idea que nace de
la esencia humana, el eidos (comúnmente equiparada con el alma), es
vida, naturaleza, mente, interior y verdad; mientras que lo externo, la
escritura, es visto como muerte, cultura, cuerpo, exterior y falsedad.

El argumento que Austin da para quitarle la posibilidad a la escritura
de ser «auténtica» es que no está intrínsecamente ligada a la presencia:
mientras que la voz está expresada inmediatamente después de que la
mente crea la idea, la escritura puede ser sacada de contexto, repetida
con otro nombre y con otra firma, y así ser suplantada la identidad del
emisor original de la idea. Eso es cierto hasta determinado punto, pero
¿no corre el habla el mismo riesgo? En su análisis, Derrida deja claro que
lo que puede entenderse como presencia, como acto de un sujeto en el
habla, es también aplicable a lo escrito. Esos enunciados performativos
que segúnAustin son exclusivos del habla, y que si se aplican a lo escrito
son parasitarios, son en realidad una operación básica del lenguaje, ya
sea escrito o hablado. Como lo menciona Derrida:

Se trata justamente de la posibilidad para toda enunciación
performativa (y a priori para cualquier otra) de ser «cita-
da». Ahora bien, Austin excluye esta eventualidad (y la teo-
ría general que daría cuenta de ella) con una especie de
empeño lateral, lateralizante, pero por ello tanto más signi-
ficativo. Insiste sobre el hecho de que esta posibilidad sigue
siendo anormal, parasitaria, que constituye una especie de
extenuación, incluso de agonía del lenguaje que es preci-
so mantener fuertemente a distancia o de la que es preciso
desviarse resueltamente.8

Si ponemos en tela de juicio la tradición de este pensamiento, po-
demos empezar a ver que las diferencias entre oralidad y escritura no
están tan bien definidas como nos lo había dicho, y este paso es funda-
mental para poder hablar no solo de actos de habla, sino de literatura. Es

7Jacques Derrida, «Firma, acontecimiento, contexto» en Márgenes de la filosofía, p.
371.

8Ibidem, p. 366.

11



justo porque la escritura puede deslindarse de la presencia que escapa
a las intenciones del hablante/autor (lo que usualmente sucede sin su
intención explícita) ya que, de acuerdo con Derrida, ningún sintagma
escrito puede fijarse absolutamente al contexto en el cual fue concebido:
«a causa de su iterabilidad esencial, siempre podemos tomar un sintag-
ma escrito fuera del encadenamiento en el que está tomado o dado, sin
hacerle perder toda posibilidad de funcionamiento, si no toda posibili-
dad de “comunicación”, precisamente. Podemos, llegado el caso, reco-
nocerle otras inscribiéndolo o injertándolo en otras cadenas. Ningún
contexto puede cerrarse sobre él».9

De esta forma, una filosofía política que actúa de manera directa en
la sociedad puede sostenerse desde una propuesta editorial sin ser en-
tendida por ello como simple espectadora o narradora de la situación
social, pues las ideas publicadas no solo transportan el conocimiento de
un lugar a otro (como si fueran meros medios de comunicación), sino
que contienen, a su vez, actos de literatura embebidos que muchas ve-
ces son más subversivos y contestatarios que una bomba en un banco
transnacional, por poner un ejemplo.

Es complicado entender la literatura más allá de un simple medio de
expresión porque, usualmente, nos han dicho que la idea que nace en
una persona (en el eidos, según las alegorías platónicas) solo puede ser
entendida por otro ente en igualdad de condiciones, lo que nos lleva
a pensar en que las ideas no solamente son palabras, sino partes de la
esencia misma de la persona que las crea. Como el eidos (esencia o al-
ma) es lo que se comunica, entonces cualquier medio de expresión que
utilice para comunicarse debe ser, forzosamente, simplemente eso: un
medio; sin embargo, la teoría literaria contemporánea pone en cuestión
esta idea y plantea la posibilidad de que un texto, independientemente
de su autor y circunstancia, sigue operando de manera paralela e inde-
finida incluso en dirección contraria a lo que su autor hubiera querido.
Esto implica que el lenguaje no se limita simplemente a comunicar, sino
que, además, produce. Para entender cómo el lenguaje puede ser más
que solo un medio de comunicación primero hay que desprendernos

9Ibidem, p. 358.
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binaria, dialéctica, que impregna al anarquismo: el lugar de poder —el
Estado— debe ser derrocado por el sujeto puro de resistencia, por el
sujeto-humano esencial. ¿No ha caído el anarquismo presa meramente
de la lógica del lugar?».28

Esta postura maniqueísta de instaurar algo nuevo dentro de la misma
estructura de lo viejo fue precisamente lo que hizo Ludwig Feuerbach
en su crítica al cristianismo. Este autor creía que el humano debería ser
el centro del universo, no Dios. A grandes rasgos, en La esencia de la
cristiandad, Feuerbach argumenta que el cristianismo ha esclavizado la
mente de los hombres y que deberíamos superar el yugo autoimpuesto
de Dios para trascender en una religión basada en el ser humano. En es-
te sentido, la crítica a Feuberbach es que la liberación que plantea sigue
siendo profundamente teológica: al cambiar a Dios por el ser humano
ha desplazado la figura de autoridad para reinventarla en esencia.29

En realidad, no hay manera de comprobar —ni certezas de las cua-
les afianzarse— que el hombre sea esencialmente bueno (o para tal ca-
so, malo). Incluso dentro del propio discurso anarquista encontramos
contradicciones, como cuando Bakunin y Kropotkin nos advierten —
aunque sea sutilmente— que el ser humano tiene un deseo natural por
el poder y que todos los esfuerzos anarquistas por nombrar precisamen-
te al poder como la madre de toda la corrupción y lo malo en el mundo
nos lleva a pensar, entonces, que el ser humano no es esencialmente
bueno, o al menos su deseo natural es no serlo. El modelo que ve en la
esencia del ser humano la armonía de la sociedad es tan irreal como el
modelo hobbesiano que cree que el ser humano es esencialmente malo,
egoísta y competitivo. En realidad, estamos ante las dos caras de la mis-
ma moneda idealista (en el sentido metafísico); en cierto sentido, son
imágenes especulares una de la otra.30

28Manichean logic is, therefore, the logic of place: theremust be an essential place of
power and an essential place of resistance—the point of departure from which issues
forth the revolution against power. This is the binary, dialectical logic that pervades
anarchism: the place of power—the state—must be overthrown by the pure subject of
resistance, the essential human subject. Has not anarchism merely fallen prey to the
logic of place? (Ibidem, p. 47).

29Ibidem, p. 8.
30Ibidem, p. 50.
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ciedad. La sociedad es anterior al hombre»25 dice Kropotkin. Las leyes
naturales que nos rigen son absolutas soberanas del ser humano, cual-
quier ley que contradiga lo natural es artificial y debe ser combatida.
Newman cita a Bakunin para apoyar esta idea metafísica de naturale-
za: «Para Bakunin, autoridad natural es fundamentalmente opuesta a
“autoridad artificial”. Por autoridad artificial Bakunin quiere decir po-
der: el poder político consagrado por las instituciones como el Estado,
la Iglesia y las leyes hechas por el hombre. Esta autoridad externa exis-
te, dice Bakunin, en “máquinas neumáticas llamadas gobiernos” que,
en vez de encarnar “una fuerza popular orgánica y natural”, al contra-
rio, es “enteramente mecánica y artificial”».26 Según este pensamiento,
toda autoridad artificial solamente tiende a limitar las características
naturalmente buenas del ser humano, por lo que no puede desplegar
totalmente su inclinación esencial a la armonía, paz y cooperación. Lo
que losmedios de comunicación anuncian y advierten como un «Estado
de anarquía» es lo que, según los anarquistas clásicos, tenemos ahora:
el poder político no previene la dislocación social, sino que la produce.
Lo que el Estado previene es el funcionamiento natural y armónico de
la sociedad.27

La visión esencialista que plantea las cosas como buenas por un lado
(naturaleza) y malas por el otro (civilización) crea una postura dual o
incluso maniqueísta que solamente cambia de posición sus elementos
sin alterar el lugar de poder en sí, justamente como el marxismo cambió
de nombre al amo sin alterar el lugar de autoridad represora: «La lógica
maniqueísta es, por lo tanto, la lógica del lugar: debe haber un lugar
esencial de poder y un lugar esencial de resistencia —el punto de partida
desde el cual emana la revolución contra el poder—. Esa es la lógica

25Piotr Kropotkin, El Estado, p. 4. Versión digital disponible en: «http://www.
kclibertaria.comyr.com/lpdf/l034.pdf». Fecha de consulta: 04 de marzo de
2015.

26For Bakunin, natural authority is fundamentally opposed to «artificial authority».
By artificial authority Bakunin means power: the political power enshrined in institu-
tions such as the state and the church and in man-made laws. This external authority
exists, says Bakunin, in «pneumatic machines called governments» which, instead of
embodying «a natural organic, popular force» were, on the contrary, «entirely mecha-
nical and artificial» (Saul Newman, op. cit., p. 38).

27Ibidem, p. 42.
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de la idea de que el pensamiento es la voz de la esencia, y para eso es
necesario revisar la teoría que propone la muerte del autor.

Una cosa soy yo, otra son mis escritos10

En ¿Qué es un autor?, Michel Foucault señala que la narración en la
antigüedad estaba pensada para trascender la muerte, como las epope-
yas que narraban e inmortalizaban al personaje independientemente de
si este hubiera muerto en los relatos o tiempo después. La cultura oc-
cidental del siglo XX y XXI ha transformado esta manera de operar y
ahora la escritura se liga al sacrificio mismo de la vida, «la obra que
tenía el deber de traer la inmortalidad recibe ahora el derecho de matar,
de ser asesina de su autor».11 El asesinato tiene que ver con la diferencia
entre el nombre propio y el nombre del autor:

Si advierto, por ejemplo, que Pierre Dupont no tiene los
ojos azules, o que no nació en París, o que no es médico, et-
cétera, esto no quiere decir que este nombre, Pierre Dupont,
no seguirá refiriéndose siempre a lamisma persona; el nexo
de designación no será modificado por ello. En cambio, los
problemas planteados por el nombre de autor son mucho
más complejos: si descubro que Shakespeare no nació en la
casa que hoy se visita, tenemos aquí una modificación que,
desde luego, no va a alterar el funcionamiento del nombre
de autor; pero si se demostrara que Shakespeare no escribió
los sonetos que pasan por suyos, he aquí un cambio de otro
tipo: no deja indiferente el funcionamiento del nombre de
autor.12

Esta diferencia hace que la obra y el nombre propio puedan existir
separados, mientras que el nombre de autor puede existir dentro de los

10Frase inaugural de «Por qué escribo yo tan buenos libros» en F. Nietzsche, Ecce
Homo.

11Michel Foucault, «¿Qué es un autor?», en Obras esenciales I. Entre filosofía y lite-
ratura, p. 55.

12Ibidem, p. 59.
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límites del propio texto e incluso ejercer cierto papel en relación con sus
contenidos, en el sentido de que un argumento obtiene valor porque lo
dijo Tal o lo escribió Cual, por lo que esas palabras no son cotidianas ni
indiferentes.

Roland Barthes aludía a que una autora deja de existir dentro de los
confines del texto (su muerte) ya que en ella solo existe el nombre de
autor, no el autor en sí. Sin embargo, lomás importante para este trabajo
del pensamiento de Barthes es que ponía en tela de juicio la idea de que
una autora fuera una unidad indivisible y que fuera productora absoluto
de su obra: «de esta manera se desvela el sentido total de la escritura:
un texto está formado por escrituras múltiples, procedentes de varias
culturas y que, unas con otras, establecen un diálogo, una parodia, una
contestación».13

Aquí nos encontramos con otro mito que nos hemos inventado y creí-
do: la escritora original en total control de su escritura. Como pensamos
que un texto es creación particular y propia de un escritor, creemos
que cualquier uso ulterior que se le dé es un robo, una mistificación, un
atentado contra su persona. Creemos, además, que la escritura es algo
que podemos controlar, que las ideas que cobran vida en el intelecto
pueden ser aprehendidas y traspoladas al texto, aunque la tradición psi-
coanalítica se haya cansado de comprobar que lo que supuestamente
está en control en nuestro pensamiento es producto de un entramado
complejo de procesos psíquicos sobre el cual no tenemos total control.
Desde la perspectiva de Barthes, todo texto está «formado por escritu-
ras múltiples, procedentes de varias culturas», por lo que, en realidad,
la originalidad no radica en producir textos puros concebidos en el inte-
lecto del escritor, sino en establecer un diálogo con esa intertextualidad
que produzca un acercamiento novedoso a esos ya de por sí múltiples
textos. En cuanto al lector, Barthes nos dice:

Pero existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplici-
dad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho,
sino el lector: el lector es el espacio mismo en que se inscri-
ben, sin que se pierda ni una, todas las citas que constituyen

13Roland Barthes. El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura, p. 71.
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los sentidos, por lo que, al abolir el Estado, lo único que queda es un
camino fácil y directo hacia la armonía social. Pero, ¿de verdad es así
de sencillo? ¿Qué problemas acarrea esta forma de pensar para la praxis
del anarquismo?

El problema esencial del anarquismo

Una obra central en la crítica de la postura naturalista en el anarquis-
mo es From Bakunin to Lacan, de Saul Newman. Este autor británico
hace uso de una visión posestructuralista para analizar la teoría anar-
quista y criticar varios de sus puntos en pro de un posanarquismo o
anarquismo crítico. Es importante en este trabajo porque pone en cues-
tión ideas dadas como verdaderas que sutilmente reducen la compleji-
dad de las relaciones políticas y sociales a blanco y negro, lo que genera
la ilusión de que una revolución que imponga un nuevo sistema y que
logre mantenerse en pie (como lo propone Goldman) es lo único que
hace falta para configurar un nuevo sistema social que nos haga libres.
Como argumento más adelante, mi propuesta es que la situación es más
compleja y que hay acciones que transforman más a fondo la sociedad
que actos violentos o imposiciones de cualquier índole.

El análisis de Newman comienza con las acertadas críticas anarquis-
tas en contra del socialismo marxista del siglo XIX. Según estas críticas,
el socialismo solo quitó una forma de poder para instaurar otra, pues
creía que poner al mando a la clase obrera terminaría con los problemas
mientras que, en realidad, el amo solo cambió de nombre. Esta lógica es
llamada por Newman «el lugar de poder»: el acto de reafirmar el poder
en el preciso intento de destruirlo.24 Los anarquistas, al contrario de los
marxistas, creen que el Estado es innecesario porque es una imposición
humana sobre su propia esencia natural. «El hombre no ha creado la so-

24Theories and ideas of revolution, rebellion, and resistance reaffirm power in their
very attempt to destroy it. This logic which inevitably reproduces power and authority,
I will call the place of power (Saul Newman. From Bakunin to Lacan, p. 2 [Edición
Kindle]. Todas las traducciones son mías).

31



por el hombre, por lo que debemos absoluta sumisión y obediencia a
estas leyes:

Este es el único significado racional de la palabra libertad:
el gobierno de las cosas externas, basado sobre una respe-
tuosa obediencia a las leyes naturales. Es la independencia
ante las pretensiones y los actos despóticos de los hombres,
es la ciencia, el trabajo, la rebelión política y, junto con to-
do ello, es en definitiva la organización libre y bien con-
cebida del medio social de acuerdo con las leyes naturales
inmanentes a toda sociedad humana. La primera y última
condición de esta libertad se encuentra entonces en el so-
metimiento absoluto a la omnipotencia de la Naturaleza y
en la obediencia y la aplicación más estricta de sus leyes.22

En sentido opuesto, Thomas Hobbes escribe en Leviatán que el con-
trato social que argumentaba Jean-Jacques Rousseau es estrictamente
necesario para la supervivencia de la especie. Sin este contrato, según
Hobbes, el hombre no tiene más remedio que acabarse a sí mismo (co-
mo dice la famosa frase: homo homini lupus est o el hombre es el lobo
del hombre). Es decir, es a la naturaleza a la que hay que «combatir»
con contratos, acuerdos y civilidad. Sin embargo, Bakunin argumenta
que pensar en un contrato social realizado por hombres primitivos es
simplemente un sinsentido, ya que no hay manera en que los hombres
primitivos, los inocentes salvajes de Rousseau, hayan tenido la capacidad
para realizar un contrato que sacrifica la libertad y se autoimpone la es-
clavitud por parte de sus pares con tal de tener la paz y la armonía que
traería la civilización. Es por esto que piensa que tal contrato no puede
ser más que impuesto desde arriba por los mismos que detentaron el
poder estatal tan pronto como se instauró este.23

En resumen, el anarquismo clásico ve todo lo natural como bueno,
al hombre como esencialmente armónico y altruista; y al Estado y la
sociedad que de él emana como la fuente de toda la corrupción, como
la fábrica de todos los eslabones que han construido cadenas en todos

22Bakunin, op. cit., p. 46.
23Ibidem, p. 98.
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una escritura; la unidad del texto no está en su origen, sino
en su destino, pero este destino ya no puede seguir siendo
personal: el lector es un hombre sin historia, sin biografía,
sin psicología; él es tan solo ese alguien quemantiene reuni-
das en un mismo campo todas las huellas que constituyen
el escrito.14

Proponer la «muerte de la autora» y la «vacuidad del lector» no ha-
cen de la escritura un sinsentido, como se podría pensar, sino todo lo
contrario. Pensar que la autora muere una vez que arroja su obra al
mundo y que el lector es una figura vacía que espera ser llenado es
una invitación poética que convierte la lectura en un torbellino donde
convergen «las escrituras múltiples de varias culturas» con el artesano
que ha de bordar dicha discursividad. «Texto» proviene del verbo latino
texere, que significa tejer, trenzar, entrelazar.15

Jacques Derrida también habla de la desaparición del destinatario co-
mo condición para que la escritura pueda existir. Esto tiene implica-
ciones importantes, pues enfatiza la propiedad exclusiva del texto de
trascender los límites de la presencia, de interrumpirla abruptamente y
de permitir su repetición o iterabilidad (iterabilidad proviene del sáns-
crito iter-, que significa otro) de manera indefinida.16 Como la escritura
puede ser reproducida independientemente de su autor y lectora (pues
uno está muerto y la otra es vacío), «escribir es producir una marca que
constituirá una especie de máquina productora a su vez, que mi futura
desaparición no impedirá que siga funcionando y dando, dándose a leer
y reescribir».17 La posibilidad que inaugura la máquina productora de
Derrida está inherentemente integrada en toda obra escrita que haya
encontrado alguna vez aunque sea solamente un lector.

Estas ideas chocan de frente con la manera tradicional de pensar el
autor. El autor en el siglo XXI es en realidad una ficción producida por

14Idem.
15Santiago Segura Munguía, Nuevo diccionario etimológico latín-español y de las vo-

ces derivadas.
16Jacques Derrida, «Firma, acontecimiento y contexto», en Márgenes de la filosofía,

p. 356.
17Idem.
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la sociedad de consumo. Como no es posible limitar el tráfico de ideas
de una manera absoluta (sobre todo después de la Internet), inventamos
la figura del autor y la convertimos en un producto que sí podemos li-
mitar, pero eso implica creer que las ideas son la esencia misma del
alma, que todo proceso colectivo es en realidad la suma de todas las
individualidades. Mi argumento en este debate es que el trabajo colec-
tivo no solo es posible en la creación «individual», sino estrictamente
necesario. Por eso analizo el marco teórico del derecho de autor para
demostrar que lo que se protege es el modelo industrial que limita la
transmisión de conocimiento, no al autor en sí. A partir de esa crítica
es posible entrever caminos alternativos para operar desde una lógica
alejada de la filosofía neoliberal que propone la maximización de ren-
dimientos; por el contrario, desde el anarquismo, lo que importa es la
incidencia y el alcance en la sociedad independientemente de los recur-
sos monetarios que un proyecto de esta índole genere (aunque esto no
quiere decir rechazar todo bien económico y creer en la gratuidad).

Cuando hablo aquí de anarquismo no quiero decir que haya solo una
manera de entender esta filosofía política; mucho menos que las otras
formas de anarquismo estén mal o incompletas y que la que yo propon-
go sea la correcta o la mejor. Mi esfuerzo en este trabajo gira en torno
a revisar la historia del anarquismo como corriente de pensamiento po-
lítico y a rescatar lo que considero es compatible con la teoría crítica
contemporánea (en especial los actos del lenguaje y la muerte del au-
tor) para que, de esta manera, sea posible construir nuevas formas de
operar basadas en los valores anarquistas de la descentralización, hori-
zontalidad, igualdad de condiciones, libertad de la cultura, autonomía,
cooperación, etc.

Para ejemplificar esta manera de pensar, hacia el final de mi inves-
tigación retomo proyectos que ya llevan a cabo sus ideas de una for-
ma que subvierte la lógica aparentemente única de quehacer editorial.
Estos proyectos tienen como fin la difusión del conocimiento y la li-
beración de la cultura, no la generación de capital, lo que los fuerza a
construir una comunidad en torno a sus propios quehaceres para po-
der seguir siendo sustentables sin los abusos y explotaciones que una
empresa enfocada en hacer más y más dinero frecuentemente realiza.
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proposición. Según estas ideas, si esta filosofía combate la ignorancia,
entonces la violencia y la destrucción no están en la misma línea, sin
embargo, esta manera de pensar pone a prácticamente cualquier ideolo-
gía que base su poder en el pueblo como enemiga de la ignorancia, por
lo que no es suficiente decir que la búsqueda del conocimiento exime
de violencia y destrucción porque una cosa opera independientemente
de la otra.

El análisis de Goldman nos sirve para enmarcar las ideas anarquistas
de finales del siglo XIX y principios del XX; sin embargo, hay problemas
no resueltos que incluso Bakunin —medio siglo antes que Goldman— ya
preveía, como cuando llamaba la atención sobre el conflicto inherente
a todo ser vivo y sobre el hecho de que el mundo natural es un lugar
que no conoce tregua ni misericordia, por lo que las relaciones sociales
siempre estarán impregnadas de dificultades y diferencias.20 Es por esta
razón que decir que un nuevo sistema político debe tener vitalidad sufi-
ciente para dejar lo viejo e instaurar un sistema nuevo (como sostiene
Goldman) podría ser una manera de ver las cosas demasiado simplista
y que además está alejado de la realidad social.

Otro de los problemas de esta visión de anarquismo, y que es la que
más me interesa criticar en el desarrollo de este trabajo, es su afán por
partir desde un punto puro y esencial natural de las cosas. Goldman
considera que todo lo natural es bueno y lo hecho por el hombre es ma-
lo: «una ley natural es ese factor en el hombre que se afirma a sí misma
libre y espontáneamente sin una fuerza externa en armonía con los re-
querimientos de la naturaleza. Por ejemplo, la demanda de nutrición,
de gratificación sexual, de luz, aire y ejercicio, son leyes naturales».21
Bakunin también ve en la naturaleza (escrita por él siempre en mayús-
cula) el origen de todo lo bueno, en contraposición con las leyes hechas

20Mijail Bakunin, Escritos de filosofía política I, p. 101. Versión digital disponible
en: «http://kclibertaria.comyr.com/lpdf/l048.pdf». Fecha de consulta: 03 de
marzo de 2015.

21A natural law is that factor in man which asserts itself freely and spontaneously
without any external force, in harmony with the requirements of nature. For instance,
the demand for nutrition, for sex gratification, for light, air, and exercise, is a natural
law (Goldman, op. cit.).
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criterio de praxis, entonces, no es si el esquema puede mantener intac-
to lo equivocado y tonto; más bien es si tiene vitalidad suficiente para
dejar las aguas estancadas de lo viejo y construir, así como mantener,
nueva vida».19 Según su argumento, un esquema es práctico si tiene
la vitalidad suficiente para abandonar lo viejo y construir y dar lugar
a nueva vida (refiriéndose al sistema político), por lo que se trata más
de una lucha de resistencia que demuestre que lo recién establecido es
merecedor de continuar existiendo. Pero, ¿no fue eso lo que, de alguna
manera, pasó con el marxismo? Las revoluciones proletarias de princi-
pios del siglo XX demostraron que valía la pena luchar por un nuevo
sistema económico, político y social, hasta que este modelo cayó en los
mismos excesos que previamente había combatido (un poco más, un po-
co menos) y terminaron por caer en regímenes autoritarios (el caso de
la Unión Soviética) o en estados socialistas que se fueron desgastando y
actualmente son democráticos o están en vías de la democratización (el
caso de Cuba). Pero Goldman argumenta que una ideología debe tener
la vitalidad suficiente para dejar las aguas anquilosadas de lo viejo y
construir una nueva vida. Si lo logra, estamos ante una ideología prác-
tica, si no, no. El problema es que esta manera de pensar nos podría
llevar a fundamentar la acción violenta para quitar lo viejo (es decir, ac-
tualmente el sistema capitalista) e implementar por la fuerza un sistema
anarquista que trate de «construir y dar lugar a nueva vida» mientras
lucha por permanecer en el poder en una especie de carrera de resis-
tencia, y esta forma de operar es más afín al fascismo, en el sentido de
pensar que la sociedad no es capaz de saber lo que en realidad necesi-
ta, por lo que es necesario un pensador o una ideología que imponga
lo que es necesario y mejor para la sociedad, por lo que los criterios
anarquistas fundamentales perderían dirección e identidad.

Respecto a la segunda objeción en contra del anarquismo, Goldman
sostiene que la destrucción y la violencia son absolutamente contrarias
a esta filosofía política porque lo más violento y destructivo es la ig-
norancia, y el anarquismo exhorta a pensar, investigar y analizar cada

19The true criterion of the practical, therefore, is not whether the latter can keep
intact the wrong or foolish; rather is it whether the scheme has vitality enough to leave
the stagnant waters of the old, and build, as well as sustain, new life (Goldman, op. cit.).

28

La idea central de este trabajo es reivindicar la pertinencia que el
anarquismo tiene en la sociedad actual y, desde ese marco teórico, cues-
tionar la manera tradicional de hacer y producir cultura (en este caso
escrita) ya que, al menos en México, la relación paternalista que el Esta-
do tiene con la sociedad promueve y refuerza la idea de que la cultura
solo se produce desde círculos intelectuales y sociales «superiores» y la
mayor parte de la población es solamente un consumidor de cultura, no
un productor. Mi intención con esto es sembrar la semilla de proyectos
que promuevan la cultura con fines abiertos y que generen formas de
vida más descentralizadas y horizontales.
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I. El anarquismo como punto de
partida

Antes de poder hablar de un anarquismo que pueda incidir socialmen-
te desde el quehacer editorial, primero debo definir desde qué tipo de
teoría anarquista quiero partir (ya que, como mencioné páginas atrás,
no hay una sola manera de entenderlo ni tampoco existe «la forma co-
rrecta»). Definirlo podría parecer una obviedad, pero la realidad es que
una teoría tan vieja como esta tiene numerosas corrientes que, aunque
podrían parecer semejantes, parten desde supuestos distintos y, sobre
todo, tienen fines no tan cercanos como se podría pensar en un primer
momento.

En este capítulo analizo el anarquismo desde la óptica más común, es
decir, desde la opinión que nos formamos a partir de los medios masivos
de comunicación. Esta visión la generan, sobre todo, grupos radicales
que ven en la violencia la única forma de incidir en la sociedad, por lo
que, al menos en el ámbito más cotidiano, «anarquista» puede llegar
a ser equiparable con «terrorista». Como la visión que tenemos de los
anarquistas en el siglo XXI dista ya mucho de lo que pensaban en el
siglo XIX —a finales del cual floreció el llamado anarquismo clásico—,
en este capítulo también analizo lo que quiere decir anarquismo según
sus teóricos más emblemáticos: Mijail Bakunin, Piotr Kropotkin y Em-
ma Goldman. Sin embargo, 150 años (al menos) son mucha distancia,
por lo que, para poder plantear un quehacer anarquista por medio de
la cultura, tomo la crítica de un anarquista contemporáneo: Saul New-
man. Esta crítica me permite entrever el problema clásico de la praxis
del anarquismo, lo que me da la posibilidad de plantear una solución
no con el fin último de subvertir el poder y destruir el Estado, sino uno
más realizable y posiblemente el único al alcance de esta investigación
y la realidad social de estos años: la de la difusión del conocimiento por
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sus necesidades; y gobierno, el domino de la conducta, representan la
fortaleza de la esclavitud y todos los horrores que conlleva».16

Sin embargo, la intención general de este artículo no es simplemente
definir al anarquismo (lo que Bakunin y Kropotkin ya habían hecho),
sino argumentar por qué es una forma de organización social válida y
poner en cuestión lo que la autora cree son las dos objeciones más im-
portantes de la sociedad en contra del anarquismo: impracticabilidad y
evocación de destrucción y violencia.17 Respecto a la primera objeción,
Goldman parafrasea a Oscar Wilde (sin especificar la fuente) diciendo
que «un esquema práctico es uno que ya está en existencia o uno que
puede ser llevado a cabo bajo las condiciones existentes; pero son exac-
tamente estas condiciones las que objeta, y cualquier esquema que acep-
te estas condiciones es equivocado y tonto».18 Esta idea propone que no
hay esquemas prácticos más que los que se llevan a cabo, pues los que
no han salido adelante se mantienen invalidados debido a lo chocante
con el sistema de pensamiento actual. Esta línea lógica es una verdad
de Perogrullo, pues parece indicar que una ideología es práctica si está
en la praxis e inútil si no lo está. Desafortunadamente no puedo indagar
más en la paráfrasis de Goldman, pues no da referencia para dar con la
dichosa cita de Wilde.

En este punto de la argumentación de Goldman nos encontramos
con el problema que han tenido que enfrentar todas las ideas radical-
mente opuestas a la hegemonía ideológica: no pueden ser puestas en
marcha porque, para eso, tendrían que ser llevadas a cabo bajo las mis-
mas circunstancias que están tratando de abolir, lo que genera un con-
flicto constante entre el sistema que está en uso y el que quiere llegar a
reemplazarlo. Para eso Goldman propone una solución: «el verdadero

16Religion, the dominion of the human mind; Property, the dominion of human
needs; and Government, the dominion of human conduct, represent the stronghold of
man’s enslavement and all the horrors it entails (Goldman, op. cit.).

17What, then, are the objections? First, Anarchism is impractical, though a beau-
tiful ideal. Second, Anarchism stands for violence and destruction, hence it must be
repudiated as vile and dangerous (Goldman, op. cit.).

18A practical scheme is either one already in existence, or a scheme that could be
carried out under the existing conditions; but it is exactly the existing conditions that
one objects to, and any scheme that could accept these conditions is wrong and foolish
(Goldman, op. cit.).
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clásico, además de que su crítica evidencia algunos problemas teóricos
de llevar a la práctica esta filosofía en la realidad social del siglo XXI.

La definición que Goldman da de anarquismo es «la filosofía de un
nuevo orden social basada en la libertad sin restricciones por la ley he-
cha por el hombre; la teoría de que toda forma de gobierno descansa
en la violencia y es, por lo tanto, equivocada y dañina, así como inne-
cesaria».14 Aquí tenemos dos definiciones distintas unidas en una sola:
una antes y otra después del punto y coma. En la primera parte, habla
de la filosofía basada en la libertad sin ataduras por las leyes hechas por
el hombre; en la segunda, la teoría de que toda forma de gobierno des-
cansa en la violencia, por lo que es innecesaria. El anarquismo es una
filosofía y una teoría que, por un lado, va en contra de todas las leyes
hechas por el hombre y, por el otro, denuncia a los gobiernos como vio-
lentos e innecesarios. La primera parte de la definición va dirigida al
individuo, mientras que la segunda se dirige a la colectividad. Goldman
argumenta que el sistema actual es resultado de la inercia pasiva que
nos impone una ideología tradicional de otro tiempo. El problema del
hombre primitivo es que falló en entenderse como ser, por lo que creyó
que existían fuerzas invisibles listas y dispuestas a burlarlo y probarlo
en todo momento. Es de ahí donde surgieron los conceptos religiosos
del hombre que le hace pensarse como polvo a merced de poderes su-
periores, a los cuales solo puede calmar con completa sumisión de su
parte.15 Por eso propone eliminar religión, propiedad y gobierno pues,
desde su punto de vista, son las cadenas que someten al ser humano:
«religión, el dominio de la mente humana; propiedad, el dominio de

14Anarchism: The philosophy of a new social order based on liberty unrestricted
by man-made law; the theory that all forms of government rest on violence, and are
therefore wrong and harmful, as well as unnecessary (Goldman, op. cit.).

15The primitive man, unable to understand his being, much less the unity of all
life, felt himself absolutely dependent on blind, hidden forces ever ready to mock and
taunt him. Out of that attitude grew the religious concepts of man as a mere speck of
dust dependent on superior powers on high, who can only be appeased by complete
surrender (Goldman, op. cit.).
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medio de la cultura libre que apunte a la emancipación intelectual. Con
esto mi intención es hacer más compleja la definición que podríamos te-
ner de anarquismo y dar pie a un análisis de las posibilidades editoriales
desde la base teórica que es este primer capítulo.

Los anarquistas de acción directa

Lo que parecía una tarde cualquiera, de pronto se convirtió en una pe-
sadilla para los que tuvieron la mala fortuna de estar en el lugar menos
indicado cuando una bomba casera estalló en un banco y una cafetería
transnacional al sur de la Ciudad de México. A través de un comuni-
cado, el grupo anarquista Células Autónomas de Revolución Inmediata
Praxedis G. Guerrero se hizo responsable del ataque y explicó el motor
detrás de este: fue para recordar a un anarquista chileno conocido co-
mo el Punky Mauri (Mauricio Morales), quien murió el 22 de mayo de
2009 en Santiago de Chile cuando transportaba una bomba casera en su
bicicleta.1 En 2013, el mismo grupo detonó tres bombas en tres bancos
distintos. En su comunicado publicado anónimamente en la Internet
afirmaron que su ataque fue contra tres representantes del capitalismo
mundial, en este caso un banco en la Ciudad de México y otros dos en
Toluca. Desde su punto de vista, el «rabioso y colérico bombazo» (según
sus propias palabras) fue una protesta en contra de la detención de uno
de sus compañeros llamado Mario González, quien se encuentra preso
en el reclusorio Oriente.2 En la misma línea radical, aunque por otros
motivos, otro grupo llamado Individualidades Tendiendo a lo Salvaje
mandó mensajes-bomba a diferentes personas a manera de protesta. El
caso más célebre fue el ataque a un profesor del Instituto Tecnológico

1La redacción, «Grupo anarquista se adjudica petardazos en el DF», Revista Proce-
so, 24 de mayo de 2011. Disponible en: «http://www.proceso.com.mx/?p=270782».
Fecha de consulta: 01 de marzo de 2015.

2La redacción, «La PGJDF atribuye a grupo anarquista ataques a bancos», Revista
Proceso, 03 de diciembre de 2013. Disponible en: «http://www.proceso.com.mx/?p=
359506». Fecha de consulta: 01 de marzo de 2015.
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y de Estudios Superiores de Monterrey en 2011.3 No hay que ser un in-
vestigador experto para detectar varios grupos que operan con líneas
similares en México. Un poco de tiempo invertido buscando en la In-
ternet arroja información de varios grupos que se adjudican distintos
ataques contra los representantes del capitalismo, investigadores que
atentan contra la naturaleza o las fuerzas del gobierno que reprimen a
la ciudadanía.

El Centro Nacional de Planeación, Análisis e Información para el
Combate a la Delincuencia dice que entre el 14 de septiembre de 2010 y
el 30 de enero de 2012 ha identificado casi una decena de grupos anar-
quistas: Células Autónomas de Revolución Inmediata-Praxedis G. Gue-
rrero, Núcleo Insurrecto Sole-Baleno, Conspiración de las Células del
Fuego-Federación Anarquista Informal México, Frente Subversivo de
Liberación Global, Frente de Liberación Animal, así como Columnas Te-
rroristas de lxs Revolucionarixs de Negro.4 Evidentemente existen mu-
chos grupos que son catalogados como anarquistas, y la lista se engrosa
si contamos con que, casi sin excepción, todas las protestas civiles que
se llevan a cabo en las calles (aunque con mayor frecuencia las realiza-
das en la Ciudad de México) atraen a grupos que se denominan de esta
manera independientemente de que operen solos, en grupos pequeños
o en los más grandes, como los mencionados anteriormente. Sin em-
bargo, en muchas ocasiones, los grupos anarquistas no lo son del todo,
pero dada la manera en que los describen los medios de comunicación,
son catalogados así sin estrictamente serlo.

El uso que se le da a la palabra «anarquista» en pláticas informales,
en noticieros amarillistas o en medios masivos, automáticamente dicta
que cualquier persona encapuchada, con vestimenta negra e informal o
que aviente piedras a las tiendas comerciales es un anarquista. Esto tien-
de a equiparar anarquismo con terrorismo. Hay que reconocer también

3La redacción, «Grupo extremista se adjudica atentado en el Tec de Monterrey»,
Revista Proceso, 09 de agosto de 2011. Disponible en: «http://www.proceso.com.mx/
?p=278256». Fecha de consulta: 27 de abril de 2015.

4José Antonio Belmont, «Los “anarquistas” según el Cenapi». Grupo Mi-
lenio, 01 de diciembre de 2014. Disponible en: «http://www.milenio.com/
politica/anarquistas-Cenapi-informe_sobre_anarquistas-anarquistas_
evolucionaron_0_419358065.html». Fecha de consulta: 01 de marzo de 2015.
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tendían los griegos o los chinos de la antigüedad esté muy lejos ya de
lo que entendemos actualmente. La palabra «anarquismo» comenzó a
ser utilizada de manera más formal y con la connotación que tenemos
hoy en día hasta el siglo XIX. Tuvo su primera aparición en las doc-
trinas políticas que tenían como fin reflexionar acerca de la necesidad
aparentemente inamovible del Leviatán que describía Thomas Hobbes
en su libro llamado de la misma manera. Entre los exponentes más des-
tacados de esta filosofía están Pierre-Joseph Proudhon, Mijail Bakunin
y Piotr Kropotkin, quienes fácilmente podrían ser considerados padres
del anarquismo gracias a la dedicación que mostraron por defender sus
ideales y por buscar constantemente alternativas al Estado nacional del
siglo XIX. Es por eso que la palabra «anarquista» empezó a tener más
resonancia desde esa época y hasta nuestros días. En el caso de Bakunin,
su tratado sobre filosofía política, Escritos de filosofía política, es consi-
derado fuente de inspiración para los anarquistas subsecuentes; lo mis-
mo pasa con las reflexiones de Kropotkin en su libro El Estado, donde
ahonda en razonamientos de corte naturalista para argumentar que el
gobierno sobre el cual se erige toda organización social es un ataque a la
esencia natural del ser humano. Estas dos obras tuvieron fuerte impacto
(mayormente negativo, dado lo chocante de sus propuestas en el marco
de una sociedad liberal de finales del siglo XIX) e hicieron del anarquis-
mo una ideología a tomar en cuenta por lo peligroso de sus propuestas
al poner en cuestión la organización de la sociedad prácticamente des-
de sus cimientos y, de paso, el statu quo de los que la sustentaban. Esto
motivó a que otras ideologías atacaran las propuestas anarquistas e in-
tentaran tergiversar sus ideales, por lo que EmmaGoldman, anarcofemi-
nista de principios del siglo XX, escribió un artículo titulado Anarchism,
What it Really Stands for,13 con el que pretendía aclarar la situación real
de esta filosofía política. Tomo en consideración este artículo porque en
él se concentran la mayoría de los argumentos anarquistas de sus pre-
decesores (sobre todo Bakunin y Kropotkin) y su recuento puede ser
considerado, a grandes rasgos, un resumen del anarquismo considerado

13Primer artículo del libro Anarchism and Other Essays. Disponible en: «http://
gutenberg.org/ebooks/2162». Fecha de consulta: 02 de marzo de 2015. Debido a
que el texto es líquido (cambia dependiendo del dispositivo de lectura), no hay páginas
en ninguna cita. Todas las traducciones son mías.
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diferencias que hacen que la palabra tome tintes negativos de mane-
ra casi inmediata. Según el Diccionario de la Real Academia Española,
«anarquía» es ausencia de poder público, desconcierto, incoherencia o
barullo; mientras que «anarquismo» es definido como la desaparición
del Estado y de todo poder. Las dos palabras provienen de la misma
raíz etimológica, por lo que una y otra son casi equivalentes al menos
en su uso corriente. Esto dificulta cualquier valoración positiva del anar-
quismo ya que, al ser palabras tan cercanas, indirectamente se insinúa
que una cosa lleva de manera indefectible a la otra, y esto imposibili-
ta cualquier forma de organización social al equiparar el desorden y la
incoherencia con la desaparición del Estado. No tener dirigente, gober-
nante o soberano, es decir, ser anarquista, actualmente es sinónimo de
ser destructor, incoherente, desordenado, etc., aunque en realidad pue-
de existir anarquía (en el sentido de desorden) independientemente de
la doctrina política que esté a cargo y se puede tener un pensamiento
anarquista (en el sentido de no necesitar soberanos) perteneciendo a las
filas del partido más democrático que se quiera poner como ejemplo.

La evolución que ha llevado esta palabra de no necesitar soberano a
ser un propagador de caos no ha sido de la noche a la mañana, sino todo
lo contrario. En términos generales, el anarquismo es tan viejo como el
ser humano, ya que desde siempre ha habido personas en contra de las
formas de gobierno político o religioso, aunque no siempre se hayan
hecho llamar «anarquistas». Podríamosmeter en esta categoría al chino
Lao Tse y al griego Zenón de Citio debido a sus ideas, aunque nunca
hayan hecho uso de esta palabra. Incluso hay quienes se atreven a decir
que Jesús de Nazaret compartía los ideales anarquistas, como el escritor
Agustín Hamon en su libro La revolución a través de los siglos.12 Según
este autor, al propagar una doctrina dirigida a los sectores oprimidos
como los leprosos, pescadores y prostitutas, su ideología era comunista
y anarquista.

Es obvio esperar que una palabra que ha estado tanto tiempo entre
nosotros haya sufrido cambios a lo largo de las épocas, que lo que en-

12Agustín Hamon. La revolución a través de los siglos, p. 8. Versión digital disponible
en: «http://www.kclibertaria.comyr.com/lpdf/l145.pdf». Fecha de consulta:
15 de febrero de 2015.
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que los autodenominados anarquistas han dado razones de sobra para
que la palabra tome esta connotación. Aun así, no hay justificación vá-
lida para que los reporteros le den este uso solo porque sí. Por ejemplo,
los reporteros de Grupo Milenio Humberto Ríos Navarrete y Pedro Do-
mínguez etiquetan de anarquistas a un grupo de jóvenes con los rostros
cubiertos y que rompieron los cristales de una sucursal bancaria y de
una tienda de ropa.5 Su denominación respondería a las consignas que
gritaban: «¡Muerte al Estado!, ¡Que viva la anarquía!». Las dudas saltan
a la vista: ¿Qué entienden los encapuchados que queman coches, ban-
cos y atacan granaderos como anarquismo? Más aún: ¿cómo sabemos
que los autodenominados «anarquistas» operan por propia ideología y
no son pagados por el gobierno o algún partido político como grupo de
choque o grupo disruptivo para desestabilizar marchas y dar el pretexto
perfecto para que las fuerzas policiacas entren en acción?

En realidad, en México pasan las dos cosas: existen anarquistas que
ven como única solución la acción violenta directa y también hay gru-
pos pagados por el gobierno que se infiltran entre los manifestantes
para después volverse contra ellos a base de palos y golpes. Uno de los
ejemplos más infames de este hecho fue el de los «socialistas» que lle-
garon con indumentaria y accesorios ad hoc y gritaban «Che, Che, Che
Guevara», en la fatídica tarde del 10 de junio de 1971, para después ce-
rrar el paso a los estudiantes y molerlos a golpes mientras el ejército
acababa de matar el movimiento figurativa y literalmente.6 En ese año,
ser socialista o anarquista era equiparable no tanto por la ideología que
cada propuesta conlleva, sino por ser contraria a la democracia capita-
lista que en ese momento estaba en guerra con cualquier otra forma de
pensamiento político, sobre todo con la que representaba el bloque de
la Unión Soviética en la Guerra Fría (1947-1991). A pesar de que 1971
está lejano ya, no todos han olvidado que el gobierno puede y usa este
tipo de estrategias. Tal vez por eso los autores del artículo comenta-
do hace un momento entrecomillan la palabra anarquistas en el título,

5Humberto Ríos Navarrete y Pedro Domínguez, «“Anarquistas” van-
dalizan negocios durante marcha», Grupo Milenio. Disponible en: «http:
//www.milenio.com/df/anarquistas-marcha-dia_del_trabajo-Monumento_
a_la_Revolucion_0_290971238.html». Fecha de consulta: 01 de marzo de 2015.

6Cfr. Leopoldo Ayala, Vencer o morir, México: Instituto Politécnico Nacional, 2008.
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porque también saben que puede o no ser un grupo que solo juega a
ser anarquista para ganarse unos billetes. Lo interesante (y preocupan-
te) sería que algunos jóvenes mexicanos realmente se identificaran con
grupos de choque, violentos, dispuestos a matar y morir por sus ideales
libertarios.

No es fácil ubicar a quienes comparten estos ideales radicales debi-
do al riesgo inminente de ser acusado de distintos cargos que llevan
incluso a largos periodos en la cárcel. Pero también es difícil porque
no hay manera sencilla de abordar este tema, pues tiene que ver con el
hastío de ciertos sectores de la sociedad respecto de promesas vacías e
incumplidas de los gobernantes, los altos índices de corrupción en las
esferas políticas, los fraudes fiscales cometidos por las autoridades, la
inseguridad civil, etc., lo que ha hecho que muchos sientan que la única
solución viable es el enfrentamiento directo con las autoridades que les
han fallado. Por su parte, el gobierno se esfuerza en radicalizar y cri-
minalizar aún más a estos sectores y se encarga de reprimir y sofocar
cualquier actividad relacionada con estos movimientos, lo que si bien
trata un punto importante como la violencia, no toma en cuenta el pro-
blema de raíz que es la insatisfacción social justificada. Es por eso que
ciertos grupos buscan maneras alternativas de organizarse y combatir
lo que, desde su perspectiva, consideran al enemigo.

En el caso de los anarquistas, la forma de organización es a través de
células autónomas que trabajan independientemente y pueden o no jun-
tarse con otras células.7 Dentro de esas múltiples células (o grupúsculos,
como ellos las llaman) hay diversas formas de pensamiento e incluso di-
versas alineaciones políticas, como nos deja ver el testimonio de Toby
en un artículo publicado porGrupoMilenio: «Hay gente del tipo de jóve-
nes que ven unamanifestación y avientan piedras, es unamanifestación
de ira, pero de ninguna manera eso es el anarquismo […] El gobierno
siempre va a tender a encontrar a un enemigo, y ese enemigo lo va a
generalizar, a todos los que detengan van a decir que son anarquistas.

7Lobxlibertarix, Las células autónomas como medio de lucha del anarquismo, 31 de
enero de 2015. Disponible en: «http://es.contrainfo.espiv.net/2015/01/31/
mexico-las-celulas-autonomas-como-medio-de-lucha-del-anarquismo/».
Fecha de consulta: 03 de marzo de 2015.
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Tú ve con los que están detenidos y te van a decir el 90% que no saben
ni qué es la anarquía».8

Por otro lado, hay grupos considerados anarquistas que, por su forma
de operar, son catalogados de esta manera, aunque ellos se deslinden de
esta postura política en sus comunicados, como es el caso de Reacción
Salvaje, quienes enfatizan que no son un grupo anarquista y que más
bien su rechazo es contra todo lo que simbolice tecnología, civilización
y lo que ellos llaman «artificialidad».9 Otro grupo que hace lo mismo
es Individualidades Tendiendo a lo Salvaje, quienes en un comunicado
se autodenominan no anarquistas por las diferencias y objetivos que
encuentran en esta ideología política.10 Para poder hablar de anarquis-
mo es preciso poner en cuestión la ligereza en el uso de esta palabra,
pues vestir capucha negra y aventar bombas molotov a los edificios de
gobierno no hace a un anarquista per se, como tampoco hace a un demó-
crata el tener un empleo, una familia y pagar sus impuestos. La cuestión
sigue abierta: ¿qué es ser anarquista? Para empezar a abordarla riguro-
samente, debemos ir a las raíces de la palabra.

El anarquismo clásico

Hasta este punto, la definición de «anarquismo» ha estado entrete-
jida con la de «anarquía», aunque los dos términos en realidad tienen
usos distintos. «Anarquía» proviene del griego ἀναρχία, de ἄναρχος,
prefijo ἀν, que significa «no» o «sin», y sustantivo ἀρχός, que significa
«dirigente», «soberano» o «gobierno».11 En lo fundamental, estos tér-
minos son muy parecidos, sin embargo, las definiciones actuales crean

8Rosalía Solís, «Los encapuchados no son anarquistas: anarquistas», Grupo Mi-
lenio, 03 de octubre de 2013. Disponible en: «http://www.milenio.com/policia/
encapuchados-anarquistas-anarquista_0_164983673.html». Fecha de consul-
ta: 03 de marzo de 2015.

9Reacción salvaje, México: Reacción salvaje y los anarquistas, 07 de diciembre de
2014. Disponible en: «http://es.contrainfo.espiv.net/2014/12/07/mexico-
reaccion-salvaje-y-los-anarquistas/». Fecha de consulta: 03 de marzo de
2015.

10Citado en México: Reacción salvaje y los anarquistas.
11Diccionario Manual Griego. Griego clásico-Español, p. 44.
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su trabajo para que otros artistas hicieran uso de su obra y, a partir de
ella, crear algo nuevo y diferente. En todas las circunstancias, eso sería
llamado «piratería» y llevaría a la cárcel al segundo artista. Incluso si
el primero no tuviera intenciones de demandar, la compañía con los de-
rechos patrimoniales (siempre es una compañía) podría demandar sin
el consentimiento del autor original, porque los derechos, en ese punto,
son de la compañía, no del autor.

Como una vez protegida la obra no se puede reproducir más que por
una sola entidad, la producción está limitada también a las posibilida-
des industriales de la casa editorial. Si la cesión de derechos fue por más
tiempo del que tardó en fracasar el proyecto editorial, el autor o auto-
ra no puede hacer nada para remediarlo —como buscar otra editorial—
hasta que el contrato venza; si cometiera un grandioso error y cediera
sus derechos de por vida, ni él ni sus descendientes podrían publicar
su obra hasta pasada su muerte y 100 años más, cuando prácticamente
cualquiera podría hacerlo ya que se considera de uso público (Art. 29
de la Ley Federal del Derecho de Autor).

Es evidente que la protección que el Estado garantiza al autor es me-
nor si se compara con la protección que le garantiza a quien ostente los
derechos patrimoniales, quien en el caso de la industria editorial difícil-
mente es el autor, ya que las reglas del juego dificultan que haya otro
tipo de opciones a la vez que reproducen este mismo modelo. Una alter-
nativa a estas reglas son las referentes al copyleft, bautizado así no sin
sorna para contrarrestar los abusos restrictivos del copyright. La idea
general del copyleft es garantizar la libre distribución y la modificación
de obras sin ser criminalizado por defecto, como pretende hacerlo el
copyright. La idea original vino de Richard Stallman cuando escribió
su GNU General Public License o Licencia Pública General de GNU. Si
bien sus ideales eran referentes a la programación de sistemas infor-
máticos (de donde nació el sistema operativo GNU/Linux), su licencia
abrió el camino a otros que tenían las mismas incertidumbres respecto
al sistema judicial tradicional y solo querían que su trabajo se diera a co-
nocer. El caso más célebre es el de Lawrence Lessig, maestro de leyes en
la Universidad de Stanford, y su licencia Creative Commons, que busca
precisamente partir de que todo el mundo puede compartir, modificar
y redistribuir el trabajo del artista que use esta licencia, justo el punto
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de partida contrario al del copyright. Por supuesto, hay ciertos matices
y distintas formas de usar esta licencia, pero en general, la idea es apor-
tar una alternativa mucho más flexible que privilegie la distribución
por encima de la restricción con fines de maximizar los rendimientos
económicos.

Richard Stallman es un personaje polémico debido a su postura radi-
cal respecto de las patentes, el código cerrado (en cuanto al software),
el hardware restrictivo, etc. Incluso él mismo se llama anarquista preci-
samente por negar cualquier autoridad central que pretenda restringir
las libertades de los usuarios en todos los niveles, lo que lo hace más
polémico debido a lo escandaloso de esta filiación política al menos en
general. Según Christian Imhorst,3 el anarquismo americano —distinto
al europeo por cuestiones políticas— fue necesario para desarrollar la
ética de los hackers, rebeldes informáticos que en la década de 1980 y
1990 propusieron la creación de sistemas descentralizados y software de
código abierto (visible públicamente). Gracias al anarquismo de Richard
Stallman y otros hackers con ideologías similares es que hoy tenemos
sistemas de código abierto que un mundo de programadores pueden
mejorar continuamente sin peleas de patentes ni copyright restrictivo
como GNU, Linux, OpenBSD, Haiku, entre otros.

Como lo menciona Imhorst, ciertamente el anarquismo americano
de finales de siglo XX es distinto del anarquismo clásico europeo de
principios de ese siglo. La principal diferencia radica en que la ética
hacker no propone destruir el Estado para liberar al ser humano, sino
descentralizar cualquier forma de control por parte de las corporacio-
nes y gobiernos y liberar la información por medio del código abierto.4
Es decir, propone que para destruir al sistema no hay que buscar la in-
surrección armada, sino que hay que buscar la manera de matarlo de
hambre. Esta postura está más apegada al anarquismo contemporáneo
que al clásico, por lo que tomarla en cuenta nos dará elementos para
plantear caminos alternativos en el quehacer editorial.

3Christian Imhorst, Anarchy and Source Code — What does the Free Software Mo-
vement have to do with Anarchism? Disponible en: «http://datenteiler.de/pdfs/
Anarchy_and_source_code.pdf». Fecha de consulta: 07 de mayo de 2015.

4Anónimo, Hacker’s Code. Disponible en: «http://muq.org/%7Ecynbe/
hackers-code.html». Fecha de consulta: 07 de mayo de 2015.
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En este punto es importante hablar de un error frecuente respecto a
las licencias libres, y es que muchos creen que si se utilizan licencias
abiertas compatibles con el copyleft es ilegal o al menos poco ético co-
brar por el producto final, en este caso un libro. La idea de gratuidad
nos ha costado muchísimo pues, en realidad, nada es gratis. El ejem-
plo más evidente de servicios «gratuitos» lo podemos ver en empresas
multimillonarias y transnacionales que lucran con los datos privados de
sus usuarios pero ofrecen servicios «sin costo» precisamente para mi-
nar dichos datos. En esta categoría tenemos a Google, Microsoft, Yahoo,
Facebook y cualquier otra compañía del estilo que se sustente con publi-
cidad dirigida. Quién sabe qué hubiera sido mejor, si pagar por dichos
servicios o utilizarlos «gratis» regalando nuestra privacidad. Es por es-
to que la idea de gratuidad es en realidad inexistente; es una ilusión que
se vende a cambio de algo muchas veces imperceptible para el usuario,
como pueden ser datos privados o incluso dinero que se piensa está
siendo utilizado para otra cosa, como las compañías de teléfono que co-
bran los dispositivos electrónicos pero argumentan que son entregados
gratuitamente al usuario con la compra de un plan de renta (de donde
las compañías reducen el costo del dispositivo). Sea como sea, el tra-
bajo que implica hacer un libro debe cubrirse de una u otra manera,
pues implica insumos y, sobre todo, tiempo dedicado por profesionales.
Cuando la distribución y el producto sean «gratis», normalmente quie-
re decir que alguien ya cubrió el gasto que esto implica, ya sea en forma
de patrocinios o financiamientos gubernamentales o no gubernamenta-
les. Es también parte de la estrategia de un autor o editor pensar de qué
manera se comercializará la obra y en qué condiciones (monetarias o
no).

Análisis de alternativas existentes: copyleft y
Creative Commons

La sacudida más importante que ha sufrido el marco teórico de los
derechos de autor en su historia es, sin duda, la aparición de la Inter-
net. Desde que el mundo se conectó entre sí ha sido necesario plantear
y replantear muchos debates que hasta entonces se pensaban conclui-
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dos, y uno de ellos es respecto a las leyes que protegen la propiedad
intelectual.

Antes de la Internet era muy difícil compartir contenidos «protegi-
dos» por el derecho de autor más allá de tu círculo inmediato de amigos
y familiares. Incluso era visto como una mala idea porque, frecuente-
mente, nadie regresaba lo que pedía prestado, lo que enMéxico produjo
el infame dicho «tonto el que presta, pero más tonto el que lo regresa».
Ahora, por el contrario, es más fácil hacer una copia y mandarla por
correo o por mensajería instantánea sin el riesgo de que al prestar el
objeto lo perdamos para siempre, y eso es un peligro para la industria
del entretenimiento que ve en esto un alevoso robo a su propiedad. Esta
facilidad para «delinquir» (según el estricto apego a la ley) ha provoca-
do que la línea que separaba lo controlado y lo libre sea más difusa de
lo que le gustaría a la industria.

Estandarizar una red mundial abre la posibilidad de compartir lite-
ralmente con todo el mundo lo que sea, incluso obras protegidas por el
copyright que antes era imposible distribuir al otro lado del globo sin te-
ner que gastar muchos recursos para lograrlo. El protocolo p2p (peer to
peer, o en español, par a par, entre pares) hizo posible que muchas per-
sonas tuvieran acceso a contenido ajeno y al mismo tiempo pudieran
compartir el suyo. Con ello creció una red que amplió exponencialmen-
te sus alcances y capacidades y que hizo que, desde la década de 1990,
casi todas las personas con acceso a la Internet fueran de una u otra
manera partícipes de actos delictivos como ver una película en línea,
escuchar una canción filtrada que se suponía todavía no tenía que salir
a la luz, pasarle a un amigo canciones en formato mp3 o compartir un
libro digital. Como era evidente, la industria gastó muchísimos recursos
en presionar a los gobiernos para que endurecieran las leyes relativas
al derecho de autor, lo que ha puesto tras las rejas a varias personas a
lo largo de la historia como Kim Dotcom o Gottfrid Svartholm por desa-
rrollar tecnología, administrar servidores o hacer uso de cualquier cosa
que viole los derechos de autor.

Pero pensar en las redes telemáticas solamente como violaciones al
derecho de autor es reducir su espectro de acción almínimo. Las facilida-
des para la producción, distribución y acceso a la cultura son un abanico
de opciones para su democratización, aunque esto genere nuevas fric-
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ciones con las leyes vigentes, lo que las fuerza (y no demuy buena gana)
a estarse adaptando constantemente.5 Por el otro lado, los gigantes de
la industria dirigen el debate sobre la piratería y los derechos de autor
hacia la criminalización de todo aquel que comparta una obra de mane-
ra no tradicional con el argumento de que una copia pirateada es una
copia no vendida. Esto no es del todo cierto ni del todo falso pues, es-
pecialmente en países con recursos limitados, una copia pirateada es la
única posibilidad que un gran sector de la población tiene para disfrutar
de la cultura, además de que la maquinaria que posibilita la piratería ge-
nera fuentes de ingreso importantes a familias que difícilmente podrían
tener acceso a un trabajo formal, lo que imposibilita de tajo a un sector
importante de la población a adquirir ciertos bienes por las vías tradi-
cionales. En este sentido, la libre difusión —legal o ilegal— es también la
democratización de la cultura y el conocimiento, solo que la industria
se preocupa por argumentar que protege al artista al prohibir la libre
cultura cuando en realidad lo que intenta proteger es el modelo de ne-
gocio al que está acostumbrado y que le reditúa tan bien, sin importarle
la democratización de nada en absoluto.6 Vale la pena mencionar que
las posibilidades que abre la Internet no solo están dirigidas a compar-
tir la cultura, sino también a ser parte de su construcción y cultivo con
un alcance potencial que trasciende los límites impuestos en un mundo
no conectado, lo que también es incómodo para la industria que está
acostumbrada a identificar perfectamente las fuentes de creación para
su control, apropiamiento y posterior distribución regulada.

Este debate tiene varias trabas que exigen el replanteamiento de dife-
rentes conceptos. Según López Cuenca y Ramírez Pedrajo,7 simplemen-
te con hacer uso del término «propiedad intelectual» encontramos un
problema, pues evoca una relación material con algo físico que se posee,
lo que da la ilusión de exclusividad. Sin embargo, el término se aplica a
una idea, una innovación reproducible y multiplicable cuya riqueza re-
side en inspirar y generar cultura y conocimiento, no en un bien físico y

5Alberto López Cuenca y Eduardo Ramírez Pedrajo, Propiedad intelectual, nuevas
tecnologías y libre acceso a la cultura, p. 11. Disponible en: «http://radio-ccemx.
org/descargas/propiedadint.pdf». Fecha de consulta: 28 de abril de 2015.

6Ibidem, p. 31.
7Ibidem, p. 35.
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limitado. La lógica del copyright combate por defecto precisamente esa
capacidad de compartir y re-crear en pro de la generación de recursos
monetarios (solo si hay dinero de por medio se comparte); mientras que
las licencias inspiradas en el copyleft parten del hecho de que la cultura
y el conocimiento deben compartirse para que puedan seguir generan-
do cultura y conocimiento (efecto dominó de la cultura). La exclusividad
o escasez que genera más valor en los objetos materiales opera de ma-
nera inversa en los inmateriales como las ideas y la información. En el
caso de la música o del software, por ejemplo, a mayor difusión mayor
valor, pues nadie anhela canciones o programas poco universales o que
no sirvan para comunicarse con los círculos sociales en los que uno se
desenvuelve; lo mismo pasa con la información que encontramos en los
libros: tendemos a percibir las historias o teorías poco conocidas como
carentes de valor (para bien y para mal). Independientemente de eso,
si vemos un libro como un objeto que debe ser exclusivo y escaso, la
lógica del copyright es más adecuada; pero si por el contrario, vemos al
libro como una plataforma de información y cultura, entonces su con-
tenido debe ser libre, por lo que la lógica del copyleft es mejor opción.
Como he mencionado anteriormente, no importa qué tipo de licencia
se quiera utilizar, la manera de comercializar y distribuir la obra no es
inherente de ninguna u otra manera, aunque parezca que sí.

Esta idea frecuentemente se percibe como un riesgo inminente, pues
se cree —por la lógica con la que las grandes corporaciones construyen
su discurso— que al haber una cultura libre se puede caer en la total des-
protección para el autor, el productor y todos los involucrados. Uno de
los argumentos de las ideologías conservadoras es relacionar la libertad
con el caos, la anarquía (en el sentido de incoherencia o desconcierto)
y la ley de la selva (el más grande se come al chico), cuando en realidad
esta lógica fácilmente podría relacionarse con el neoliberalismo y su
laissez-faire, donde se propone que los gobiernos no se inmiscuyan ni
regulen ninguna actividad mercantil al considerar las actividades eco-
nómicas estrictamente entre particulares.

Al hablar de cultura libre —contrario de lo que el sentido común pue-
da decir— estamos hablando también de protección y apoyo a creadores
e innovadores, pero sobre todo también de límites coherentes a dicha
protección para garantizar que los creadores e innovadores posteriores
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puedan crear sin restricciones por parte del pasado. Como lo mencio-
na Lessig, una cultura libre no es una cultura sin propiedad ni méritos
para los creadores, sino una en donde la educación y el conocimiento
puedan fluir descentralizadamente sin tener que pedir permiso a los que
ostentan el poder económico y político en este ámbito (el subrayado es
mío).8

La cultura del permiso (como la llama Lessig), que ha estado operan-
do prácticamente desde el siglo XX, tuvo sentido e influyó de manera
positiva dadas las circunstancias de ese momento específico, sin embar-
go, es incompatible hoy en día con las prácticas posibles en la sociedad
actual (sobre todo gracias a la Internet). Esto no quiere decir que las le-
yes en torno a la protección del derecho de autor no sirvan y que deban
ser desechadas, sino puestas en cuestión y reelaboradas con el fin de
seguir construyendo un marco legislativo coherente con las formas de
vida de la sociedad.

Nunca habíamos presenciado una oportunidad tan real de poder com-
partir información y conocimiento casi al instante sin importar en dón-
de nos encontremos. Esta gran ventaja puede ser una herramienta para
cortar «las cadenas de la ignorancia» —como las llamaba Goldman—,
por lo que la postura anarquista es una buena base para partir de que el
conocimiento debe ser compartido en igualdad de condiciones más que
comercializado (aunque esto no quiere decir que la idea de gratuidad sea
verdadera). En este sentido, la propuesta cultural desde el anarquismo
es por la democratización de la cultura incluso antes de su liberación.
La libre cultura que propone Lessig no es un fin, sino un medio. Si pen-
sáramos que la liberación de la cultura es un fin, estaríamos diciendo
implícitamente que eso es suficiente para lograr una utopía en la que
todos somos iguales y tenemos las mismas oportunidades; sería creer
demasiado en el mito de que la información es poder y el conocimien-
to es, per se, una herramienta antiignorancia. En realidad es algo más
complicado que eso pero, desde el anarquismo crítico, es posible poner
sobre la mesa el problema no solo de saber más, sino de qué hacer y
de qué manera poner en juego ese conocimiento para conseguir una
sociedad horizontal, descentralizada y más justa.

8L. Lessig. Por una cultura libre, pp. 19-20.
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El debate sobre la calidad. Una postura anarquista y
crítica

Rick Carnes, presidente del Songwriters Guild of America (Gremio
de Compositores de América) escribe activamente artículos en contra
de Lawrence Lessig, el copyleft, la piratería, y todo lo que, desde su pun-
to de vista, atente contra la protección y las ganancias del autor. En
su artículo Professional Songwriters and the Creative Commons License9

nos dice: «el propósito de la licencia, creo que de manera bastante clara,
es promover la concesión de trabajos de copyright sin pago. Bien hasta
ahora. Si un creador quiere regalar su trabajo, ese es ciertamente su de-
recho».10 Pensar que utilizar la licencia del copyleft es por defecto caer
en el extremo opuesto de «poseer», y por lo tanto «regalar», es reducir
el debate en torno a los derechos de autor a blanco y negro. Respecto a
cómo alcanzar el éxito, el consejo que les da Carnes a los compositores
amateurs es: «así que, si quieres ser un compositor exitoso, entonces ne-
cesitas poseer lo que haces y proteger lo que posees»11 (el subrayado
es mío). Esa protección implica contar con el derecho de autor, con lo
que se posee lo que haces y se obtiene un beneficio económico. De esta
manera, el camino al éxito está trazado: poseer→ proteger→ éxito. El
problema en este caso es que, como mencioné en el apartado anterior,
las ideas operan en sentido contrario a los objetos: a mayor difusión,
mayor valor, por lo que proteger, que en muchas ocasiones también im-
plica limitar en cuanto al alcance, opera de manera contraria cuando
agregamos a la fórmula la exposición de la obra al público.

Andrew Keen es otro de los autores que más firmemente atacan la
libre difusión y, en este caso, la cultura de la autopublicación que la
Internet ha hecho posible. Sitios como YouTube o Vimeo (en el caso de

9Disponible en: «http://www.huffingtonpost.com/rick-carnes/
professional-songwriters_b_680276.html». Fecha de consulta: 15 de mayo de
2015. Todas las traducciones son mías.

10The purpose of the license, I think fairly stated, is to promote the unpaid licensing
of works of copyright. Fine so far. If a creator wants to give away their work, that is
certainly their right.

11So, if you want to be a professional songwriter then you need to own what you
do and protect what you own.
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garmente. Un proyecto social de corte cultural que promueva la cultura
y la colaboración libre nunca se encontrará solo, lo que hace que cada
nuevo proyecto sea un nodo en esta red horizontal y descentralizada
que producirá, a su vez, nuevos nodos. La economía social y la cultura
libre necesitan de participación para no ser nada más una idea valiosa
y atrevida, al igual que el anarquismo. Mientras más personas tengan
acceso a la educación, a la cultura, y sobre todo a su producción des-
centralizada, horizontal, colaborativa y solidaria, más cerca estaremos
como sociedad de saber gobernarnos de manera autónoma sin la nece-
sidad de relaciones de vigilancia y castigo o de un soberano que sepa
cuáles son nuestras necesidades y nuestros beneficios.
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los videos), SoundCloud o MySpace (en el caso de la música), o Lulu o
Amazon y su Direct Publishing (en el caso de las letras) hacen que sea
relativamente fácil para cualquiera publicar su trabajo aprovechando la
Internet para llegar a todo el mundo. Incluso si la intención del autor
no es hacer un libro propiamente hablando, la plataforma del blog tiene
un atractivo considerable al ser un escaparate inmediato con lo cual
publicar lo que sea que se quiera, sobre todo en una industria editorial
saturada y de competencia mordaz como la editorial.

Pero, ¿vale la pena publicar mis letras en un blog, en Amazon o Lu-
lu? ¿Cuál es la diferencia radical entre hacer eso por mí mismo o ate-
nerme a las reglas tradicionales? Según Keen, mucha. En su libro The
Cult of the Amateur: How Today’s Internet is Killing Our Culture critica
lo que él llama «el noble amateur». Según sus argumentos, los nobles
amateurs eran la promesa de democratizar la cultura en contraste con
la «dictadura de la pericia» (dictatorship of expertise),12 sin embargo, la
realidad vendría a ser distinta: ser amateur es equivalente a tener un
hobby, falta de pericia y credenciales que validen la calidad profesional
de la labor; es ser un diletante. Según Keen, gracias a la cualidad laxa en
el quehacer de los amateurs es que la cultura se está acabando: «en un
mundo donde todos somos amateurs, no hay expertos». Un buen ejem-
plo del tema es queWikipedia, la enciclopedia libre, a pesar de ser poco
confiable debido a su falta de criterio profesional, está acabando con la
Enciclopedia Británica, acreedora de múltiples premios internacionales
y colaboradora con cientos de expertos en diferentes materias.13

Respecto al periodismo, la figura que está acabando con el trabajo
profesional de periodistas, editores, verificadores de hechos y periódi-
cos es la del «periodista ciudadano» (citizen journalist). Según Keen, la
falta de entrenamiento, pericia y seriedad está llevando a la cultura a
creer las noticias que redactan bloggeros sin ninguna fuente fidedigna
y que reflejan, sobre todo, puntos de vista u opiniones no profesionales.
Una prueba de esto es que los blogs con mayores lectores son los que
ofrecen seductivas teorías conspiracionales o noticias amarillistas.14 El

12Andrew Keen,TheCult of the Amateur: How Today’s Internet is Killing Our Culture,
p. 35. Todas las traducciones son mías.

13In a world in which we are all amateurs, there are no experts. Ibidem, p. 38-39.
14Ibidem, p. 54-55.
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autor tajantemente cree que esto no tiene absolutamente nada que ver
con la democracia, como los círculos que apoyan la cultura libre preten-
den argumentar. Para él: «el periodismo amateur trivializa y corrompe
el debate serio. Es la pesadilla más grande de los teóricos políticos a tra-
vés de los años, desde Platón y Aristóteles a Edmund Burke y Hannah
Arendt, la degeneración de la democracia en el dominio de la muche-
dumbre y la rumorología».15 Lo mismo pasa en la literatura. Servicios
como Lulu o Blurb están al servicio de quien pueda costearlos, con lo
que tenemos un mar de publicaciones amateur creados por la prensa
de la vanidad (vanity press) sin ningún filtro que nos diga qué es lo que
vale la pena ser leído o no.

Mi consideración del pensamiento de Keen no es por lo que dice, sino
por lo que no dice: al pensar que la cultura solo debe fluir de manera
unidireccional desde los profesionales hacia la muchedumbre (de arriba
hacia abajo), pretende hacernos pensar que esa es la única forma verda-
dera de hacer cultura valiosa. Keen no contempla la posibilidad de que,
muchas veces, el trabajo amateur es de una calidad tan considerable
que no hay diferencia entre lo tradicionalmente publicado y lo hecho
por «aficionados» y, al establecer tan rígidamente la concepción de cul-
tura profesional y cultura amateur, es más fácil poner en contradicción
y romper con la idea aparentemente clara de lo que vale la pena ser
consumido y lo que no.

En el caso de la música, uno de los casos más célebres fue el de los Ar-
ctic Monkeys, banda de rock/punk británica que en 2001 empezó a ser
conocida precisamente por un servicio de la web 2.0 muy popular entre
los melómanos de la época: MySpace. Sin tener idea realmente de cómo
había pasado todo, los Arctic Monkeys vieron cómo la gente empeza-
ba a bajar canciones, quemar discos y a distribuirlos entre sus amigos.
De golpe, había millones de copias regaladas entre el público joven de
Inglaterra y medio país conocía a la banda sin que siquiera se hubiera
grabado un disco por profesionales de la industria musical (la grabación
amateur la realizaron ellos mismos y la publicaron de manera libre en

15Amateur journalism trivializes and corrupts serious debate. It is the greatest night-
mare of political theorists through the ages, from Plato and Aristotle to Edmund Burke
and Hannah Arendt—the degeneration of democracy into the rule of the mob and the
rumor mill (Idem).
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bién, poco a poco, a la sociedad dependiendo del éxito acontecimental
que tenga cada obra publicada. De esta manera, las editoriales o pro-
yectos culturales independientes no solo producen materiales lúdicos u
ornamentales, sino máquinas productoras de escritura y pensamientos
que continuarán produciendo independientemente de su autor e, inclu-
so, independientemente de los caprichos comerciales del mercado, si es
que su alcance social es suficiente.

Los proyectos culturales que aquí presento son muy pocos en compa-
ración con los que existen actualmente. Estos pocos casos, sin embargo,
me han permitido formular preguntas y respuestas que de momento so-
lo traenmás preguntas, pero que no por eso dejan de ser valiosas. Como
se pudo ver en el apartado anterior, las similitudes del Rancho y de TdS
son evidentes, pues su propuesta pasa más por lo político que por lo
editorial, como podrían ser las propuestas de Tumbona Ediciones o de
Open Humanities Press. Una propuesta editorial que provenga del anar-
quismo necesariamente tendría que tener similitud con estos dos pro-
yectos porque el libro, el quehacer editorial, es solo un medio en el fin
de promover la autonomía, autogestión, emancipación y libertad. Las
máquinas productoras publicadas solo pueden generar más reflexión
y escritura cuando se les combina con talleres y pláticas gestionadas
por la misma comunidad alrededor de los proyectos, lo que potencia su
alcance social y la visión del mundo que tienen.

Por eso es importante construir comunidad en torno al quehacer edi-
torial anarquista, pues sin esta los libros no encontrarían difusión, ya
que el sistema industrial-corporativo condiciona la participación a la
aplicación estricta de sus propias reglas, como las librerías que exigen
descuentos desorbitados a cambio de exhibir los libros. Este nicho no so-
lo se limita a distribuidores y exhibidores, sino a todos los involucrados
en el proceso editorial: editores, impresores, distribuidores y libreros;
y también a los relacionados con los lectores: escuelas, universidades,
programas culturales, bibliotecas, espacios públicos y privados. Solo así
es posible sostener un quehacer verdaderamente independiente del sis-
tema editorial corporativo que ve la cultura y la educación como una
circunstancia más detrás del fin último de generar recursos económicos.

Estos proyectos, precisamente por la forma asociativa con la que ven
la sociedad, tienden a unirse y a compartir trinchera, como se dice vul-
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la red seguiría igual al menos en lo práctico. Esta aclaración es funda-
mental para entender el potencial disruptivo que siempre han tenido
las redes descentralizadas, sean en espacios virtuales o físicos. Por eso
la difusión libre por la Internet es tan peligrosa porque, al no existir
forma de regular y controlar sus contenidos, la industria del consumo
falla en identificar productores y consumidores y el mercado, como se
conocía hasta hace apenas dos o tres décadas, cambia radicalmente, lo
que implica grandes sumas monetarias perdidas debido precisamente a
la naturaleza descentralizada de la Internet.

Pero esta apertura no es la panacea de la producción cultural. Como el
único requisito para hacer público cualquier cosa es tener una conexión
a la Internet (muy frecuente en amplios sectores de la población en el si-
glo XXI), cualquiera con conocimientos limitados o incluso nulos puede
lanzar al público su creación, lo que implica también un mar de creacio-
nes poco cuidadas que contribuyen a inundar los espacios públicos y
dificultan que los trabajos de calidad tengan más visión o que depen-
dan de las grandes casas editoriales con el poder económico suficiente
para atraer la atención del público. Este argumento, que es la crítica al
amateur de Rick Carnes y Andrew Keen, tiene sentido pero contribuye
a crear la ilusión de que solo los grandes de la industria saben lo que
vale la pena ser escuchado, lo que promueve una relación paternalista
entre las grandes editoriales y el público general; es decir, el mito de
que la producción cultural es unívoca y vertical. Desde una perspectiva
anarquista es posible pensar la pertinencia y la validez de un proyecto
desde una postura no monetaria, sino acontecimental. Pensar que un
proyecto es valioso no por los recursos monetarios que genera, sino
por el acontecimiento que promueva en la sociedad, es lo que posibilita
que emprender proyectos culturales sin fines lucrativos valga la pena,
ya que el valor de generar bienes y economía social es igual o incluso
mayor que generar capital de manera piramidal y en forma vertical, al
menos desde una perspectiva alejada del neoliberalismo.

Este tipo de pensamiento es el que dirige las acciones de gran número
de proyectos culturales alrededor del mundo, lo que ha generado poco a
poco transformaciones sociales en la localidad de dichos proyectos. En
los casos de orden literario, los cambios son, además, los que provoca
la performatividad literaria embebida en los libros, lo que modifica tam-
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MySpace).16 Actualmente, los Arctic Monkeys son una banda muy re-
conocida en el ámbito internacional que tiene una carrera bien remu-
nerada en la industria musical a pesar de ser amateurs que, sin saber
precisamente cómo, terminaron por convertirse en unos profesionales.

Otro ejemplo célebre, pero esta vez en el marco de la literatura, lo
tenemos con 50 sombras de Grey. Este libro fue bestseller en México
(entre otros países) y tiene una adaptación al cine con la promesa de
dos películas más para completar la trilogía. Su origen es cercano al
ejemplo anterior: una autora desconocida, una amateur llamada E. L.
James, escribió una adaptación de la saga de Crepúsculo en un sitio de
fan-fiction (lugar donde cualquiera puede escribir adaptaciones de his-
torias populares) llamada Amos del universo (Masters of the Universe).
James retiró al poco tiempo su trabajo de ese sitio (después de haber
recibido muchos comentarios y críticas favorables) y trabajó en rees-
tructurarlo para convertirlo en 50 sombras de Grey. El primer volumen
fue impreso en un lugar que entraría en la categoría de vanity press:
Writers’ Coffee Shop con base en Australia.17 Esta empresa imprime y
crea libros electrónicos bajo demanda; es decir, solo si el autor tiene
los recursos para editar su propio trabajo. Cuatro años después, 50 som-
bras de Grey es una historia que reúne masas en todo el mundo y logra
lo que pocos han alcanzado: adaptaciones al cine y muchos recursos
económicos generados.

Otro ejemplo más en la industria editorial es el de Andy Weir, quien
tras varios intentos frustrados de negociación con distintas editoriales
para publicar sus textos decidió publicar su última novela, The Martian,
libremente y de forma serial (un capítulo a la vez) en su propia página
en la Internet. Tras la buena recibida por parte del público (y después
de muchos comentarios que le pedían un solo volumen en formato digi-
tal), compiló todos sus capítulos y los publicó como novela en Amazon

16Martin Siberok,ArcticMonkeys: Brits Go Bananas, 16 demarzo de 2006. Disponible
en: «http://hour.ca/2006/03/16/brits-go-bananas/». Fecha de consulta: 16
de mayo de 2015.

17Peter Osnos, How ’Fifty Shades of Grey’ Dominated Publishing, 28 de agosto de
2012. Disponible en: «http://www.theatlantic.com/entertainment/archive/
2012/08/how-fifty-shades-of-grey-dominated-publishing/261653/».
Fecha de consulta: 16 de mayo de 2015.
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Direct Publishing, la que vendió al precio de 99 centavos de dólar (el mí-
nimo que Amazon permite). En septiembre de 2012, y 3 meses después
de la publicación digital, The Martian había vendido 35.000 copias, más
de las descargas gratuitas que había obtenido en su propia página.18 Fue
después de eso que agentes literarios se empezaron a interesar en su tra-
bajo y logró firmar con una editorial un contrato por 100.000 dólares,19
e incluso logró inspirar una película con el mismo nombre estelarizada
por Matt Damon. The Martian logró ser la mejor novela de ciencia fic-
ción en Amazon y, en 2014, llegó a las primeras posiciones de la lista
de bestsellers del New York Times.

Estos ejemplos son sin duda excepciones de lo que Keen tilda tajan-
temente de basura amateur. Pero ¿qué los diferencia de otros ejemplos
con las mismas intenciones y que han fracasado en el camino? Puede
que uno encuentre atractiva la literatura de E. L James o Andy Weir o
no; puede que uno disfrute la música de los Arctic Monkeys o no; lo
que no se puede negar es que el trabajo detrás de los autores y la banda
es muy grande, lo que —al menos en estos ejemplos— hace que sean
productos de calidad según los parámetros de Keen y Carnes. La cali-
dad y el éxito son algo complejo que no se puede medir ni garantizar
del todo. No hay fórmula ni pasos que seguir para crear algo que pue-
da tener éxito. La dedicación invertida, el esfuerzo o trabajo personal,
el talento, la disciplina de trabajo, la facilidad para obtener recursos u
oportunidades, son elementos que influyen en la calidad del producto
final, pero también es imprescindible saber que una sola persona no
puede tener conocimientos ni pericia en todo, por lo que siempre es
necesario un equipo pequeño o grande de profesionales o aficionados
dedicados (y aquí es donde, en términos tradicionales, las casas edito-
riales salen avante). El proceso de autopublicar tiene la ventaja de que
no requiere de un consejo editorial que contemple la posibilidad de fra-
caso comercial, pero eso no quiere decir que la autopublicación sea un
trabajo solitario (en este caso también sería una desventaja) o que cual-

18Alexandra Alter, «A Survival Guide to Mars», en The Wall Street Journal,
14 de febrero de 2014. Disponible en: «http://www.wsj.com/news/articles/
SB10001424052702304558804579375161461671196». Fecha de consulta: 23 de di-
ciembre de 2015.

19Idem.
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temas acordes con su postura crítica como los estudios de género, la
filosofía política, la cultura, la libertad de expresión, etc., todo desde
una postura abierta, libre, descentralizada y horizontal.

Una propuesta editorial desde el anarquismo

En este trabajo ha quedado claro que no se puede hablar de El anar-
quismo, sino de varios tipos de pensamiento anarquista que, por su-
puesto, tienen distintos modos de interactuar con la sociedad. El anar-
quismo más frecuente —o al menos el más popular en los medios de
comunicación— es el que se asocia con los actos vandálicos de acción
directa, como ellos mismos les llaman. Sin embargo, este tipo de accio-
nes —desde la perspectiva de este trabajo— promueven más violencia y,
sobre todo, proponen cambiar al sujeto en el poder sin alterar en sí su
lugar, lo que es caer en la trampa en la que ya el marxismo clásico cayó
alguna vez y que terminó desatandomás desigualdad que el capitalismo
que combatió. Desde esta crítica, otro tipo de anarquismo apuesta por
el desplazamiento más que por el cambio de una cosa por otra (la lógica
del lugar). Una de las acciones que posibilitan ese desplazamiento es la
que dirige su atención a la educación y la difusión de la cultura, desde
donde el quehacer editorial tiene sentido y justificación. Pero es difícil
pensar en un quehacer editorial basado en el anarquismo con el mar-
co legal que encuadra el derecho de autor, por lo que la crítica a este
derecho —y sobre todo el tipo de relaciones que promueve— es nece-
saria para plantear caminos alternativos que escapen a la lógica de los
mercados en pro de una cultura libre y una producción y difusión del
conocimiento más justa, abierta y descentralizada.

Hablar de difusión universal de conocimiento sería imposible hace
apenas tres décadas. Ahora, gracias a la Internet, las condiciones han
cambiado para bien. Esta red no es, como muchos piensan, un ente ex-
traño que está en todos lados y en ninguno, o algo que tienen en la costa
oeste de Estados Unidos, en Silicon Valley; sino una red construida por
varias redes en todo el mundo organizada de manera horizontal, federa-
da y descentralizada. No hay nodo sobre el cual recaiga toda la Internet.
Si una nación, poder o lo que sea, dejara de participar en la Internet,
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que el espacio sea adecuado para el desarrollo de proyectos y muchos
tipos de eventos y actividades». Evidentemente, el Rancho no tiene apo-
yo de ningún tipo por el gobierno ni por partidos políticos. El apoyo que
tiene es de personas que creen en el proyecto y en el software libre y
que aportan dinero o servicios para mantener el espacio activo.

Las raíces del Rancho provienen de un colectivo llamado Hacklab
Autónomo, que desde sus inicios se pensó como colectivo de acción po-
lítica, no simplemente como un lugar donde se ofrecieran talleres rela-
cionados con la informática y la tecnología. Posteriormente, cambiaron
su nombre pero conservaron la comunidad que ya habían hecho des-
de el hacklab, lo que les dio la posibilidad de rentar un espacio físico y
mantenerlo con la misma comunidad que asiste a sus talleres y pláticas
y que, además, imparte dichas actividades cuando hay alguien que tiene
la competencia, lo que inaugura una especie de autoconstrucción per-
petua que hace que el Rancho sea un colectivo horizontal en constante
reinvención.

Sin mucha atención por los medios tradicionales, el Rancho se ha
dado a conocer por medio de las redes sociales, en especial las libres
(GNU social, Diáspora, Pump.io, etc.), e incluso lograron que Richard
Stallman (creador de GNU referido en el primer capítulo de este trabajo),
quien por casualidad se encontraba en la Ciudad de México, fuera a su
inauguración.

En el ámbito editorial, el Rancho tiene un proyecto llamado Campe-
chanaMental, una biblioteca digital hecha con software libre y distribui-
da de la misma manera. La Campechana todavía está en construcción,
pero desde sus inicios se pueden entrever sus intenciones de ser algo
más que un repositorio de libros digitales, algomás cercano a un proyec-
to cultural que despliegue una política abierta, horizontal y autogestiva
que promueva la colaboración entre pares.

La idea detrás de tomar estos ejemplos es evidenciar que son ante
todo políticos, no editoriales (o informáticos, en el caso del Rancho). La
edición, la formación, el taller de diseño, el hacklab, son solo un pretexto
para hacer las cosas desde otro punto de vista y cuestionar la forma
«normal» de proceder. Si la edición fuera en sí un fin, no importarían
los contenidos de las publicaciones siempre y cuando hubiera dinero de
por medio, por eso estos proyectos mantienen en sus líneas editoriales
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quiera con recursos deba hacerlo. La escritura en sí es un trabajo social
que requiere de lecturas, relecturas, reestructuraciones y reescrituras
constantes (lo que, en general, es el acompañamiento que garantizan
las editoriales al autor), por lo que, usualmente, lo que escriba una sola
persona y que nunca nadie ha leído, probablemente no tendrá los están-
dares más altos de calidad. Por muy buenas intenciones que tenga un
proyecto, si no hay calidad en su ejecución, nunca logrará tener el alcan-
ce ni provocará el acontecimiento necesario para continuar trabajando.
En el caso de un proyecto editorial con base anarquista, el éxito no de-
pende directamente de cuántos ejemplares vendió o de si tuvo o no una
adaptación cinematográfica, sino del interés que muestren los lectores
en atender ideas, cultura y pensamientos alejados de los discursos más
atendidos o de moda.

Como es evidente, la visión de Keen y de Carnes respecto al éxito pa-
rece ser directamente proporcional al capital generado. Parecen decir
que si una obra vale la pena, la industria lo sabrá reconocer y un grupo
de profesionales autorizados darán forma a lo que después puede ser
considerado un objeto artístico digno de pertenecer a la esfera del ar-
te, en contraste con un objeto que no tuvo la calidad para sobrepasar
los estándares de calidad que los profesionales dictan. Esta visión pa-
ternalista de la industria que sabe discernir entre lo bueno y malo, lo
que vale la pena ser consumido y lo que no, es la lógica resultante de
la cultura consumista en la que vivimos. Aun así, no todos tienen las
mismas posibilidades para consumir y generar cultura, pues en países
altamente desiguales comoMéxico, no solo el consumo de cultura se ve
limitado por los recursos materiales, sino también su producción, por lo
que muchas veces el trabajo amateur es lo único a lo que puede aspirar
un artista novel. Esto es un problema porque, si nos limitamos a acep-
tar los parámetros de calidad que la industria nos impone, no habrían
productos independientes de ninguna índole, lo que poco a poco termi-
naría por producir solamente uno o dos voceros oficiales de lo que vale
la pena consumir, mientras que cualquier otro esfuerzo de publicación
sería desechado por falso, ilegal o blasfemo al más puro estilo de terror
orweliano.

Laweb 2.0 que critica Keen viene a poner en entredicho precisamente
esta capacidad paternalista de la industria. Para bien y para mal, cual-
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quiera con acceso a la Internet puede publicar lo que desee, lo que —
como bien dice Keen— nos arroja un mar de trabajos poco cuidados, de
calidad somera y sin trascendencia. Pero quedarse con este panorama
sería caer en la visión dualista que he criticado, por lo que es importan-
te notar que, dentro de ese mar de productos que en términos generales
no vale la pena rescatar, es posible encontrar obras de gran calidad, con
mucho trabajo (profesional o amateur) detrás que sacuden los pilares
de la tradición industrial editorial. Ante esta situación vale la pena pre-
guntarse: ¿no pasa lo mismo con lo que sí contó con los estándares de
calidad impuestos por la industria? ¿Vale la pena leer todo lo que pode-
mos encontrar en una editorial grande y exitosa? Mi argumento es que
ejemplos de trabajos con calidad y trabajos someros pueden ser fácil-
mente encontrados independientemente de la manera en como hayan
logrado ser publicados: ya sea por las vías de un concurso, un dicta-
men editorial o la autopublicación. El problema aquí es que pensamos
la importancia y validez de una obra a partir de las categorías neolibe-
rales y económicas exclusivamente en vez de preguntarnos ¿qué con-
textos prácticos pueden surgir desde el anarquismo (o desde cualquier
otra postura que apueste por la educación y la cultura libre) donde la
pertinencia y la calidad tengan parámetros de medición distintos a los
meramente monetarios? En el siguiente capítulo analizo discursos de
diferentes proyectos culturales que parecen haber encontrado nuevas
formas de medir su valor social más allá de la generación de recursos
monetarios.
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ciedad y de cada uno de sus miembros. Por eso, los textos de la editorial
TdS se publican con licencias Creative Commons que permiten la libre
copia y distribución sin ánimo de lucro».15

Desde cierta perspectiva, parece que el trabajo que intentan desempe-
ñar peca de inocente, sin embargo, TdS tiene desde 1995 con su proyec-
to utilizando el libro como medio político y cultural y, han tenido tanto
éxito, que a partir de ahí organizaron una editorial, una distribuidora,
el taller de diseño y hasta un espacio para la autoformación.16 A partir
del trabajo que hicieron con la librería, han abierto paso a muchas otras
librerías asociativas provenientes de distintos proyectos en España co-
mo Ciutat invisible, La Pantera Rossa, Katakrak, entre otras que han
hecho más fuerte la red verdaderamente independiente de distribución
editorial.

TdS no es una editorial propiamente hablando, sino un proyecto po-
lítico, una visión del mundo que toma como medio de acción el libro
y todo lo que implica el trabajo alrededor de él (el taller de diseño, la
librería asociativa, etc.). Su acción es la publicación de literatura, por un
lado, y los actos literarios embebidos en los libros, por el otro, pues su
catálogo editorial se alinea con sus propuestas ideológicas y políticas al
publicar feminismo, teoría crítica, filosofía política contemporánea, etc.

En México existen proyectos políticos diversos que tienen como fin
la liberación de la cultura, promover la educación o promover, de una
u otra manera, la emancipación intelectual. Uno de estos ejemplos es
el Rancho Electrónico.17 Según sus palabras: «El Rancho Electrónico es
un hackerspace donde hackers, hacktivistas y usuarios de software libre
que se reúnen para experimentar con diversas tecnologías». Su traba-
jo implica «ser una colectividad libre, abierta, independiente, horizon-
tal, plural y autogestiva por medio de procesos asamblearios. También
buscamos anular las jerarquías del conocimiento principiante/experto y
preferimos compartir saberes entre todxs. Esta comunidad trabaja para

15Idem.
16Idem.
17La información del rancho está disponible en: «http://ranchoelectronico.

org/faq/» y en una entrevista realizada por ElBinario.net, disponible en:
«http://elbinario.net/2015/07/06/podcast-domingo-negro-14-rancho-
electronico/».
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todavía tratando de figurar qué hacer con estos nuevos tiempos. En ese
contexto, TdS se dio cuenta que necesitabamateriales de discusión y for-
mación que pusieran en el centro las problemáticas políticas y sociales,
por lo que su primer paso fue crear una librería asociativa; asociativa
porque la gente pagaba una cuota anual para consumir los libros que
había y que llegarían a la librería, lo que le daba a TdS un campo de ac-
ción con recursos por adelantado. El libro fue su medio predilecto para
la difusión de cultura y conocimiento, por lo que una librería que paula-
tinamente desarrolló un quehacer editorial propio, era la evolución más
natural.

Es fácil pensar que, si el quehacer de TdS es en torno al libro, la ma-
yoría de sus integrantes serían profesionales de la edición. Sin embargo,
el proyecto antepone la cultura común en torno a la organización ho-
rizontal y a la toma de decisiones por medio de asambleas antes que a
un oficio determinado porque, como me lo dijo Blas Garzón: es mucho
más sencillo enseñar a alguien un oficio que una determinada postura
política.

Actualmente TdS, según sus palabras, se define de la siguiente ma-
nera: «Traficantes de Sueños es un proyecto de producción y comuni-
cación política que aspira a aportar contenidos y animar debates útiles
para la acción colectiva transformadora. También es un proyecto de eco-
nomía social, esto es, una entidad sin ánimo de lucro y sin jefes, impli-
cada en el mercado social y en el desarrollo de otra economía».13 TdS
es un proyecto de producción y comunicación que ve como medio la
producción editorial, no al revés. Se define a sí misma como una empre-
sa política de economía social, por lo que «su objetivo no es acumular
beneficios, sino generar bienes y servicios a través de estructuras pro-
ductivas justas, donde primen la igualdad laboral, la igualdad de género
y el respeto por el planeta».14 Como empresa política de economía so-
cial, apuestan por la cultura libre, pues «entienden que estos saberes
son resultado de la colaboración social y que bloquearlos a través de las
leyes de propiedad intelectual es perjudicial para el desarrollo de la so-

13Proyecto Traficantes de Sueños, ¿Quiénes somos? Disponible en: «http://www.
traficantes.net/proyecto-traficantes-de-sue%C3%B1os». Fecha de consul-
ta: 01 de septiembre de 2015.

14Idem.
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III. Un proyecto editorial político e
independiente

En el capítulo anterior analicé de manera crítica el marco legal que
envuelve al quehacer editorial mexicano para demostrar las dificultades
que tiene su sistema en contemplar maneras distintas de operación ale-
jadas del copyright y de la protección al derecho de autor. Esta dificultad
no es una idea deliberada ni exclusiva de esta ley, sino que proviene de
una lógica neoliberal que permea a la sociedad y que entiende como
un fin en sí la generación de recursos económicos. Mi intención con
este análisis es poner sobre la mesa alternativas que son posibles en
la realidad social contemporánea desde el anarquismo crítico como el
movimiento hacker del copyleft de la década de 1980, lo que dio como
resultado, entre otras cosas, la licencia Creative Commons, desde la cual
es posible plantear como fin la difusión y producción cultural indepen-
dientemente de su remuneración económica (lo que no implica creer en
la gratuidad).

Una propuesta cultural que privilegie la difusión sobre la generación
de recursos es una alternativa que hace difusa la línea entre los que
tienen acceso a la cultura y los que no. Desde el punto de vista del anar-
quismo, la importancia y validez de un proyecto de esta índole no pasa
por qué tantos recursos económicos pueda generar, sino por el alcance
e injerencia social que pueda desencadenar de manera descentralizada
y paritaria, lo que provoca romper con relaciones paternalistas unilate-
rales de los que «saben» hacia los que «consumen». De esta manera,
un proyecto editorial y cultural que opere desde esta forma de pensa-
miento tiene la posibilidad de difundir discursos que, por su temática o
formato, difícilmente alcanzarían la luz pública ya que, al menos en la
industria editorial tradicional, la publicación está intrínsecamente au-
nada a la oportunidad comercial. Hago uso de la palabra «tradicional»
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porque quiero excluir de esta crítica a las editoriales que no piensan ex-
clusivamente bajo esta lógica. En este punto, mi argumento va en contra
del quehacer editorial que toma en cuenta los contenidos como algo cir-
cunstancial, cuando la oportunidad comercial es siempre lo primero, lo
segundo y lo último en la mente del editor. Aun así, sé que no todas las
propuestas editoriales trabajan de esta forma y hay muchos proyectos
valiosos cultural e intelectualmente hablando. Simplemente los excluyo
en esta parte de mi trabajo porque, desafortunadamente, son minoría
en comparación con su contraparte (al menos en poder económico, lo
que se traduce en alcance y visualización).

En este capítulo analizo las dificultades de publicar en la industria
editorial tradicional debido a que lo único que importa es la pertinen-
cia comercial, lo que da pie a pensar en la importancia de concebir un
proyecto editorial en conjunto, no como una actividad en solitario. No
importa si uno es escritor, editor, diseñador, corrector, etc., para desa-
rrollar un proyecto editorial desde un pensamiento anarquista es nece-
sario, primero, generar un trabajo colectivo con personas afines a esta
postura política. Este detalle, que podría pasar por una nimiedad, no
tiene que ver con lealtades ni esencialismos identitarios, sino con fines
meramente prácticos, pues las dificultades de trabajar en conjunto con
personas alejadas del pensamiento anarquista y crítico pasan desde no
comprender cómo es posible sostener un trabajo con una jerarquía ho-
rizontal, hasta esperar recibir más recursos económicos pensando que
ese es el fin máximo.

Mi argumento en este capítulo final es que es posible hacer anarquis-
mo a través del trabajo editorial en el sentido de abrir la cultura y fo-
mentar debates contemporáneos útiles para repensar nuestra realidad
social. De esta manera, un proyecto editorial es un proyecto político-
cultural que promueve un tipo de pensamiento específico —en este caso
anarquista y crítico— y que busca cuestionar las vías tradicionales de
difusión de la información. Esto quiere decir descentralizar la voz pa-
ternalista y «autorizada» de la industria editorial para dar paso a voces
provenientes desde diversos estratos económicos y sociales que frecuen-
temente son ignorados debido a su escaso atractivo comercial.

Para desarrollar este argumento, recojo experiencias de proyectos
que ya funcionan y que han tenido buena acogida social: Tumbona Edi-
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ral estandarizado, homogeneizado, dominado por las grandes agencias
mediáticas y las industrias culturales trasnacionales».11

Esta censura del sistema neoliberal hace difícil el quehacer indepen-
diente, por lo que es frecuente que Tumbona haga coediciones con uni-
versidades o que pida apoyo económico al gobierno por medio del Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes u otras fundaciones culturales.
Esto no es el panorama ideal, pero es lo que posibilita la realidad social
que tenemos hoy en día al menos en México. En España, las cosas han
avanzado un poco más, y como ejemplo de este avance está el proyecto
Traficantes de Sueños (TdS), que entendió que antes de poder producir
libros, era importante generar una red para distribuirlos.12

Los orígenes de TdS provienen de la coordinadora de colectivos Lu-
cha Autónoma en un contexto muy particular: el movimiento antago-
nista de Madrid en la década de 1990. Dicha coordinadora conjuntaba
diferentes grupos temáticos: antimilitaristas, feministas, antifascistas y
en tajante rechazo a la guerra (en ese tiempo, la más importante era La
Guerra del Golfo). Sus métodos de injerencia eran el sabotaje, la ocupa-
ción de espacios y otros métodos aparentemente más relacionados con
los anarquistas de acción directa a los que me refería al inicio de este
trabajo que con los que promueven la cultura, lo que deja entrever que
no siempre son líneas de acción que vayan paralelas o contrarias, sino
que pueden llegar a entrelazarse. De hecho, TdS nunca se autodefine
como anarquista; hace referencia en sus inicios a la autoorganización
obrera cercana a la década de 1970 de Italia, Francia y España, donde
fácilmente podríamos encontrar líneas de pensamiento anarquista pe-
ro también marxista, lo que fue, si acaso, todavía más peligroso para el
statu quo del Estado de finales del siglo XX.

La década de 1990 española fue una época de transición en el sentido
estricto. La dictadura fascista de Francisco Franco terminó en 1975, re-
lativamente pocos años antes del fin de siglo, por lo que España estaba

11Mencionado por V. Abenshushan y L. Amara en Edición y maremoto: la edi-
ción independiente en México. Disponible en: «http://avispero.com.mx/Mexico/
Edicion-y-maremoto-la-edicion-independiente-en-Mexico». Fecha de con-
sulta: 20 de octubre de 2015.

12Datos indagados a través de una plática telefónica con Blas Garzón el 10 de sep-
tiembre de 2015.
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Tumbona empezó a trabajar en 2005 a raíz de las preocupaciones de
dos de sus creadores: Vivian Abenshushan y Luigi Amara. En ese tiem-
po, México era un país que no tenía ningún quehacer cultural relacio-
nado con el movimiento del copyleft (al menos nada que fuera conocido
ampliamente), algo que Tumbona se propuso cambiar desde la manera
de concebir la producción editorial.

El panorama editorial de principios de siglo no era sencillo, pues des-
de la última década del milenio pasado, el Tratado de Libre Comercio
terminó con las pequeñas librerías que fueron devoradas por las gran-
des empresas a las que no podían plantear competencia. Desde ese mo-
mento, prácticamente dejaron de existir las librerías locales en todo el
territorio nacional. Esta situación provocó que las editoriales indepen-
dientes tuvieran que adaptarse a las reglas que las grandes librerías esti-
pulaban, dado que no había muchas opciones más de comercializar los
libros. De ahí vino la idea de fundar una editorial independiente que
funcionara como una cooperativa, que cuestionara el statu quo litera-
rio, cultural y político del país. De ese cuestionamiento surgió la idea de
hacer libros de distribución libre, de promover espacios de intercambio
independientes, de entablar cooperación con otras ramas de la cultura
en la difusión y promoción de eventos, y otras acciones que Tumbona
se ha empeñado en desarrollar.

A pesar de que la idea central es realizar un quehacer editorial inde-
pendiente del sistema corporativo y estatal, es difícil dadas las condicio-
nes económicas que el propio sistema establece. Las grandes librerías
estipulan como requisito para la colaboración precios ínfimos para que
ellas puedan obtener un rendimiento extra por el libro de 50%, 100% o
más, lo que hace que las editoriales tengan que malbaratar sus libros
solamente para que tengan salida en los escaparates «autorizados» por
la lógica mercantil. Esa «autoridad» no la da un poder estatal como es
costumbre, sino algo mucho más sutil como la lógica de los mercados.
Como lo menciona Christian Salmon en Tumba de la ficción, «peor aún
que la censura de los derechos individuales de expresión resulta hoy el
espacio cultural que se está imponiendo por la fuerza. Un espacio cultu-
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ciones, Open Humanities Press, Rancho Electrónico y Traficantes de
Sueños. En pláticas entabladas con miembros de cada proyecto indago
cómo es posible que un colectivo sin fines lucrativos pueda ser autosus-
tentable (por medio de la economía social) y qué tipo de trabajo es el
que necesita para tener alcance e injerencia social, lo que le da validez
e importancia al proyecto.

La publicación por las vías tradicionales

Debido a la relativa saturación de producción literaria, los autores no-
veles tienen un dificilísimo camino antes de poder conseguir una opor-
tunidad en el medio. Todos los días hay nuevos escritores con ganas de
compartir sus ideas con el mundo, y eso hace que la competencia sea
dura. Para añadirle algo de dificultad, quienes ponen las reglas de có-
mo debe ser un libro y en qué condiciones debe comercializarse son las
grandes editoriales, condicionadas por las leyes del mercado. Son ellas
las encargadas de escoger las obras que verán la luz pública, de dictami-
nar según sus intereses el qué y el cómo de los libros, las encargadas de
crear en sí el objeto-libro que está ya alejado del manuscrito original, y
de acordar con los distribuidores en qué condiciones llegará la obra a
manos del lector.

Mario Bellatín contaba en una conferencia1 cómo fue que se hizo es-
critor. En ese entonces, él era un estudiante de la carrera de Ciencias
de la Comunicación en Lima, Perú, de donde son originarios sus padres
(él nació en la Ciudad de México) y nos narraba las peripecias que ha-
bía tenido que hacer y cómo había atraído la atención del público y la
prensa. Muchos años después logró convertirse en un escritor que ha
publicado con editoriales importantes como Alfaguara, Anagrama, Sex-
to Piso, Fondo de Cultura Económica, entre otras. En aquella plática
hubo algo que me llamó mucho la atención y que hizo que pensara la
figura del autor exitoso y prolífero de un nuevo modo: nos dijo que una
vez publicó un libro (no dijo cuál) y que un conocido suyo le llamó por
teléfono para decirle que lo había comprado «para ayudarlo», a lo que

1«Los 100.000 libros de Bellatin», en Pensar críticamente en acto. XII Coloquio de
17, Instituto de Estudios Críticos. 16-21 de enero de 2012.
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él contestó «no te preocupes, de todos modos no me ayudas», haciendo
referencia a las nimias regalías que percibía como autor. Uno pensaría
que un escritor que ha publicado en muchas editoriales, que es relati-
vamente bien conocido en el medio artístico y que ha sido traducido al
inglés, alemán y francés debería ser exitoso política y económicamente,
pero muchas veces la fama y la fortuna se viven de diferente manera.

En muchas ocasiones hemos oído cómo J. K. Rowling (autora de la fa-
mosísima saga de Harry Potter) tiene una casa enorme, cómo tiene más
dinero que la reina Isabel o cómo ahora puede dedicarse a viajar por el
mundo sin preocuparse por trabajar para comer. Muchos otros autores
y autoras que han escrito sus libros han encontrado un nicho comercial
sólido que hace que sus historias sean adaptadas al cine, lugar de poten-
cial económico más grande y atractivo que hace que cualquier escritor
añore alcanzar. Incluso escritoras que no han trascendido al cine han
encontrado éxito económico explotando mercados atractivos como el
juvenil. Un buen ejemplo son Gaby Vargas y Jordi Rosado, que escri-
bieron Quiúbole con… para chavos y Quiúbole con… para chavas, libros
que fueron bestseller varias semanas en México gracias a la manera co-
loquial en la que tratan temas importantes para adolescentes. En nada
puede compararse el éxito de Mario Bellatín con el de Gaby Vargas, o
el de Mario Vargas Llosa (Nobel de literatura en 2010) con el de E. L. Ja-
mes (escritora de 50 sombras de Grey), y esto tiene que ver también con
los fines e intenciones que tiene el autor o autora con su obra. Mientras
algunos quieren conseguir a toda costa el reconocimiento y la fortuna
económica, otros quieren que sus ideas sean leídas y que su manera de
hacer arte sea conocido. Hay que mencionarlo: una cosa no excluye a
la otra, y una no es mejor que la otra, simplemente son cosas distin-
tas y deben ser planeadas, manejadas y entendidas también de manera
distinta.

Desde la perspectiva del anarquismo, tiene sentido poner en cuestión
la manera de operar aparentemente natural de la industria: las ganan-
cias desorbitadas viven de y reproducen el modelo económico neolibe-
ral que ve en la lógica de la maximización de los rendimientos su mejor
forma de actuar. El concepto de «neoliberalismo» nació en una filoso-
fía de extrema derecha conocida como libertarianismo. Es curioso que
esta ideología comparta los ideales anarquistas de eliminar el Estado,
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un editor y pueda ser mercado y vendido; se pueden olvidar de esto y
hacer disponible su investigación inmediatamente para cualquiera con
una conexión a la Internet. Lo más importante sería que su obra pue-
de permanecer disponible tanto tiempo como quieran, en vez de que se
agote o que lo retiren del mercado porque el editor solo hizo versiones
de pasta dura que cuestan arriba de $800 y solo algunas personas, li-
brerías o instituciones con recursos considerables lo pueden adquirir.8
Esta propuesta la lleva acabo en Open Humanities Press, por lo que
pone todo su catálogo a disposición libremente en la Internet, aunque
claro, los honorarios de los escritores y el equipo editorial son pagados
por las universidades (de país desarrollado, además) que auspiciaron
las investigaciones que sustentas esos libros, por lo que la lógica de-
trás no es «vamos a regalar nuestro trabajo», sino «¿por qué cobrar y
limitar la difusión de algo por lo que ya cobramos cuando hicimos la
investigación?».

Otro buen ejemplo de propuesta independiente es el quehacer de
Tumbona Ediciones,9 quienes se definen de la siguiente manera:

Bajo el lema «El derecho universal a la pereza», Tumbona
Ediciones reúne a un grupo de creadores artísticos que des-
de el 2005 propone un tipo de resistencia creativa frente
al progresivo empobrecimiento cultural del país. Nuestra
intención es dar hospitalidad y circulación a los géneros
más desatendidos por los grandes grupos (ensayo, aforis-
mo, cuento), así como a títulos y apuestas poco frecuentes
en nuestro panorama editorial (libros visuales de pequeño
formato, flipbooks o cine de dedo). Libros con espíritu hete-
rodoxo e irreverente, libros con vitalidad estética y riesgo
intelectual, libros impuros que puedan ir de un lado a otro
de las ramificaciones artísticas, esos son los libros que pu-
blicamos.10

8Gary Hall, Digitize This Book!, pp. 44-45.
9La fuente de toda la información referente a Tumbona Ediciones —amenos que se

especifique de otra manera— es una plática en vivo que tuve con Vivian Abenshushan
el 22 de septiembre de 2015.

10Información disponible en: «http://www.tumbonaediciones.com/tumbona/
nosotros». Fecha de consulta: 15 de octubre de 2015.
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solidario, cooperativo y recíproco— con relaciones laborales horizonta-
les que privilegie el trabajo y el desarrollo cultural del ser humano está
incluido en la Constitución, por lo que —al menos en teoría— debería
ser posible proponer caminos contemplados por la ley para un quehacer
editorial desde una óptica distinta (copyleft), aunque la Ley del Derecho
de Autor —que está subordinada a la Constitución— no los contemple.
De hecho, la definición constitucional de economía social me hace pen-
sar en por qué se tiene que definir en un documento de esta índole un
tipo de colaboración económica que implique solidaridad, cooperación
y reciprocidad. Esto nos sugiere, por lo menos, que el modelo «tradi-
cional» de economía —el que opera por defecto, por lo que no hay que
estipularlo en ningún documento legal— promueve valores antagóni-
cos: competencia, individualidad, concentración de poderes, diferencia
y exclusión, lo cual concuerda con el modelo que promueve la propie-
dad intelectual, la exclusividad, la limitación y la protección, en vez
de la apertura, la colaboración y cooperación. De esta manera, un pro-
yecto editorial independiente no es el que no tiene inversión inicial o
que fundan ex trabajadores de cualquier editorial transnacional para
hacer exactamente lo mismo a escala, sino el proyecto que concibe su
quehacer desde una postura política radicalmente diferente con fines
determinados distintos al fin clásico de generar recursos económicos a
la cabeza de la pirámide jerárquica.

El trabajo editorial independiente como proyecto
político

Hay muchas propuestas independientes que tienen fines distintos a
los meramente monetarios. Una de ellas es Open Humanities Press, que
busca la libre difusión con fines académicos. Gary Hall, uno de sus direc-
tores y autor del libro Digitize This Book!, propone hacer con las investi-
gaciones académicas lo que en la década de 1990 pasó con la manera de
compartir música en línea, principalmente gracias al software Napster:
compartirlas libremente entre académicos, investigadores y estudiantes.
Desde su punto de vista, lo más importante de esta propuesta es que
los autores no tienen por qué preocuparse porque su trabajo atraiga a
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aunque desde un polo totalmente opuesto. Según el libertarianismo, el
poder político que ejerce el gobierno sobre los ciudadanos los restringe,
por lo que el Estado es siempre incompatible con el concepto de liber-
tad.2 En este punto parecería que esta filosofía es igual al anarquismo si
su fin no fuera enteramente distinto: al quitar el Estado, lo que propone
es el libre flujo de los mercados (laissez-faire) y la negativa a cualquier
intrusión por parte de los poderes estatales para regular la economía,
lo que crearía condiciones todavía más dispares entre sectores de la
sociedad al no haber leyes que restrinjan la construcción de monopo-
lios, acumulación de capital, competencia desleal, etc. En el caso de la
industria editorial, la lógica neoliberal hace que cualquier paso en los
procesos que se pueda ahorrar sea reflejado en las ganancias. La correc-
ción de estilo, por ejemplo, puede ser pensada como un lujo del cual se
puede prescindir o que, al ser un trabajo no profesional, lo puede hacer
cualquier persona que sepa usar un procesador de texto y que tenga
más o menos buena ortografía. De igual manera, se puede pensar que
el diseño editorial lo puede realizar cualquier diseñadora gráfica o peor
aún, cualquier persona que pueda usar un editor de imágenes de mane-
ra más o menos competente con el afán de ahorrarse los honorarios de
una profesional de la edición.

Esta ideología que prioriza generar recursos económicos también in-
terviene en el escritor quien, una vez terminado su manuscrito, tiene
que acercarse a alguna editorial que le pueda ofrecer el proceso respec-
tivo para transformar su obra en un libro. Como la editorial es la que
invierte capital, las ganancias fluyen primero en este sentido, porque lo
mínimo que se espera es recuperar la inversión inicial. Esto hace que
el escritor se encare con una situación por demás desoladora: si no en-
cuentra una editorial que crea que su trabajo es comercialmente atracti-
vo (un negocio que al menos remunere la inversión inicial hecha por la
editorial), su texto no encontrará la luz pública (a menos que encuentre
una editorial con un pensamiento político particular que crea en la cul-
tura libre aunque, como dije anteriormente, esos casos sean minoría).
El paisaje que se dibuja con este modo de operar tiene implicaciones

2Stephen L. Newman, Liberalism at Wits’ End: The Libertarian Revolt Against the
Modern State, p. 41.
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sutiles que, si no las pensamos con detenimiento, podrían parecernos
naturales o inamovibles:

1. Una editorial te publica porque tu texto es de calidad.

2. Una editorial no te publica porque tu texto no es de calidad.

3. Una editorial te publica y, por lo tanto, has triunfado social y eco-
nómicamente hablando.

4. Una editorial no te publica y, por lo tanto, no hay nada más que
se pueda hacer.

Respecto a los primeros dos puntos: hablar de calidad es difícil, pues-
to que lo que es bueno para unos puede no serlo para otros o viceversa.
Si vemos las ventas que han conseguido clásicos de la literatura —lo que
enmuchos sentidos podría entenderse como un buen libro—, en general
son menores a la cantidad que han conseguido libros con adaptaciones
al cine, de autoayuda o autobiográficos de alguna celebridad de moda.
Por ejemplo, en la lista de los más vendidos de 2014 de la tienda Ama-
zon3 (si no la tienda de libros más grande del mundo, al menos una de
ellas), podemos encontrar dos libros referentes a la película de Disney
Frozen: Frozen Little Golden Book (Librito dorado de Frozen) y Ultima-
te Sticker Book: Frozen (Libro de pegatinas definitivo: Frozen); uno de
Veronica Roth llamado Divergente, que tiene su adaptación al cine; y
otro llamado Jesus Calling (El llamado de Jesús) de Sarah Young. En lo
que va de 2015 ya está en la lista de los más vendidos el libro Kim Kar-
dashian Selfish de Kim Kardashian. Estos libros podrían ser de menor
calidad literaria desde el punto de vista cultural, pero quién puede poner
en duda su pertinencia comercial si han vendido y generado recursos
monetarios más que miles de libros que fueron editados en ese mismo
año.

Desde la perspectiva de este trabajo, queda claro que la calidad no pa-
sa por quién pueda vender más libros, sino en la profundidad crítica y el

3Lista disponible en: «http://www.amazon.com/gp/bestsellers/2014/
books». Fecha de consulta: 06 de mayo de 2015.
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estos trabajos se puede plantear la problemática de un mundo cada vez
más enfocado en el fin monetario sin importar los medios, lo cual fun-
ciona en detrimento de las personas e incluso del planeta.

Al igual que liberar no quiere decir hacer gratuito, la crítica a los
management studies no quiere decir que haya que abolir la concepción
económica de las empresas para pensar en organizaciones que funcio-
nen sin recursos monetarios. Esta es una concepción común que mucha
gente comparte (sobre todo en los círculos de izquierda más radicales)
y que en la realidad es imposible llevar a cabo al menos hoy en día. Sin
embargo, esto tampoco quiere decir que las empresas solo deben enfo-
carse en generar recursos económicos porque no hay escapatoria a la
lógica que inaugura el dinero, sino que existen maneras diferentes de
pensar la empresa desplazando el lugar central o de único fin que tie-
ne la moneda; el problema no es el dinero, sino los abusos, crímenes y
segregaciones que se perpetran por obtenerlo.

Desde hace varias décadas tenemos recursos teóricos para pensar en
otro tipo de economía, como la economía social, donde lo importante
es generar empleos, bienes y servicios más que dinero solo porque sí.
Según la Ley de la Economía Social y Solidaria en su artículo 3:7

El Sector Social de la Economía [es al] que hace mención el
[…] Artículo 25 de la Constitución Política de los Estados
Unidos Mexicanos, el cual funciona como un sistema so-
cioeconómico creado por organismos de propiedad social,
basados en relaciones de solidaridad, cooperación y reci-
procidad, privilegiando al trabajo y al ser humano, confor-
mados y administrados en forma asociativa, para satisfacer
las necesidades de sus integrantes y comunidades donde se
desarrollan.

Este pensamiento, incluido en la Constitución Política de los Estados
Unidos Mexicanos, privilegia el desarrollo humano por encima de los
beneficios económicos. Dejando de lado la ironía, la base de un trabajo
anarquista —es decir, sin soberano, de propiedad social, descentralizado,

7Disponible en: «http://www.diputados.gob.mx%2FLeyesBiblio%2Fpdf%
2FLESS.pdf». Fecha de consulta: 01 de septiembre de 2015.
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años había terminado prácticamente con cualquier propuesta cultural
local para dar paso a las grandes transnacionales.

El problema de lo independiente va más allá de la simple nomencla-
tura, pues muchas de las editoriales de nuevo milenio habían nacido
como propuestas «alternativas» que no alteraban nada; eran caudillos
—en el mejor de los casos— de una revolución que tenía como fin quitar
al tirano en el poder para remplazarlo con su mejor héroe sin siquiera
tocar el lugar de poder en sí. Como he argumentado a lo largo de este
trabajo, no basta solamente con cambiar al sujeto en el poder, en este
caso: la empresa capitalista por la editorial independiente, que en este
punto podría ser equiparable a la crítica hacia los anarquistas clásicos y
su sujeto de resistencia puro (véase el apartado «El problema esencial
del anarquismo»). La manera de desplazar no solo la figura, sino el lu-
gar, sería cambiar la editorial (la empresa) como la entendemos: como
un lugar que genera empleo con el fin de producir capital y que opera
bajo las órdenes de una cabeza, una jerarquía piramidal que funciona
verticalmente, de arriba hacia abajo.

Un marco teórico para cuestionar la concepción tradicional de em-
presa la encontramos en los critical management studies, corriente de
pensamiento originada en Gran Bretaña que nació precisamente en los
modelos que inauguraron las escuelas de negocios de Estados Unidos
a principios del siglo XX. Estas escuelas tenían y tienen la encomienda
de formar directivos y profesionales capaces de gestionar y adminis-
trar empresas y, de paso, defender el libre mercado, la maximización de
rendimientos, etc.5 Desde la crítica a la administración es posible evi-
denciar cómo la discursividad embebida en el management «configura,
homogeniza y ejerce poder sobre las actividades que los trabajadores
realizan en las organizaciones».6 Desde la perspectiva que inauguran

5Carlos Jesús Fernández Rodríguez, Una introducción a los critical management
studies, p. 2. Disponible en: «http://www.econ.uba.ar/www/institutos/
epistemologia/marco_archivos/ponencias/Actas%20XIII/Trabajos%
20Episte/Fernandez%20Rodriguez_%20trabajo.pdf». Fecha de consulta: 1
de septiembre de 2015.

6Miguel Imas, Una introducción a los estudios críticos del management, 09 de junio
de 2015. Disponible en: «http://17edu.org/blog/item/785-una-introduccion-
a-los-estudios-criticos-del-management». Fecha de consulta: 1 de septiembre
de 2015.
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valor social de los contenidos de un texto (aunque esto no excluye el va-
lor intrínseco del objeto-libro). Aunque en términos generales se pueda
equiparar el trabajo de Kim Kardashian con el de Svetlana Alexievitch
(Nobel de literatura en 2015), en términos sociales, críticos y culturales
no tiene ningún sentido comparar esos trabajos. Sin embargo, en este
punto de mi argumentación quiero hablar del éxito como el grueso de
la población (influenciado por la industria) lo ve: el éxito comercial.

Como la calidad y el éxito son hasta cierto punto relativos, es parte
de la estrategia y objetivo del escritor encontrar una editorial con la
que se identifique y que sepa entender sus motivaciones e intenciones:
si quiere ser un éxito comercial debe buscar las grandes casas edito-
riales que tienen presencia prácticamente en todo el mundo. Si, por el
contrario, su objetivo es ser leído y tomado en cuenta en tal o cual dis-
curso, debe buscar una editorial que se interese por los contenidos de su
manuscrito más que en un titán de la industria que tiene muchísimas
propuestas editoriales y que, según sus criterios, solo publica lo más
atractivo comercialmente hablando. Esto tampoco quiere decir que las
grandes editoriales solo publiquen libros con el afán de vender (aunque
los contenidos no sean los mejores) ni que las editoriales universitarias
o independientes publiquen contenidos de más calidad o de mejores
contenidos intelectualmente hablando, sino que la lógica detrás de una
y otra forma de operar funciona desde distintos puntos de partida, por
lo que dicha situación puede dar como resultado un éxito o un fracaso
que depende más de la complejidad inherente en los proyectos edito-
riales que de los intereses particulares de una casa editorial. Desde este
punto de vista, sacar adelante un proyecto es responsabilidad tanto del
autor como del editor sea cual sea la circunstancia y el objetivo de un
texto, pues desde el momento en que se escribe un manuscrito debe
pensarse en qué es lo que se quiere y espera de él.

En cuanto a los dos puntos restantes, el juego que produce la indus-
tria editorial da la impresión de que las editoriales le están haciendo
un favor al escritor novel al publicar su texto sin importar la calidad o
atractivo que sea el manuscrito original. Son estas impresiones las que
parecen garantizar el reconocimiento y éxito comercial del escritor en
cuanto un editor fije su mirada en él y, si bien es cierto que el poder
publicitario hilvanado en la maquinaria de las editoriales grandes es
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una buena promesa de triunfo, nada puede garantizar del todo que un
libro vaya a traer éxito comercial o político a su creador. De hecho, no
hay garantía en que un libro exitoso comercialmente vaya a traerle a su
autor fama y fortuna moderada, mucho menos desorbitada, aunque el
sentido común nos diga que un escritor reconocido deba tener una pos-
tura económica holgada o que, gracias a su prestigio, tenga un trabajo
remunerado y socialmente elevado. Olvidamos con demasiada facilidad
que muchos artistas reconocidos mueren en la miseria por no poder co-
mercializar ninguna de sus obras y que es después de su muerte que
son reconocidos e incluso remunerados económicamente, aunque el di-
nero solo les llegue a familiares o a amigos que corrieron con suerte al
quedarse con alguno de sus trabajos. Con esto no quiero decir que esta
situación sea el común denominador en todos los casos, pero vale la pe-
na recordarlo para hacer énfasis en que una obra afamada no garantiza
absolutamente nada ni para bien ni para mal.

Si ponemos en cuestión estas cuatro ideas que se perciben como nor-
males, podemos descolocarnos del lugar tradicional en que un autor ve
la industria editorial, lo que nos abre la posibilidad de plantear nuevos
caminos o al menos nuevas preguntas como: ¿qué hacer si lo que quiero
publicar no tiene atractivo comercial debido a su contenido o formato
poco digerible (por la razón que sea)? En ese caso puede que sea mejor
idea buscar una editorial con un pensamiento político y cultural distinto
que esté interesada en emprender un trabajo colectivo con el autor.

El quehacer editorial independiente.
¿Independiente de qué?

Hay muchas razones para buscar alternativas al camino tradicional
de la publicación, y lo más seguro es que la mayoría no tenga nada que
ver con escasez de calidad, como podrían argumentar algunos. Max Stir-
ner, filósofo alemán contemporáneo de Marx, Engels y Nietzsche, en su
libro El único y su propiedad se preguntaba no cómo el poder nos domi-
na, sino por qué dejamos que nos domine y por qué necesitamos de esa
dominación. Esto podría ser equiparable a pensar por qué necesitamos
que nos digan cómo proceder, qué hacer, qué consumir; por qué nece-
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sitamos transitar por caminos perfectamente delineados incluso si no
estamos 100% de acuerdo con su destino. Stirner estaba preocupado, so-
bre todo, por la lógica del lugar: ¿cómo saber que, al atacar o criticar
ciertas formas de poder, no se terminará por hacer exactamente lo mis-
mo? En el caso editorial, proponer un quehacer independiente podría
terminar llevándonos a lo mismo que supuestamente estamos comba-
tiendo, exactamente la crítica del posanarquismo a la lógica del lugar en
el poder del Estado. En términos editoriales, ¿cómo estar seguros que
no terminaríamos sucumbiendo a las demandas de la lógica mercantil
de la maximización de rendimientos cuando nuestro modelo de trabajo
enfrente dificultades respecto al presupuesto?

A principios del milenio, gracias también a la nueva tecnología, sur-
gieron muchas editoriales que se hacían llamar independientes con la
intención de contrarrestar el peso y poder que tenían las pocas edito-
riales que habían sobrevivido al Tratado de Libre Comercio. Claro, las
editoriales que lograron superar la última década del milenio eran gran-
des corporaciones trasnacionales, por lo que lograron esa transición
sin morir en el intento. Por el contrario, estas nuevas editoriales inde-
pendientes tenían que surgir prácticamente de la nada y competir con
grandes rivales ya asentados en el mercado. Entre ellas estaban Sur+,
Almadía, Tumbona Ediciones, Mangos de Hacha, Sexto Piso, El Billar
de Lucrecia, Alias, La Cifra, Trilce, Ficticia y muchas otras; algunas ya
desaparecidas, otras pocas todavía en operación.

Este nacimiento de múltiples voces fue algo bueno, pues añadía pro-
puestas interesantes a la cultura en México. Sin embargo, sucedió un
fenómeno interesante en torno a la categoría de «edición independien-
te», pues muchas editoriales solo utilizaban ese adjetivo como palabra
de moda, «alternativa», indie, como sinónimo de «reciente creación»,
cuando en realidad querían decir que tenían poca o nula inversión ini-
cial y nada más.4 Solo algunas pocas editoriales encontraron en este
adjetivo un espíritu autónomo, combativo, crítico e inquisidor de la ló-
gica hasta ahora considerada normal; una lógica que hace apenas 20

4V. Abenshushan y L. Amara, Edición y maremoto: la edición independiente en Méxi-
co. Disponible en: «http://avispero.com.mx/Mexico/Edicion-y-maremoto-la-
edicion-independiente-en-Mexico». Fecha de consulta: 20 de octubre de 2015.
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