
aunque esto no es obligatorio, si no lo haces así, te sujetas a las san-
ciones establecidas por la ley». En sí, en el resto de la Ley Federal
del Derecho de Autor no se mencionan las «sanciones establecidas
por la ley» en caso de no utilizar la leyenda del copyright. Hay san-
ciones, sin embargo, por no poner estas leyendas en la página legal,
pero no hay ningún artículo que sugiera siquiera la posibilidad de
utilizar otro tipo de licencia o lógica fuera de la considerada «por
defecto». El derecho, en general, es consecuencia de lo que acon-
tece. Primero pasa y luego se legisla, por lo que se pone en jaque
cada que un proceso innova o se sale de la lógica hasta ese entonces
considerada normal.

Respecto al International Standard Book Number (ISBN), la ley
no menciona si es forzoso o no. El ISBN es un número que estanda-
riza el registro de los libros en todo el mundo: es la huella dactilar
del libro, la que lo ubica y lo hace único en el sistema, la que fa-
cilita y posibilita su catalogación y comercialización dentro de la
industria editorial. En su artículo 53, la Ley Federal de Derechos
de Autor dice que los editores deben hacer visible el número en la
publicación, pero no especifica una penalización en caso de que no
se cumpla esta norma. El ISBN no es necesario si no se pretende co-
mercializar el libro (en algún material de promoción, por ejemplo)
o si la distribución se va a hacer independientemente de la industria
editorial (fuera de libreros, editoriales, librerías, etc.). Dependiendo
de las intenciones que se tengan, una publicación puede o no llevar
ISBN, pero como ya mencioné al inicio de este apartado, la ley no
contempla alternativas. Presupone que hay que proteger el conte-
nido y que se debe prohibir la distribución de la obra en todo caso
excepto en quien ostente los derechos patrimoniales.

¿Qué es lo que protege el Estado exactamente y qué implicacio-
nes tiene salirse de esa esfera de protección? Para llegar a ese punto
es necesario ver cómo opera la lógica del copyright. El copyright
es el derecho sobre la reproducción de la obra. Prohíbe a cualquie-
ra reproducirla parcial o totalmente excepto a quien sea titular de
los derechos patrimoniales. Esto implicaría que si yo como autor
publico un libro a través de la editorial x, es ilegal que después le
comparta mi manuscrito omi libro ami amigo, cónyuge, madre, etc.
Para evitar estas fricciones absurdas, el copyright ha implementa-
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Artículo 17.- Las obras protegidas por esta Ley que se
publiquen, deberán ostentar la expresión «Derechos
Reservados», o su abreviatura «D. R.», seguida del sím-
bolo ©; el nombre completo y dirección del titular del
derecho de autor y el año de la primera publicación.
Estas menciones deberán aparecer en sitio visible. La
omisión de estos requisitos no implica la pérdida de los
derechos de autor, pero sujeta al licenciatario o editor
responsable a las sanciones establecidas en la Ley.

Por lo tanto, si quiero la protección que el Estado me garantiza
necesito reservar mis derechos y escribir el signo © en mi publi-
cación (copyright). Al hacer esto, estoy accediendo a la protección
pero también a las implicaciones que esto conlleva, como que los
derechos patrimoniales durarán mientras viva el autor y 100 años
más (esto en el contexto mexicano, en otros países la legislación
varía ligeramente), por lo que, si no tengo cuidado, podría estar
cediendo derechos a una editorial más tiempo del que me queda
de vida ¡de manera literal! Como esta situación es alarmante, la le-
gislación en derechos de autor ha implementado mecanismos para
evitar este tipo de abusos, como que, si no lo especifica el contra-
to, la duración de la cesión de derechos sea hasta que concluya el
tiraje.

Una pregunta que surge desde el anarquismo y que pone en una
situación incómoda a todo el dispositivo legal del derecho de autor
es ¿qué hacer si mi intención desde el inicio es salirme de la lógica
neoliberal que protege el derecho de copia y lo que quiero es la libre
difusión de mi trabajo? Como expongo en este apartado, la manera
de operar por defecto obstaculiza la implementación de quehaceres
distintos al comúnmente aceptado, por lo que una propuesta des-
de el anarquismo, primero, tiene que evidenciar la posibilidad de
caminos alternativos que funcionen en la realidad social actual.

El derecho contempla que todo creador va a querer proteger su
obra y reservar todos los derechos. Al plantear esto como la manera
por defecto de operar está dejando fuera de la ley cualquier alterna-
tiva diferente de esta lógica. Es decir, el artículo 17 parecería decir-
nos «todos quieren reservar sus derechos (y ¿quién no querría?) y,
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Una crítica al discurso de los derechos de autor
desde el anarquismo

El marco legal que envuelve el quehacer editorial responde a la
lógica de la protección de los derechos de copia y distribución.1 Es
un error común pensar que las editoriales se hacen con todos los
derechos de autor cuando un artista firma un contrato. Más bien, el
autor cede sus derechos patrimoniales para que la editorial explote
comercialmente la obra, pero sus derechos morales siempre están
con la persona que sea considerada creadora. La diferencia entre
los derechos morales y los patrimoniales es de peso considerable:
los morales son derechos que no se pueden negar, traspasar ni he-
redar; son los derechos que un artista tiene cuando crea la obra y
permanecen con él incluso después de la muerte. Los derechos pa-
trimoniales son los que dan derecho de hacer con la obra lo que se
quiera; son los derechos que cede un autor a la editorial cuando se
firma un contrato, a los familiares cuando se fallece o a cualquier
otra persona en otra situación en que el autor quiera cederlos.2 La
Ley Federal del Derecho de Autor protege la creación artística des-
de el mismo instante en que se plasma sobre un soporte físico. En
su artículo 5 especifica que ningún documento legal es necesario
para proteger al artista en el reclamo de la originalidad de la obra.
Esto quiere decir que no se requiere ningún registro expedido por
dicho instituto, sin embargo, en caso de litigio por los derechos de
autor, será más fácil inclinar la balanza a favor de quien ostente
dicho documento, por lo que la recomendación es siempre tener el
registro. Hasta aquí no hay ningún problema: la ley protege al ar-
tista para que su creación sea respetada y nadie más pueda decidir
qué hacer con ella sin su consentimiento por escrito. Lo interesan-
te es que la ley no contempla la posibilidad de que un autor cree
y comparta libremente (sin restringir el derecho de copia) su obra.
Según la ley:

1Ley Federal del Derecho de Autor. Disponible en: «http://indautor.
sep.gob.mx/documentos_normas/leyfederal.pdf». Fecha de consulta: 06
de abril de 2015.

2Título II, capítulo II y III de la Ley Federal del Derecho de Autor.

42

Índice general

Introducción 5
Performatividad literaria o por qué el quehacer editorial

puede ser una forma de acción anarquista . . . . . . 8
Una cosa soy yo, otra son mis escritos . . . . . . . . . . . 13

I. El anarquismo como punto de partida 18
Los anarquistas de acción directa . . . . . . . . . . . . . . 19
El anarquismo clásico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
El problema esencial del anarquismo . . . . . . . . . . . . 31
La imposibilidad de definir al sujeto y la educación como

elemento disruptivo . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35

II. El quehacer editorial: problematizaciones desde el anar-
quismo crítico 40
Una crítica al discurso de los derechos de autor desde el

anarquismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Análisis de alternativas existentes: copyleft y Creative

Commons . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
El debate sobre la calidad. Una postura anarquista y crítica 52

III. Un proyecto editorial político e independiente 60
La publicación por las vías tradicionales . . . . . . . . . . 62
El quehacer editorial independiente. ¿Independiente de

qué? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
El trabajo editorial independiente como proyecto político 72
Una propuesta editorial desde el anarquismo . . . . . . . 78

Bibliografía 82

3



el discurso de los derechos de autor a través del marco legal me-
xicano con la finalidad de poner en entredicho la lógica que opera
«por defecto»; esto es, proteger el derecho de copia (copyright) con
el argumento de que eso es proteger al autor. Mi postura en este
debate es que el copyright protege a la industria editorial más que
al autor en sí, lo que es problemático desde la óptica posanarquista
porque limita la distribución de la cultura y hace de las ideas un ob-
jeto de consumo, un producto que da prestigio y estatus. Esta no es
la primera vez que se hace una crítica de esta manera de pensar, por
lo que, a continuación, examino los discursos y las prácticas hacker
y copyleft (que ya habían tocado este tema) para reflexionar sobre
su valor, ventajas y desventajas desde una visión posanarquista.

Las tecnologías contemporáneas abren posibilidades impensa-
bles hace apenas 10 años, lo que ha generado una cantidad inmen-
surable de producción cultural desde todo el mundo. Desde luego,
para el pensamiento anarquista esto es una buena noticia, sin em-
bargo, exponer solo puntos de acuerdo podría ser tautológico y mi
intención es hacer de este trabajo un entretejido complejo que re-
tome distintos puntos de vista, por lo que recojo voces contrarias a
la llamada «liberación de la cultura» que creen que la libertad para
producir y consumir, que ha inaugurado sobre todo la Internet, es
el declive cultural, lo que es comprensible pero no del todo justifi-
cable. Mi postura en este debate es que la visión de estos teóricos
emerge de cientos de años de capitalismo salvaje donde se incentiva
la competencia en vez de la cooperación, la protección y la exclu-
sividad, en vez de la libertad de intercambio, la idea de confinar el
pensamiento en vez de su apertura. Yo sostengo que anarquismo,
calidad y pertinencia editorial pueden estar en la misma oración,
por lo que concluyo que una alternativa a la lógica de los mercados
para un quehacer editorial anarquista debe medir su importancia
y validez desde el alcance social que tenga, no desde los recursos
monetarios que pueda generar. Con este capítulo, mi intención es
poner sobre la mesa una crítica a la praxis editorial actual desde
la base anarquista expuesta en el capítulo anterior para, posterior-
mente, estudiar propuestas que ya se llevan a cabo aunque no ne-
cesariamente desde el anarquismo, lo que me permite realizar mi
propia propuesta a partir de este marco teórico.

41



II. El quehacer editorial:
problematizaciones desde el
anarquismo crítico

Hasta ahora mi intención ha sido deslindar el anarquismo de las
concepciones vulgares (y erradas) que circulan en la esfera pública,
por una parte, y de las concepciones antipolíticas derivadas de la
tradición del anarquismo clásico, por la otra. Mi conclusión en el
capítulo anterior fue que apostar por la educación es un medio de
acción viable para promover el anarquismo desde una postura ale-
jada de la violencia, lo que conlleva a cuestionar el lugar de poder
en vez de solo remplazarlo por la fuerza, como ha querido hacer
el anarquismo clásico desde siempre. Esta nueva aproximación al
problema del sujeto en el poder es lo que podría ser llamado «anar-
quismo crítico» o «posanarquismo».

Pero, ¿cómo llevar la educación a todos los niveles sociales de
manera efectiva? No hay que perder de vista que la educación pú-
blica es uno de los mayores compromisos que tienen los gobiernos
democráticos del mundo y, por lo menos en el caso de México, está
muy lejos de cumplir con sus cometidos. Entonces, ¿qué alterna-
tiva se puede plantear en pro de la educación desde una postura
anarquista y crítica? Mi argumento es que el quehacer editorial —
atravesado por el anarquismo crítico— es un lugar de resistencia
desde donde se puede dar lugar a discursos e ideas que encuentran
dificultades para ser publicados gracias a que la lógica mercantil es
la que dicta si algo puede o no ver la luz pública. Desde el quehacer
editorial se puede desplegar una óptica posanarquista que promue-
va la producción y distribución de cultura libre sin pasar por los
filtros mercantilistas que operan estrictamente bajo una lógica me-
ramente monetaria. Para eso, en primer lugar, analizo críticamente
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Introducción

El anarquismo es, posiblemente, la teoría política con peor repu-
tación en la historia de la humanidad. En el siglo XX, la palabra
«camarada» automáticamente marcaba de «comunista» a quien la
utilizara y hacía de cualquiera un «peligro para la sociedad», al me-
nos en territorios democráticos-capitalistas; sin embargo, la conno-
tación de «anarquista» era todavía peor vista (en ambos bandos de
la Guerra Fría, además), pues era sinónimo de terrorista, destructor,
inconforme, enemigo del Estado (o de la organización proletaria),
etc. Hoy en día las cosas no han cambiado mucho. El comunismo
fracasó estrepitosamente como alternativa válida para la democra-
cia capitalista, pero el anarquismo sigue siendo visto, a grandes ras-
gos, como sinónimo de terrorismo, independientemente de la forma
de gobierno que esté instaurada.

Esto ha repercutido en el número de estudios o trabajos relacio-
nados con la filosofía anarquista, ya que representa un peligro a
la reputación de académicos que tomen en serio una filosofía que
propone la eliminación del Estado-Nación que ha reinado práctica-
mente desde hace dos siglos.1 A pesar de eso, hay pensadores que
corren el riesgo de abiertamente llamarse «anarquistas», aunque
sigan siendo una minoría comparados con los que adoptan otras
corrientes de pensamiento. Por los mismos motivos, hay quienes
se saben anarquistas pero prefieren que su política no interfiera
con su quehacer diario para no atraer atención no deseada, ya sea
propaganda negativa o los ojos de un Estado represor que no tolere
este tipo de pensamiento.

Esta tendencia no está del todo injustificada. Los anarquistas, al
menos en el siglo XXI, han tomado posiciones violentas que facili-
tan que los medios de comunicación los encasillen en personas sin

1David Graeber, «Why are there so few anarchists in the academy?», en Frag-
ments of an Anarchist Anthropology, pp. 2-7.
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escrúpulos que no saben lo que quieren pero no temen destruir to-
do para obtenerlo. Sin embargo, como en cualquier teoría política,
no podemos hablar de un solo tipo de anarquismo, sino de muchos.
Entonces, ¿cómo saber si una teoría es anarquista o es de cualquier
otra corriente? En general, las propuestas anarquistas buscan la re-
moción del Estado, pero no para instaurar una sociedad que se ri-
ja por la ley de la selva, como nos quieren hacer creer los medios
de comunicación o las figuras que actualmente ostentan el poder,
sino para buscar una sociedadmás justa en igualdad de condiciones.
Esta idea detrás del anarquismo podría estar también relacionada
con otras corrientes, si se mira desde otro ángulo: el comunismo,
por ejemplo, busca abolir el Estado capitalista para instaurar uno
llevado a cabo por pares; es decir, por el proletario. El fin es tam-
bién, a grandes rasgos, buscar una sociedad más justa en igualdad
de condiciones. Incluso la democracia, que actualmente es la forma
de gobierno más popular en todo el mundo y tajante enemiga del
comunismo o anarquismo, busca exactamente lo mismo: una socie-
dad más justa en igualdad de condiciones. Mi intención con estas
líneas, que podrían ser vistas como una obviedad, es decir que, mu-
chas veces, los fines son los mismos, mientras que los medios de
alcanzarlos son los que hacen que dos partes puedan ser afines o
estar en guerra perpetua.

En el caso del anarquismo, comúnmente se piensa que su fin es
la abolición del Estado, cuando el Estado en general, en cualquier
filosofía política, es solo el medio para llegar al fin que sea, en es-
te caso, una sociedad libre de ataduras institucionales, políticas y
religiosas. Pero para llegar a ese fin existen varios caminos o me-
dios disponibles. La forma más común en el anarquismo, al menos
según los medios de comunicación masivos, es la acción directa
por medio de la violencia: ocupaciones, agresiones a policías o po-
líticos, bombas en establecimientos, etc. Si bien es verdad que hay
movimientos anarquistas que optan por esta vía de expresión (aun-
que no todo lo que se les atribuye a los anarquistas sea perpetrado
por quienes comparten esta filosofía), también es cierto que existen
anarquistas que utilizan otro tipo de estrategias para lograr el fin
de conseguir una sociedad más justa donde todos seamos libres. El
trabajo que tienes ante tus ojos es, precisamente, un esfuerzo de
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sido la de elitizar la cultura y hacerla un producto exclusivo que dé
prestigio y clase,37 por lo que cualquier acción para universalizar
la educación se verá siempre empañado por la desigualdad.

Si como argumenta Jacotot, el potencial intelectual de los seres
humanos es el mismo (al menos en general) y lo que es desigual
son las condiciones sociales que como sociedad hemos construido,
entonces es necesario cambiar la lógica con la que opera la difusión
de la cultura (en el caso de este trabajo: el quehacer editorial); es
decir, necesitamos partir desde otro punto de vista que evite la ló-
gica de los mercados, donde lo que más importa es maximizar los
rendimientos económicos sin importar la emancipación de absolu-
tamente nada.

37Cfr. Eduardo Nivón Bolán, «Propiedad intelectual y Política cultural: Una
perspectiva desde la situación mexicana», en Alberto López Cuenca y Eduardo
Ramírez Pedrajo (Coord.), Propiedad intelectual, nuevas tecnologías y libre acceso
a la cultura, pp. 43-72.
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el anarquismo coinciden. «Democracia» proviene del griego δῆμος
(dḗmos) que puede traducirse como «masa del pueblo» o «territorio
de un pueblo», y κράτος (krátos), que puede traducirse como «po-
der» o «gobierno». Si tomamos en cuenta estos orígenes, «demo-
cratizar la cultura» sería equivalente a darle el poder de la cultura
a la masa del pueblo. En este sentido, los valores anarquistas son
afines a la democracia, sean los de Bakunin, Goldman y Kropotkin,
o los de anarquistas contemporáneos como Graeber y Newman.

Hablar de teoría política implica entender que no hay una sola
manera de pensar, en este caso, la democracia, pues dentro de es-
ta podemos agrupar a la democracia liberal, radical, representativa,
directa, centralista, etc. En términos generales, cuando me refiero a
la democracia en este trabajo me refiero a la liberal-representativa,
que es la que opera en Estados Unidos y, por añadidura, en casi
todo Occidente (incluido México). Por otro lado, cuando hablo de
la democracia que tiene ciertas similitudes con el anarquismo me
refiero, sobre todo, a la democracia radical y participativa (el Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional es un buen ejemplo de esta
última) por lo que, si es cierto que hay similitudes entre las distin-
tas teorías políticas, es importante matizar esta comparación para
evitar simplismos innecesarios.

Jacques Rancière, maestro emérito del Departamento de Filosofía
en la Universidad de París VIII, en su libro El maestro ignorante na-
rra el particular método de enseñanza de Joseph Jacotot de la asig-
natura de Literatura francesa en la Universidad de Louvain, donde
enseñaba cosas que ignoraba y proclamaba la emancipación intelec-
tual con el argumento de que la inteligencia es igual en todos los
hombres. Evidentemente su quehacer fue todo un escándalo, pues
enseñaba que no había diferencias intelectuales entre los poderosos
y los oprimidos (visión muy cercana a los criterios anarquistas), lo
que ponía en cuestión, a su vez, el statu quo de la sociedad. Es por es-
to que, según Rancière, es indispensable hablarles de la enseñanza
universal a todos, sobre todo a los pobres, pues es este sector social
el que menos acceso tiene a la educación y a la cultura por no poder
pagar escuelas ni tutores,36 y también porque la tendencia actual ha

36Jacques Rancière. El maestro ignorante, p. 58.
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pensar el anarquismo desde otro paradigma alejado de la violencia
de cualquier tipo.

En las siguientes páginas argumento lo mal que entendemos al
anarquismo en nuestra sociedad actual, pero no solamente desde
una postura que reivindique al anarquismo justificando lo mal que
lo hemos entendido, sino también haciendo una crítica profunda a
los valores anarquistas clásicos con la intención de revitalizar su vi-
sión del mundo y su pertinencia en un nuevo milenio. Mi intención
es evidenciar que el anarquismo crítico no tiene nada que ver con el
terrorismo, que muchos de sus valores pueden ser compartidos por
el común de las personas sin necesidad de una misma bandera y,
lo más importante para este trabajo, que el anarquismo como idea-
rio político puede ser puesto en práctica de manera relevante en el
ámbito editorial. En este trabajo, el anarquismo va más allá de una
bandera o etiqueta y tiene que ver más con la crítica del poder sobe-
rano centralizado, ya sea en el Estado o en la figura del individuo, y
con la creación de formas de vida alternativas basadas en la coope-
ración, la igualdad y la autonomía. Estos son los criterios básicos
que me permiten identificar el anarquismo, aunque no me interesa
tanto definirlo de una vez y para siempre (lo cual es, además, impo-
sible) como examinar su emergencia en ámbitos prácticos más allá
de la teoría política.

La manera en que propongo llevar a cabo el anarquismo, es de-
cir, su medio de expresión, es a través del quehacer editorial. Este
medio podría ser visto como algo sin sentido para llevar a cabo un
pensamiento anarquista porque cualquier cosa que tenga que ver
con la cultura, y más con la literatura, tiende a ser visto como algo
estático, algo sin acción política, por lo que no podría llevarnos a
ningún fin. Sin embargo, desde el pensamiento literario contempo-
ráneo es posible vislumbrar que la literatura no solamente narra o
describe, sino que también hace, y es esta idea la que me permite
plantear una intervención anarquista desde el mundo editorial.
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Performatividad literaria o por qué el quehacer
editorial puede ser una forma de acción
anarquista

Tradicionalmente, la lengua escrita es entendida como algo que
fija la oralidad sobre algún soporte físico o digital y que limita la
interacción del lector a lo que estrictamente está contenido en di-
cho soporte. Esto tiene que ver con una tradición de pensamiento
de al menos 2.000 años, por lo que desarticular estos prejuicios es
complicado, por decir lo menos; sin embargo, es importante para
poder entender el potencial performativo del quehacer editorial y
la literatura.

En términos clásicos, se entiende que el lenguaje puede aprehen-
der de alguna manera la esencia de las cosas, que cuando decimos
«taza» estamos nombrando la esencia de dicho objeto sin reparar
en que el lenguaje es en sí pura arbitrariedad desde siempre, solo
que, respaldado por la institución —entendida en este punto como
un acuerdo, un consenso—, nos parece que las palabras están dise-
ñadas de manera deliberada para revestir adecuadamente un con-
cepto. Esto se clarifica tras la revolución lingüística que instauró
Ferdinand de Saussure, cuando en suCurso de lingüística general de-
batió sobre todo dos lugares comunes que estaban estancados por
ser considerados saberes absolutos hasta ese entonces: a) concebir
a la lengua como una nomenclatura, es decir, una lista de términos
que se ajustan con las cosas u objetos del mundo natural; y b) su-
poner que el vínculo que une un nombre (un signo) a una cosa (un
objeto) es una operación simple. Esta asignación de nombre y signo
no es simple porque entre estos dos términos hay un abismo, pues
mientras el primero se inscribe en un modelo de pensamiento abs-
tracto, el segundo responde a una visión empírica y, por lo tanto,
tangible del mundo.

El problema es más complejo si se le lleva al plano de la litera-
tura, pues a pesar de que esta ha sido una constante en la vida del
ser humano, en la tradición occidental se le ha vapuleado desde
siempre en pro de la oralidad, pues se cree que la realidad que se
aprehende con la investidura que le dan las palabras es solo posible
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para tomar sus propias decisiones, ¿entonces por qué no ha sucedi-
do la revolución que desde hace siglos estamos esperando? El pro-
blema nos lleva de vuelta a la lógica del lugar y al círculo vicioso
que permite, sustenta y reproduce la corrupción del sistema: según
Graeber, «los anarquistas argumentan que casi todos los comporta-
mientos antisociales que nos hacen pensar que es necesario tener
ejército, policía, prisiones y gobiernos para controlar nuestras vi-
das, en realidad son causados por las iniquidades e injusticias que
ese ejército, policía, prisiones y gobiernos hacen posible».35 Por lo
tanto, ¿qué opciones tenemos para romper ese círculo vicioso que
no nos permite escapar del sistema de injusticias en el que vivimos?
Mi propuesta es que la educación y la cultura son dispositivos más
disruptivos (aunque a un plazo más largo) que el sabotaje vandáli-
co, la violencia política, social o psicológica, o la organización con
miras a la imposición social. Si el ser humano es un ente en cons-
tante construcción y re-construcción, entonces, tal vez, una salida
a ese círculo sea una educación y una forma de producción cultu-
ral que permita una construcción más virtuosa de nosotros mismos.
Creer en el poder transformador de la educación implica también
creer que el mundo no es algo que devendrá después de muchas ba-
tallas, sino que es algo que tenemos que construir aquí y ahora; de
igual manera que el ser humano es algo en constante construcción
y reinvención, no algo hecho, definido ni fijado.

Lo curioso es que esta idea ha estado en la agenda democrática
desde hace mucho, basta con ver los planes de educación pública
para entender que, al menos en el papel, el Estado siempre se ha
preocupado por educar a los ciudadanos. Las complicaciones e im-
plicaciones de la ineptitud estatal para la educación son grandísi-
mas, y en este momento no es mi objetivo discutir por qué sí o por
qué no ha funcionado el sistema de educación pública. Sin embargo,
quiero hacer énfasis en esto porque la educación es uno de los fren-
tes donde posturas profundamente distintas como la democracia y

35Anarchists argue that almost all the anti-social behavior which makes us
think it’s necessary to have armies, police, prisons, and governments to control
our lives, is actually caused by the systematic inequalities and injustice those ar-
mies, police, prisons and governments make possible. It’s all a vicious circle (Ibi-
dem, p. 1).
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Esta definición no es propiamente del anarquismo, pero delinea lo
que el autor piensa que deben ser los que conformen esta filoso-
fía política. Graeber nos dice que los anarquistas no son sujetos de
resistencia puros; tampoco que su esencia es buena y que la socie-
dad civil y el Estado los corrompen y distorsionan por lo que no
pueden desplegar sus bondades armónicas naturales, sino que, al
contrario, entiende que el ser humano es complejo, en constante
cambio y propenso a la corrupción que cualquier fuente de poder
puede provocar: «mientras que las personas pueden ser razonables
y consideradas cuando están tratando con iguales, la naturaleza hu-
mana es tal que no pueden ser de fiar cuando se les da poder sobre
otros. Dale a alguien ese poder y siempre abusarán invariablemente
de una manera o de otra».34

Un argumento válido en contra de esta definición podría ser que
Graeber asume que el ser humano es «esencialmente» razonable,
y muchos teóricos como Nietzsche y Freud han debatido desde ha-
ce mucho esta idea. Lo cierto es que este argumento en contra y
las premisas posestructuralistas sugieren que, en realidad, los seres
humanos no podemos ser definidos absoluta ni estáticamente, pues
un sujeto anarquista que se comporte de «manera razonable» pue-
de dejar de hacerlo en cuanto se le dé poder sobre otros (aunque
también habría que definir eso que llamamos «razonable»). Inde-
pendientemente de eso, contemplar esta posibilidad y no asumir
que el ser humano es tal o cual cosa y que así siempre será, ya ha-
bla de un planteamiento del problema más complejo que la lógica
maniqueísta del anarquismo clásico, lo cual considero un avance
importante para plantear nuevas cuestiones.

Si como argumenta Graeber en su texto, mucha gente piensa con
mentalidad anarquista aunque no lo sepa, como los que se forman
en una línea cuando hay mucha gente para subir al autobús en vez
de empujar a todos y subirse primero sin que ninguna autoridad los
fuerce a respetar la fila; o los que pertenecen a un club deportivo y
no necesitan de un líder en particular ni de una figura autoritaria

34While people can be reasonable and considerate when they are dealing with
equals, human nature is such that they cannot be trusted to do so when given
power over others. Give someone such power, they will almost invariably abuse
it in some way or another (Ibidem, p. 2).
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en el plano de las ideas, no en el de la escritura. Este punto queda
zanjado desde Platón, quien sostuvo que el pensamiento se encar-
celaba al confinársele en las páginas de un libro y se evitaba así el
diálogo entre el escritor y el lector,2 por lo que siempre ha estado
en el «sentido común» de los filósofos y académicos la preferencia
oral sobre la escrita, aunque esta última siempre se haya llevado a
cabo más por necesidad que por convicción.

El fonocentrismo (poner en el centro la voz humana) que había
existido prácticamente desde siempre, también hizo aparición en
la revolución lingüística que desarrolló Saussure. Esto es eviden-
te en frases como: «el objeto lingüístico no queda definido por la
combinación de la palabra escrita y de la palabra hablada […] esta
última es la que constituye por sí sola el objeto de la lingüística»;3
«la escritura es extraña por sí misma al sistema interno de la len-
gua»;4 «la escritura vela y empaña la vida de la lengua: no es un
vestido, sino un disfraz».5 Es así que la escritura se percibe como
algo que empaña la relación natural entre la palabra y su significa-
do; es vista como algo estático, inferior o derivado de la oralidad y
de la dinámica de la dialéctica.

John Austin es otro filósofo que ve la oralidad como la única for-
ma verdadera de comunicar la idea. En su libro Cómo hacer cosas
con palabras revolucionó el modo de pensar el lenguaje al plantear
la teoría de que ciertas oraciones no tenían la función solo de comu-
nicar, sino de hacer cosas. Estas oraciones son emisiones performa-
tivas o realizativas (performative utterances) y son del tipo de: «sí,
acepto», «le ofrezco disculpas», «declaro la jornada oficialmente
abierta», etc. En este tipo de emisiones no se describe nada, no son
ni verdaderas ni falsas y no pueden carecer de sentido, puesto que
lo hacen en el mismo instante del habla. Son performativas (del in-
glés to perform, actuar) porque, por ejemplo, cuando alguien dice

2«Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y por
lo que tanto se parece a la pintura. En efecto, sus vástagos están ante nosotros
como si tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, responden con el más altivo
de los silencios», Platón, Fedro, 275e.

3Ferdinand de Saussure. Curso de lingüística general, p. 72.
4Ibidem, p. 71.
5Ibidem, p. 79.
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«le ofrezco disculpas» no es que de un momento a otro la persona
vaya a hacer algo para disculparse, sino que esa emisión es el acto
mismo de la disculpa.

Estas emisiones performativas son actos de habla (speech acts) y,
como tales, están reservadas exclusivamente a la oralidad, ya que
Austin piensa, como toda la tradición occidental, que la escritura
no es acción, sino que solamente usurpa la posición natural que
tiene el habla en relación con las ideas, con el eidos. Esta crítica
al lugar privilegiado del habla es algo que Derrida analizó profun-
damente. En sus argumentos está un extenso análisis a Ferdinand
de Saussure, Jean-Jacques Rousseau y a Claude Levi-Strauss, tres
de los pensadores occidentales estructuralistas más influyentes. Se-
gúnDerrida, estos filósofos (y todoOccidente detrás de ellos) tratan
a la escritura como algo suplementario al habla, como algo menor
y desviado del objetivo supuestamente único del lenguaje: la co-
municación. Ya desde Platón, el habla es considerada como aquello
que representa la idea, como eso que comunica de manera direc-
ta el mundo ideal con el mundo material, un elemento metafísico
supuestamente completo en sí mismo. En contraste, la escritura es
vista como ese parásito que se adhiere al habla y que intenta repre-
sentar las ideas sin lograrlo de manera eficiente, por lo que desde
siempre ha sido percibida en el mundo de la ciencia como un mal
menor del que no podemos prescindir; como el fármacon de Platón
que es a la vez remedio/veneno para la memoria: «los filósofos es-
criben pero no piensan que la filosofía deba ser escrita. La filosofía
que escriben trata a la escritura en calidad de medio de expresión,
lo que es en el mejor de los casos irrelevante para el pensamiento
que expresa y, en el peor, una barrera a ese pensamiento».6

La filosofía tradicionalmente es la encargada de conocer y cata-
logar la esencia de lo que está «ahí afuera», de encontrar la verdad.
La literatura, como cosa externa, también es descrita y catalogada
por la filosofía como algo artístico o retórico, como algo suplemen-
tario que se cuelga como ornamenta de lo «natural», que es la co-
municación; es decir, la literatura es algo bello de lo que podemos
prescindir. Esta definición parece adecuada al menos en el sentido

6J. Culler, Teoría y crítica después del estructuralismo, p. 10.
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con una nueva forma. Si, como sugiere Newman en su libro, proble-
matizamos el anarquismo clásico (naturalista o esencialista) desde
la teoría crítica contemporánea, podemos plantear que no se trata
de reemplazar la clase capitalista por la clase obrera (como en el
marxismo), ni el sujeto autoritario por el sujeto puro de resisten-
cia (como en el anarquismo), sino de desplazar el lugar de poder
autoritario en general, sea quien sea quien lo detente. Para eso es
necesario, primero, desplazar también el sujeto anarquista de su
lugar supuestamente estático y definido y necesitamos, por tanto,
criterios para pensar el anarquismo más que una definición en sí.

La imposibilidad de definir al sujeto y la
educación como elemento disruptivo

David Graeber es un antropólogo estadounidense y activista
anarquista muy participativo en protestas públicas en su país. Se-
gún la revista Rolling Stone,32 Graeber acuñó el famoso eslogan
We are the 99 percent (somos el 99%) del movimiento Occupy Wall
Street de 2011 que fue replicado en muchas partes del mundo y que
trataba de evidenciar la desigualdad entre la población y los pocos
poderosos en un mundo globalizado (el otro 1% del total). Este au-
tor, en su texto Are you an Anarchist?, nos dice que «los anarquistas
son simplemente personas que creen que el ser humano es capaz de
comportarse de manera razonable sin tener que ser forzado a ello.
En realidad es una noción muy simple. Pero es una que los ricos y
poderosos han encontrado siempre extremadamente peligrosa».33

32Jeff Sharlett, «Inside Occupy Wall Street». Revista Rolling Stone, 10 de no-
viembre de 2011. Disponible en: «http://www.rollingstone.com/politics/
news/occupy-wall-street-welcome-to-the-occupation-20111110». Fe-
cha de consulta: 28 de abril de 2015.

33Anarchists are simply people who believe human beings are capable of beha-
ving in a reasonable fashion without having to be forced to. It is really a very
simple notion. But it’s one that the rich and powerful have always found extre-
mely dangerous (David Graeber, Are you an Anarchist?, p. 1. Versión digital dis-
ponible en: «http://theanarchistlibrary.org/library/david-graeber-
are-you-an-anarchist-the-answer-may-surprise-you». Fecha de con-
sulta: 11 de marzo de 2015. Las traducciones son mías).
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tas por nombrar precisamente al poder como la madre de toda la
corrupción y lo malo en el mundo nos lleva a pensar, entonces, que
el ser humano no es esencialmente bueno, o al menos su deseo na-
tural es no serlo. El modelo que ve en la esencia del ser humano la
armonía de la sociedad es tan irreal como el modelo hobbesiano que
cree que el ser humano es esencialmente malo, egoísta y competi-
tivo. En realidad, estamos ante las dos caras de la misma moneda
idealista (en el sentido metafísico); en cierto sentido, son imágenes
especulares una de la otra.30

El eje de mi argumentación posanarquista se puede resumir así:
la realidad es mucho más compleja que blanco y negro. Pensar que
el ser humano es esencialmente una u otra cosa solo lo fija en una
categoría que nos permite sentir que estamos entendiendo el pro-
blema; nos hace pensar que estamos ante algo definido y completo
cuando, en realidad, nunca podremos definir absolutamente al ser
humano del todo, al menos no demanera estática y absoluta. Enten-
der las relaciones humanas desde una postura esencialista hace que
el anarquismo pueda tener un enemigo fácilmente identificable, lo
que permite también que la solución sea evidente al menos en teo-
ría. Y es que, al crear una esencia natural buena que pueda operar
fuera de las relaciones de poder supuestamente exclusivas del Esta-
do, los teóricos que soportan esta idea dibujan un lugar que existe
fuera de dichas relaciones de poder. La ficción del sujeto esencial-
mente bueno intenta escapar a la lógica maniqueísta del lugar, sin
embargo, no por ello deja de ser simplemente una ficción.

Según los trabajos de Michel Foucault en torno al poder, este no
es algo que se tenga o no, sino que se ejerce y se resiste siempre
en todas direcciones,31 no solo en el sentido de los que ostentan el
poder contra las clases oprimidas, como el marxismo y el anarquis-
mo nos hacen ver, respectivamente. Pensar que el poder se tiene y
se ejerce solo desde un lugar hacia otro es reducir la complejidad
de las relaciones humanas, lo que no resuelve la problemática de
la lógica del lugar. Por eso es necesario pensar nuevas maneras de
entender el conflicto del poder para no reemplazarlo simplemente

30Ibidem, p. 50.
31M. Foucault, Historia de la sexualidad, tomo I: La voluntad de saber, p. 112.
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común que, como la filosofía, percibe a la literatura como arte que
narra o describe un evento o una situación, pero siempre limitada
a un medio de expresión.

Las implicaciones de este fonocentrismo son dicotomías del ti-
po vida/muerte, naturaleza/cultura, mente/cuerpo, interior/exte-
rior, verdad/falsedad, la primera palabra siempre relacionada con
la oralidad y la segunda con la escritura. Puesto de esta manera, po-
demos deducir que este fonocentrismo es también un logocentris-
mo en el sentido del logos griego como representación de la razón,
la voz interna, la verdad, la idea, y es importante notar que «una
oposición de conceptos metafísicos (por ejemplo, habla/escritura,
presencia/ausencia, etc.) nunca es el enfrentamiento de dos térmi-
nos, sino una jerarquía y el orden de una subordinación».7 De este
modo, la voz interna, la idea que nace de la esencia humana, el eidos
(comúnmente equiparada con el alma), es vida, naturaleza, mente,
interior y verdad; mientras que lo externo, la escritura, es visto co-
mo muerte, cultura, cuerpo, exterior y falsedad.

El argumento que Austin da para quitarle la posibilidad a la es-
critura de ser «auténtica» es que no está intrínsecamente ligada a
la presencia: mientras que la voz está expresada inmediatamente
después de que la mente crea la idea, la escritura puede ser sacada
de contexto, repetida con otro nombre y con otra firma, y así ser
suplantada la identidad del emisor original de la idea. Eso es cierto
hasta determinado punto, pero ¿no corre el habla el mismo riesgo?
En su análisis, Derrida deja claro que lo que puede entenderse como
presencia, como acto de un sujeto en el habla, es también aplicable
a lo escrito. Esos enunciados performativos que según Austin son
exclusivos del habla, y que si se aplican a lo escrito son parasitarios,
son en realidad una operación básica del lenguaje, ya sea escrito o
hablado. Como lo menciona Derrida:

Se trata justamente de la posibilidad para toda enuncia-
ción performativa (y a priori para cualquier otra) de ser
«citada». Ahora bien, Austin excluye esta eventualidad
(y la teoría general que daría cuenta de ella) con una

7Jacques Derrida, «Firma, acontecimiento, contexto» en Márgenes de la filo-
sofía, p. 371.
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especie de empeño lateral, lateralizante, pero por ello
tanto más significativo. Insiste sobre el hecho de que
esta posibilidad sigue siendo anormal, parasitaria, que
constituye una especie de extenuación, incluso de ago-
nía del lenguaje que es precisomantener fuertemente a
distancia o de la que es preciso desviarse resueltamen-
te.8

Si ponemos en tela de juicio la tradición de este pensamiento, po-
demos empezar a ver que las diferencias entre oralidad y escritura
no están tan bien definidas como nos lo había dicho, y este paso
es fundamental para poder hablar no solo de actos de habla, sino
de literatura. Es justo porque la escritura puede deslindarse de la
presencia que escapa a las intenciones del hablante/autor (lo que
usualmente sucede sin su intención explícita) ya que, de acuerdo
con Derrida, ningún sintagma escrito puede fijarse absolutamente
al contexto en el cual fue concebido: «a causa de su iterabilidad
esencial, siempre podemos tomar un sintagma escrito fuera del en-
cadenamiento en el que está tomado o dado, sin hacerle perder toda
posibilidad de funcionamiento, si no toda posibilidad de “comuni-
cación”, precisamente. Podemos, llegado el caso, reconocerle otras
inscribiéndolo o injertándolo en otras cadenas. Ningún contexto
puede cerrarse sobre él».9

De esta forma, una filosofía política que actúa de manera direc-
ta en la sociedad puede sostenerse desde una propuesta editorial
sin ser entendida por ello como simple espectadora o narradora de
la situación social, pues las ideas publicadas no solo transportan
el conocimiento de un lugar a otro (como si fueran meros medios
de comunicación), sino que contienen, a su vez, actos de literatura
embebidos que muchas veces son más subversivos y contestatarios
que una bomba en un banco transnacional, por poner un ejemplo.

Es complicado entender la literatura más allá de un simple medio
de expresión porque, usualmente, nos han dicho que la idea que na-
ce en una persona (en el eidos, según las alegorías platónicas) solo
puede ser entendida por otro ente en igualdad de condiciones, lo

8Ibidem, p. 366.
9Ibidem, p. 358.
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La visión esencialista que plantea las cosas como buenas por un
lado (naturaleza) y malas por el otro (civilización) crea una postura
dual o incluso maniqueísta que solamente cambia de posición sus
elementos sin alterar el lugar de poder en sí, justamente como el
marxismo cambió de nombre al amo sin alterar el lugar de auto-
ridad represora: «La lógica maniqueísta es, por lo tanto, la lógica
del lugar: debe haber un lugar esencial de poder y un lugar esen-
cial de resistencia —el punto de partida desde el cual emana la re-
volución contra el poder—. Esa es la lógica binaria, dialéctica, que
impregna al anarquismo: el lugar de poder —el Estado— debe ser
derrocado por el sujeto puro de resistencia, por el sujeto-humano
esencial. ¿No ha caído el anarquismo presa meramente de la lógica
del lugar?».28

Esta postura maniqueísta de instaurar algo nuevo dentro de la
misma estructura de lo viejo fue precisamente lo que hizo Ludwig
Feuerbach en su crítica al cristianismo. Este autor creía que el hu-
mano debería ser el centro del universo, no Dios. A grandes rasgos,
en La esencia de la cristiandad, Feuerbach argumenta que el cristia-
nismo ha esclavizado la mente de los hombres y que deberíamos su-
perar el yugo autoimpuesto de Dios para trascender en una religión
basada en el ser humano. En este sentido, la crítica a Feuberbach es
que la liberación que plantea sigue siendo profundamente teológi-
ca: al cambiar a Dios por el ser humano ha desplazado la figura de
autoridad para reinventarla en esencia.29

En realidad, no hay manera de comprobar —ni certezas de las
cuales afianzarse— que el hombre sea esencialmente bueno (o pa-
ra tal caso, malo). Incluso dentro del propio discurso anarquista
encontramos contradicciones, como cuando Bakunin y Kropotkin
nos advierten —aunque sea sutilmente— que el ser humano tiene
un deseo natural por el poder y que todos los esfuerzos anarquis-

28Manichean logic is, therefore, the logic of place: there must be an essential
place of power and an essential place of resistance—the point of departure from
which issues forth the revolution against power.This is the binary, dialectical logic
that pervades anarchism: the place of power—the state—must be overthrown by
the pure subject of resistance, the essential human subject. Has not anarchism
merely fallen prey to the logic of place? (Ibidem, p. 47).

29Ibidem, p. 8.

33



con los problemas mientras que, en realidad, el amo solo cambió de
nombre. Esta lógica es llamada por Newman «el lugar de poder»:
el acto de reafirmar el poder en el preciso intento de destruirlo.24
Los anarquistas, al contrario de los marxistas, creen que el Estado
es innecesario porque es una imposición humana sobre su propia
esencia natural. «El hombre no ha creado la sociedad. La sociedad
es anterior al hombre»25 dice Kropotkin. Las leyes naturales que
nos rigen son absolutas soberanas del ser humano, cualquier ley
que contradiga lo natural es artificial y debe ser combatida. New-
man cita a Bakunin para apoyar esta idea metafísica de naturaleza:
«Para Bakunin, autoridad natural es fundamentalmente opuesta a
“autoridad artificial”. Por autoridad artificial Bakunin quiere decir
poder: el poder político consagrado por las instituciones como el
Estado, la Iglesia y las leyes hechas por el hombre. Esta autoridad
externa existe, dice Bakunin, en “máquinas neumáticas llamadas
gobiernos” que, en vez de encarnar “una fuerza popular orgánica
y natural”, al contrario, es “enteramente mecánica y artificial”».26
Según este pensamiento, toda autoridad artificial solamente tiende
a limitar las características naturalmente buenas del ser humano,
por lo que no puede desplegar totalmente su inclinación esencial
a la armonía, paz y cooperación. Lo que los medios de comunica-
ción anuncian y advierten como un «Estado de anarquía» es lo que,
según los anarquistas clásicos, tenemos ahora: el poder político no
previene la dislocación social, sino que la produce. Lo que el Estado
previene es el funcionamiento natural y armónico de la sociedad.27

24Theories and ideas of revolution, rebellion, and resistance reaffirm power in
their very attempt to destroy it.This logic which inevitably reproduces power and
authority, I will call the place of power (Saul Newman. From Bakunin to Lacan, p.
2 [Edición Kindle]. Todas las traducciones son mías).

25Piotr Kropotkin, El Estado, p. 4. Versión digital disponible en: «http://www.
kclibertaria.comyr.com/lpdf/l034.pdf». Fecha de consulta: 04 de marzo
de 2015.

26For Bakunin, natural authority is fundamentally opposed to «artificial aut-
hority». By artificial authority Bakunin means power: the political power enshri-
ned in institutions such as the state and the church and in man-made laws. This
external authority exists, says Bakunin, in «pneumatic machines called govern-
ments» which, instead of embodying «a natural organic, popular force» were, on
the contrary, «entirely mechanical and artificial» (Saul Newman, op. cit., p. 38).

27Ibidem, p. 42.
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que nos lleva a pensar en que las ideas no solamente son palabras,
sino partes de la esencia misma de la persona que las crea. Como
el eidos (esencia o alma) es lo que se comunica, entonces cualquier
medio de expresión que utilice para comunicarse debe ser, forzosa-
mente, simplemente eso: un medio; sin embargo, la teoría literaria
contemporánea pone en cuestión esta idea y plantea la posibilidad
de que un texto, independientemente de su autor y circunstancia,
sigue operando de manera paralela e indefinida incluso en direc-
ción contraria a lo que su autor hubiera querido. Esto implica que
el lenguaje no se limita simplemente a comunicar, sino que, ade-
más, produce. Para entender cómo el lenguaje puede ser más que
solo un medio de comunicación primero hay que desprendernos de
la idea de que el pensamiento es la voz de la esencia, y para eso es
necesario revisar la teoría que propone la muerte del autor.

Una cosa soy yo, otra son mis escritos10

En ¿Qué es un autor?, Michel Foucault señala que la narración en
la antigüedad estaba pensada para trascender la muerte, como las
epopeyas que narraban e inmortalizaban al personaje independien-
temente de si este hubiera muerto en los relatos o tiempo después.
La cultura occidental del siglo XX y XXI ha transformado esta ma-
nera de operar y ahora la escritura se liga al sacrificio mismo de la
vida, «la obra que tenía el deber de traer la inmortalidad recibe aho-
ra el derecho de matar, de ser asesina de su autor».11 El asesinato
tiene que ver con la diferencia entre el nombre propio y el nombre
del autor:

Si advierto, por ejemplo, que Pierre Dupont no tiene
los ojos azules, o que no nació en París, o que no es
médico, etcétera, esto no quiere decir que este nom-
bre, Pierre Dupont, no seguirá refiriéndose siempre a la

10Frase inaugural de «Por qué escribo yo tan buenos libros» en F. Nietzsche,
Ecce Homo.

11Michel Foucault, «¿Qué es un autor?», en Obras esenciales I. Entre filosofía y
literatura, p. 55.
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misma persona; el nexo de designación no será modifi-
cado por ello. En cambio, los problemas planteados por
el nombre de autor son mucho más complejos: si des-
cubro que Shakespeare no nació en la casa que hoy se
visita, tenemos aquí una modificación que, desde lue-
go, no va a alterar el funcionamiento del nombre de
autor; pero si se demostrara que Shakespeare no escri-
bió los sonetos que pasan por suyos, he aquí un cambio
de otro tipo: no deja indiferente el funcionamiento del
nombre de autor.12

Esta diferencia hace que la obra y el nombre propio puedan exis-
tir separados, mientras que el nombre de autor puede existir dentro
de los límites del propio texto e incluso ejercer cierto papel en rela-
ción con sus contenidos, en el sentido de que un argumento obtiene
valor porque lo dijo Tal o lo escribió Cual, por lo que esas palabras
no son cotidianas ni indiferentes.

Roland Barthes aludía a que una autora deja de existir dentro
de los confines del texto (su muerte) ya que en ella solo existe el
nombre de autor, no el autor en sí. Sin embargo, lo más importante
para este trabajo del pensamiento de Barthes es que ponía en tela
de juicio la idea de que una autora fuera una unidad indivisible
y que fuera productora absoluto de su obra: «de esta manera se
desvela el sentido total de la escritura: un texto está formado por
escrituras múltiples, procedentes de varias culturas y que, unas con
otras, establecen un diálogo, una parodia, una contestación».13

Aquí nos encontramos con otro mito que nos hemos inventado
y creído: la escritora original en total control de su escritura. Como
pensamos que un texto es creación particular y propia de un escri-
tor, creemos que cualquier uso ulterior que se le dé es un robo, una
mistificación, un atentado contra su persona. Creemos, además, que
la escritura es algo que podemos controlar, que las ideas que cobran
vida en el intelecto pueden ser aprehendidas y traspoladas al texto,
aunque la tradición psicoanalítica se haya cansado de comprobar

12Ibidem, p. 59.
13Roland Barthes. El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura,

p. 71.
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Rousseau, hayan tenido la capacidad para realizar un contrato que
sacrifica la libertad y se autoimpone la esclavitud por parte de sus
pares con tal de tener la paz y la armonía que traería la civilización.
Es por esto que piensa que tal contrato no puede ser más que im-
puesto desde arriba por los mismos que detentaron el poder estatal
tan pronto como se instauró este.23

En resumen, el anarquismo clásico ve todo lo natural como
bueno, al hombre como esencialmente armónico y altruista; y al
Estado y la sociedad que de él emana como la fuente de toda la
corrupción, como la fábrica de todos los eslabones que han cons-
truido cadenas en todos los sentidos, por lo que, al abolir el Estado,
lo único que queda es un camino fácil y directo hacia la armonía
social. Pero, ¿de verdad es así de sencillo? ¿Qué problemas acarrea
esta forma de pensar para la praxis del anarquismo?

El problema esencial del anarquismo

Una obra central en la crítica de la postura naturalista en el anar-
quismo es From Bakunin to Lacan, de Saul Newman. Este autor bri-
tánico hace uso de una visión posestructuralista para analizar la
teoría anarquista y criticar varios de sus puntos en pro de un po-
sanarquismo o anarquismo crítico. Es importante en este trabajo
porque pone en cuestión ideas dadas como verdaderas que sutil-
mente reducen la complejidad de las relaciones políticas y sociales
a blanco y negro, lo que genera la ilusión de que una revolución
que imponga un nuevo sistema y que logre mantenerse en pie (co-
mo lo propone Goldman) es lo único que hace falta para configurar
un nuevo sistema social que nos haga libres. Como argumento más
adelante, mi propuesta es que la situación es más compleja y que
hay acciones que transforman más a fondo la sociedad que actos
violentos o imposiciones de cualquier índole.

El análisis de Newman comienza con las acertadas críticas anar-
quistas en contra del socialismomarxista del siglo XIX. Según estas
críticas, el socialismo solo quitó una forma de poder para instaurar
otra, pues creía que poner al mando a la clase obrera terminaría

23Ibidem, p. 98.
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por el hombre es malo: «una ley natural es ese factor en el hombre
que se afirma a sí misma libre y espontáneamente sin una fuerza
externa en armonía con los requerimientos de la naturaleza. Por
ejemplo, la demanda de nutrición, de gratificación sexual, de luz,
aire y ejercicio, son leyes naturales».21 Bakunin también ve en la
naturaleza (escrita por él siempre en mayúscula) el origen de todo
lo bueno, en contraposición con las leyes hechas por el hombre, por
lo que debemos absoluta sumisión y obediencia a estas leyes:

Este es el único significado racional de la palabra liber-
tad: el gobierno de las cosas externas, basado sobre una
respetuosa obediencia a las leyes naturales. Es la inde-
pendencia ante las pretensiones y los actos despóticos
de los hombres, es la ciencia, el trabajo, la rebelión po-
lítica y, junto con todo ello, es en definitiva la organiza-
ción libre y bien concebida del medio social de acuerdo
con las leyes naturales inmanentes a toda sociedad hu-
mana. La primera y última condición de esta libertad
se encuentra entonces en el sometimiento absoluto a
la omnipotencia de la Naturaleza y en la obediencia y
la aplicación más estricta de sus leyes.22

En sentido opuesto, Thomas Hobbes escribe en Leviatán que el
contrato social que argumentaba Jean-Jacques Rousseau es estric-
tamente necesario para la supervivencia de la especie. Sin este con-
trato, según Hobbes, el hombre no tiene más remedio que acabarse
a sí mismo (como dice la famosa frase: homo homini lupus est o el
hombre es el lobo del hombre). Es decir, es a la naturaleza a la que
hay que «combatir» con contratos, acuerdos y civilidad. Sin embar-
go, Bakunin argumenta que pensar en un contrato social realizado
por hombres primitivos es simplemente un sinsentido, ya que no
hay manera en que los hombres primitivos, los inocentes salvajes de

21A natural law is that factor in man which asserts itself freely and spontaneo-
usly without any external force, in harmony with the requirements of nature. For
instance, the demand for nutrition, for sex gratification, for light, air, and exercise,
is a natural law (Goldman, op. cit.).

22Bakunin, op. cit., p. 46.
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que lo que supuestamente está en control en nuestro pensamiento
es producto de un entramado complejo de procesos psíquicos sobre
el cual no tenemos total control. Desde la perspectiva de Barthes,
todo texto está «formado por escrituras múltiples, procedentes de
varias culturas», por lo que, en realidad, la originalidad no radi-
ca en producir textos puros concebidos en el intelecto del escritor,
sino en establecer un diálogo con esa intertextualidad que produz-
ca un acercamiento novedoso a esos ya de por sí múltiples textos.
En cuanto al lector, Barthes nos dice:

Pero existe un lugar en el que se recoge toda esa multi-
plicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se
ha dicho, sino el lector: el lector es el espacio mismo
en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas las
citas que constituyen una escritura; la unidad del tex-
to no está en su origen, sino en su destino, pero este
destino ya no puede seguir siendo personal: el lector
es un hombre sin historia, sin biografía, sin psicología;
él es tan solo ese alguien que mantiene reunidas en
un mismo campo todas las huellas que constituyen el
escrito.14

Proponer la «muerte de la autora» y la «vacuidad del lector» no
hacen de la escritura un sinsentido, como se podría pensar, sino
todo lo contrario. Pensar que la autora muere una vez que arroja
su obra al mundo y que el lector es una figura vacía que espera ser
llenado es una invitación poética que convierte la lectura en un tor-
bellino donde convergen «las escrituras múltiples de varias cultu-
ras» con el artesano que ha de bordar dicha discursividad. «Texto»
proviene del verbo latino texere, que significa tejer, trenzar, entre-
lazar.15

Jacques Derrida también habla de la desaparición del destinata-
rio como condición para que la escritura pueda existir. Esto tiene
implicaciones importantes, pues enfatiza la propiedad exclusiva del

14Idem.
15Santiago Segura Munguía, Nuevo diccionario etimológico latín-español y de

las voces derivadas.
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texto de trascender los límites de la presencia, de interrumpirla
abruptamente y de permitir su repetición o iterabilidad (iterabilidad
proviene del sánscrito iter-, que significa otro) de manera indefini-
da.16 Como la escritura puede ser reproducida independientemen-
te de su autor y lectora (pues uno está muerto y la otra es vacío),
«escribir es producir una marca que constituirá una especie de má-
quina productora a su vez, que mi futura desaparición no impedirá
que siga funcionando y dando, dándose a leer y reescribir».17 La
posibilidad que inaugura la máquina productora de Derrida está in-
herentemente integrada en toda obra escrita que haya encontrado
alguna vez aunque sea solamente un lector.

Estas ideas chocan de frente con la manera tradicional de pensar
el autor. El autor en el siglo XXI es en realidad una ficción pro-
ducida por la sociedad de consumo. Como no es posible limitar el
tráfico de ideas de una manera absoluta (sobre todo después de la
Internet), inventamos la figura del autor y la convertimos en un pro-
ducto que sí podemos limitar, pero eso implica creer que las ideas
son la esencia misma del alma, que todo proceso colectivo es en
realidad la suma de todas las individualidades. Mi argumento en
este debate es que el trabajo colectivo no solo es posible en la crea-
ción «individual», sino estrictamente necesario. Por eso analizo el
marco teórico del derecho de autor para demostrar que lo que se
protege es el modelo industrial que limita la transmisión de conoci-
miento, no al autor en sí. A partir de esa crítica es posible entrever
caminos alternativos para operar desde una lógica alejada de la fi-
losofía neoliberal que propone la maximización de rendimientos;
por el contrario, desde el anarquismo, lo que importa es la inciden-
cia y el alcance en la sociedad independientemente de los recursos
monetarios que un proyecto de esta índole genere (aunque esto no
quiere decir rechazar todo bien económico y creer en la gratuidad).

Cuando hablo aquí de anarquismo no quiero decir que haya solo
una manera de entender esta filosofía política; mucho menos que
las otras formas de anarquismo estén mal o incompletas y que la

16Jacques Derrida, «Firma, acontecimiento y contexto», en Márgenes de la fi-
losofía, p. 356.

17Idem.
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permanecer en el poder en una especie de carrera de resistencia, y
esta forma de operar es más afín al fascismo, en el sentido de pen-
sar que la sociedad no es capaz de saber lo que en realidad necesita,
por lo que es necesario un pensador o una ideología que imponga
lo que es necesario y mejor para la sociedad, por lo que los criterios
anarquistas fundamentales perderían dirección e identidad.

Respecto a la segunda objeción en contra del anarquismo, Gold-
man sostiene que la destrucción y la violencia son absolutamente
contrarias a esta filosofía política porque lo más violento y destruc-
tivo es la ignorancia, y el anarquismo exhorta a pensar, investigar
y analizar cada proposición. Según estas ideas, si esta filosofía com-
bate la ignorancia, entonces la violencia y la destrucción no están
en la misma línea, sin embargo, esta manera de pensar pone a prác-
ticamente cualquier ideología que base su poder en el pueblo como
enemiga de la ignorancia, por lo que no es suficiente decir que la
búsqueda del conocimiento exime de violencia y destrucción por-
que una cosa opera independientemente de la otra.

El análisis de Goldman nos sirve para enmarcar las ideas anar-
quistas de finales del siglo XIX y principios del XX; sin embargo,
hay problemas no resueltos que incluso Bakunin —medio siglo an-
tes que Goldman— ya preveía, como cuando llamaba la atención
sobre el conflicto inherente a todo ser vivo y sobre el hecho de que
el mundo natural es un lugar que no conoce tregua ni misericor-
dia, por lo que las relaciones sociales siempre estarán impregnadas
de dificultades y diferencias.20 Es por esta razón que decir que un
nuevo sistema político debe tener vitalidad suficiente para dejar lo
viejo e instaurar un sistema nuevo (como sostiene Goldman) podría
ser una manera de ver las cosas demasiado simplista y que además
está alejado de la realidad social.

Otro de los problemas de esta visión de anarquismo, y que es
la que más me interesa criticar en el desarrollo de este trabajo, es
su afán por partir desde un punto puro y esencial natural de las
cosas. Goldman considera que todo lo natural es bueno y lo hecho

20Mijail Bakunin, Escritos de filosofía política I, p. 101. Versión digital disponible
en: «http://kclibertaria.comyr.com/lpdf/l048.pdf». Fecha de consulta:
03 de marzo de 2015.
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do indagar más en la paráfrasis de Goldman, pues no da referencia
para dar con la dichosa cita de Wilde.

En este punto de la argumentación de Goldman nos encontra-
mos con el problema que han tenido que enfrentar todas las ideas
radicalmente opuestas a la hegemonía ideológica: no pueden ser
puestas en marcha porque, para eso, tendrían que ser llevadas a ca-
bo bajo las mismas circunstancias que están tratando de abolir, lo
que genera un conflicto constante entre el sistema que está en uso
y el que quiere llegar a reemplazarlo. Para eso Goldman propone
una solución: «el verdadero criterio de praxis, entonces, no es si el
esquema puede mantener intacto lo equivocado y tonto; más bien
es si tiene vitalidad suficiente para dejar las aguas estancadas de
lo viejo y construir, así como mantener, nueva vida».19 Según su
argumento, un esquema es práctico si tiene la vitalidad suficiente
para abandonar lo viejo y construir y dar lugar a nueva vida (refi-
riéndose al sistema político), por lo que se trata más de una lucha
de resistencia que demuestre que lo recién establecido esmerecedor
de continuar existiendo. Pero, ¿no fue eso lo que, de alguna manera,
pasó con el marxismo? Las revoluciones proletarias de principios
del siglo XX demostraron que valía la pena luchar por un nuevo
sistema económico, político y social, hasta que este modelo cayó
en los mismos excesos que previamente había combatido (un poco
más, un poco menos) y terminaron por caer en regímenes autorita-
rios (el caso de la Unión Soviética) o en estados socialistas que se
fueron desgastando y actualmente son democráticos o están en vías
de la democratización (el caso de Cuba). Pero Goldman argumenta
que una ideología debe tener la vitalidad suficiente para dejar las
aguas anquilosadas de lo viejo y construir una nueva vida. Si lo lo-
gra, estamos ante una ideología práctica, si no, no. El problema es
que esta manera de pensar nos podría llevar a fundamentar la ac-
ción violenta para quitar lo viejo (es decir, actualmente el sistema
capitalista) e implementar por la fuerza un sistema anarquista que
trate de «construir y dar lugar a nueva vida» mientras lucha por

19The true criterion of the practical, therefore, is not whether the latter can
keep intact the wrong or foolish; rather is it whether the scheme has vitality
enough to leave the stagnant waters of the old, and build, as well as sustain, new
life (Goldman, op. cit.).
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que yo propongo sea la correcta o la mejor. Mi esfuerzo en este
trabajo gira en torno a revisar la historia del anarquismo como co-
rriente de pensamiento político y a rescatar lo que considero es
compatible con la teoría crítica contemporánea (en especial los ac-
tos del lenguaje y la muerte del autor) para que, de esta manera,
sea posible construir nuevas formas de operar basadas en los valo-
res anarquistas de la descentralización, horizontalidad, igualdad de
condiciones, libertad de la cultura, autonomía, cooperación, etc.

Para ejemplificar esta manera de pensar, hacia el final de mi in-
vestigación retomo proyectos que ya llevan a cabo sus ideas de una
forma que subvierte la lógica aparentemente única de quehacer edi-
torial. Estos proyectos tienen como fin la difusión del conocimiento
y la liberación de la cultura, no la generación de capital, lo que los
fuerza a construir una comunidad en torno a sus propios quehace-
res para poder seguir siendo sustentables sin los abusos y explota-
ciones que una empresa enfocada en hacer más y más dinero fre-
cuentemente realiza.

La idea central de este trabajo es reivindicar la pertinencia que el
anarquismo tiene en la sociedad actual y, desde ese marco teórico,
cuestionar la manera tradicional de hacer y producir cultura (en es-
te caso escrita) ya que, al menos en México, la relación paternalista
que el Estado tiene con la sociedad promueve y refuerza la idea de
que la cultura solo se produce desde círculos intelectuales y socia-
les «superiores» y la mayor parte de la población es solamente un
consumidor de cultura, no un productor. Mi intención con esto es
sembrar la semilla de proyectos que promuevan la cultura con fi-
nes abiertos y que generen formas de vida más descentralizadas y
horizontales.

17



I. El anarquismo como punto de
partida

Antes de poder hablar de un anarquismo que pueda incidir so-
cialmente desde el quehacer editorial, primero debo definir desde
qué tipo de teoría anarquista quiero partir (ya que, como mencioné
páginas atrás, no hay una sola manera de entenderlo ni tampoco
existe «la forma correcta»). Definirlo podría parecer una obviedad,
pero la realidad es que una teoría tan vieja como esta tiene numero-
sas corrientes que, aunque podrían parecer semejantes, parten des-
de supuestos distintos y, sobre todo, tienen fines no tan cercanos
como se podría pensar en un primer momento.

En este capítulo analizo el anarquismo desde la óptica más co-
mún, es decir, desde la opinión que nos formamos a partir de los
medios masivos de comunicación. Esta visión la generan, sobre to-
do, grupos radicales que ven en la violencia la única forma de inci-
dir en la sociedad, por lo que, al menos en el ámbito más cotidiano,
«anarquista» puede llegar a ser equiparable con «terrorista». Co-
mo la visión que tenemos de los anarquistas en el siglo XXI dista
ya mucho de lo que pensaban en el siglo XIX —a finales del cual
floreció el llamado anarquismo clásico—, en este capítulo también
analizo lo que quiere decir anarquismo según sus teóricos más em-
blemáticos: Mijail Bakunin, Piotr Kropotkin y Emma Goldman. Sin
embargo, 150 años (al menos) son mucha distancia, por lo que, pa-
ra poder plantear un quehacer anarquista por medio de la cultura,
tomo la crítica de un anarquista contemporáneo: Saul Newman. Es-
ta crítica me permite entrever el problema clásico de la praxis del
anarquismo, lo que me da la posibilidad de plantear una solución
no con el fin último de subvertir el poder y destruir el Estado, sino
uno más realizable y posiblemente el único al alcance de esta in-
vestigación y la realidad social de estos años: la de la difusión del
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poderes superiores, a los cuales solo puede calmar con completa
sumisión de su parte.15 Por eso propone eliminar religión, propie-
dad y gobierno pues, desde su punto de vista, son las cadenas que
someten al ser humano: «religión, el dominio de la mente humana;
propiedad, el dominio de sus necesidades; y gobierno, el domino
de la conducta, representan la fortaleza de la esclavitud y todos los
horrores que conlleva».16

Sin embargo, la intención general de este artículo no es simple-
mente definir al anarquismo (lo que Bakunin y Kropotkin ya habían
hecho), sino argumentar por qué es una forma de organización so-
cial válida y poner en cuestión lo que la autora cree son las dos ob-
jeciones más importantes de la sociedad en contra del anarquismo:
impracticabilidad y evocación de destrucción y violencia.17 Respec-
to a la primera objeción, Goldman parafrasea a Oscar Wilde (sin
especificar la fuente) diciendo que «un esquema práctico es uno
que ya está en existencia o uno que puede ser llevado a cabo bajo
las condiciones existentes; pero son exactamente estas condiciones
las que objeta, y cualquier esquema que acepte estas condiciones
es equivocado y tonto».18 Esta idea propone que no hay esquemas
prácticos más que los que se llevan a cabo, pues los que no han
salido adelante se mantienen invalidados debido a lo chocante con
el sistema de pensamiento actual. Esta línea lógica es una verdad
de Perogrullo, pues parece indicar que una ideología es práctica si
está en la praxis e inútil si no lo está. Desafortunadamente no pue-

15Theprimitive man, unable to understand his being, much less the unity of all
life, felt himself absolutely dependent on blind, hidden forces ever ready to mock
and taunt him. Out of that attitude grew the religious concepts of man as a mere
speck of dust dependent on superior powers on high, who can only be appeased
by complete surrender (Goldman, op. cit.).

16Religion, the dominion of the human mind; Property, the dominion of hu-
man needs; and Government, the dominion of human conduct, represent the
stronghold of man’s enslavement and all the horrors it entails (Goldman, op. cit.).

17What, then, are the objections? First, Anarchism is impractical, though a
beautiful ideal. Second, Anarchism stands for violence and destruction, hence it
must be repudiated as vile and dangerous (Goldman, op. cit.).

18A practical scheme is either one already in existence, or a scheme that could
be carried out under the existing conditions; but it is exactly the existing condi-
tions that one objects to, and any scheme that could accept these conditions is
wrong and foolish (Goldman, op. cit.).
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sus ideales, por lo que Emma Goldman, anarcofeminista de princi-
pios del siglo XX, escribió un artículo titulado Anarchism, What it
Really Stands for,13 con el que pretendía aclarar la situación real de
esta filosofía política. Tomo en consideración este artículo porque
en él se concentran la mayoría de los argumentos anarquistas de
sus predecesores (sobre todo Bakunin y Kropotkin) y su recuento
puede ser considerado, a grandes rasgos, un resumen del anarquis-
mo considerado clásico, además de que su crítica evidencia algunos
problemas teóricos de llevar a la práctica esta filosofía en la realidad
social del siglo XXI.

La definición que Goldman da de anarquismo es «la filosofía de
un nuevo orden social basada en la libertad sin restricciones por la
ley hecha por el hombre; la teoría de que toda forma de gobierno
descansa en la violencia y es, por lo tanto, equivocada y dañina, así
como innecesaria».14 Aquí tenemos dos definiciones distintas uni-
das en una sola: una antes y otra después del punto y coma. En la
primera parte, habla de la filosofía basada en la libertad sin atadu-
ras por las leyes hechas por el hombre; en la segunda, la teoría de
que toda forma de gobierno descansa en la violencia, por lo que es
innecesaria. El anarquismo es una filosofía y una teoría que, por un
lado, va en contra de todas las leyes hechas por el hombre y, por
el otro, denuncia a los gobiernos como violentos e innecesarios. La
primera parte de la definición va dirigida al individuo, mientras que
la segunda se dirige a la colectividad. Goldman argumenta que el
sistema actual es resultado de la inercia pasiva que nos impone una
ideología tradicional de otro tiempo. El problema del hombre pri-
mitivo es que falló en entenderse como ser, por lo que creyó que
existían fuerzas invisibles listas y dispuestas a burlarlo y probarlo
en todo momento. Es de ahí donde surgieron los conceptos reli-
giosos del hombre que le hace pensarse como polvo a merced de

13Primer artículo del libro Anarchism and Other Essays. Disponible en: «http:
//gutenberg.org/ebooks/2162». Fecha de consulta: 02 de marzo de 2015. De-
bido a que el texto es líquido (cambia dependiendo del dispositivo de lectura), no
hay páginas en ninguna cita. Todas las traducciones son mías.

14Anarchism: The philosophy of a new social order based on liberty unrestric-
ted by man-made law; the theory that all forms of government rest on violence,
and are therefore wrong and harmful, as well as unnecessary (Goldman, op. cit.).
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conocimiento por medio de la cultura libre que apunte a la emanci-
pación intelectual. Con esto mi intención es hacer más compleja la
definición que podríamos tener de anarquismo y dar pie a un análi-
sis de las posibilidades editoriales desde la base teórica que es este
primer capítulo.

Los anarquistas de acción directa

Lo que parecía una tarde cualquiera, de pronto se convirtió en
una pesadilla para los que tuvieron la mala fortuna de estar en el
lugar menos indicado cuando una bomba casera estalló en un ban-
co y una cafetería transnacional al sur de la Ciudad de México. A
través de un comunicado, el grupo anarquista Células Autónomas
de Revolución Inmediata Praxedis G. Guerrero se hizo responsable
del ataque y explicó el motor detrás de este: fue para recordar a un
anarquista chileno conocido como el PunkyMauri (Mauricio Mora-
les), quienmurió el 22 demayo de 2009 en Santiago de Chile cuando
transportaba una bomba casera en su bicicleta.1 En 2013, el mismo
grupo detonó tres bombas en tres bancos distintos. En su comunica-
do publicado anónimamente en la Internet afirmaron que su ataque
fue contra tres representantes del capitalismo mundial, en este ca-
so un banco en la Ciudad de México y otros dos en Toluca. Desde
su punto de vista, el «rabioso y colérico bombazo» (según sus pro-
pias palabras) fue una protesta en contra de la detención de uno de
sus compañeros llamado Mario González, quien se encuentra pre-
so en el reclusorio Oriente.2 En la misma línea radical, aunque por
otros motivos, otro grupo llamado Individualidades Tendiendo a lo
Salvaje mandó mensajes-bomba a diferentes personas a manera de
protesta. El caso más célebre fue el ataque a un profesor del Insti-

1La redacción, «Grupo anarquista se adjudica petardazos en el DF», Revista
Proceso, 24 de mayo de 2011. Disponible en: «http://www.proceso.com.mx/
?p=270782». Fecha de consulta: 01 de marzo de 2015.

2La redacción, «La PGJDF atribuye a grupo anarquista ataques a bancos»,
Revista Proceso, 03 de diciembre de 2013. Disponible en: «http://www.proceso.
com.mx/?p=359506». Fecha de consulta: 01 de marzo de 2015.
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tuto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey en 2011.3
No hay que ser un investigador experto para detectar varios gru-
pos que operan con líneas similares en México. Un poco de tiempo
invertido buscando en la Internet arroja información de varios gru-
pos que se adjudican distintos ataques contra los representantes del
capitalismo, investigadores que atentan contra la naturaleza o las
fuerzas del gobierno que reprimen a la ciudadanía.

El Centro Nacional de Planeación, Análisis e Información para
el Combate a la Delincuencia dice que entre el 14 de septiembre de
2010 y el 30 de enero de 2012 ha identificado casi una decena de
grupos anarquistas: Células Autónomas de Revolución Inmediata-
Praxedis G. Guerrero, Núcleo Insurrecto Sole-Baleno, Conspiración
de las Células del Fuego-Federación Anarquista Informal México,
Frente Subversivo de Liberación Global, Frente de Liberación Ani-
mal, así como Columnas Terroristas de lxs Revolucionarixs de Ne-
gro.4 Evidentemente existen muchos grupos que son catalogados
como anarquistas, y la lista se engrosa si contamos con que, casi
sin excepción, todas las protestas civiles que se llevan a cabo en las
calles (aunque con mayor frecuencia las realizadas en la Ciudad de
México) atraen a grupos que se denominan de esta manera inde-
pendientemente de que operen solos, en grupos pequeños o en los
más grandes, como los mencionados anteriormente. Sin embargo,
en muchas ocasiones, los grupos anarquistas no lo son del todo, pe-
ro dada la manera en que los describen los medios de comunicación,
son catalogados así sin estrictamente serlo.

El uso que se le da a la palabra «anarquista» en pláticas infor-
males, en noticieros amarillistas o en medios masivos, automática-
mente dicta que cualquier persona encapuchada, con vestimenta
negra e informal o que aviente piedras a las tiendas comerciales es

3La redacción, «Grupo extremista se adjudica atentado en el Tec de Mon-
terrey», Revista Proceso, 09 de agosto de 2011. Disponible en: «http://www.
proceso.com.mx/?p=278256». Fecha de consulta: 27 de abril de 2015.

4José Antonio Belmont, «Los “anarquistas” según el Cenapi». Grupo
Milenio, 01 de diciembre de 2014. Disponible en: «http://www.milenio.
com/politica/anarquistas-Cenapi-informe_sobre_anarquistas-
anarquistas_evolucionaron_0_419358065.html». Fecha de consulta: 01 de
marzo de 2015.
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en su libro La revolución a través de los siglos.12 Según este autor,
al propagar una doctrina dirigida a los sectores oprimidos como
los leprosos, pescadores y prostitutas, su ideología era comunista y
anarquista.

Es obvio esperar que una palabra que ha estado tanto tiempo en-
tre nosotros haya sufrido cambios a lo largo de las épocas, que lo
que entendían los griegos o los chinos de la antigüedad esté muy
lejos ya de lo que entendemos actualmente. La palabra «anarquis-
mo» comenzó a ser utilizada de manera más formal y con la conno-
tación que tenemos hoy en día hasta el siglo XIX. Tuvo su primera
aparición en las doctrinas políticas que tenían como fin reflexionar
acerca de la necesidad aparentemente inamovible del Leviatán que
describía Thomas Hobbes en su libro llamado de la misma manera.
Entre los exponentes más destacados de esta filosofía están Pierre-
Joseph Proudhon, Mijail Bakunin y Piotr Kropotkin, quienes fácil-
mente podrían ser considerados padres del anarquismo gracias a
la dedicación que mostraron por defender sus ideales y por buscar
constantemente alternativas al Estado nacional del siglo XIX. Es
por eso que la palabra «anarquista» empezó a tener más resonan-
cia desde esa época y hasta nuestros días. En el caso de Bakunin, su
tratado sobre filosofía política, Escritos de filosofía política, es consi-
derado fuente de inspiración para los anarquistas subsecuentes; lo
mismo pasa con las reflexiones de Kropotkin en su libro El Estado,
donde ahonda en razonamientos de corte naturalista para argumen-
tar que el gobierno sobre el cual se erige toda organización social es
un ataque a la esencia natural del ser humano. Estas dos obras tu-
vieron fuerte impacto (mayormente negativo, dado lo chocante de
sus propuestas en el marco de una sociedad liberal de finales del si-
glo XIX) e hicieron del anarquismo una ideología a tomar en cuenta
por lo peligroso de sus propuestas al poner en cuestión la organiza-
ción de la sociedad prácticamente desde sus cimientos y, de paso,
el statu quo de los que la sustentaban. Esto motivó a que otras ideo-
logías atacaran las propuestas anarquistas e intentaran tergiversar

12Agustín Hamon. La revolución a través de los siglos, p. 8. Versión digital dispo-
nible en: «http://www.kclibertaria.comyr.com/lpdf/l145.pdf». Fecha
de consulta: 15 de febrero de 2015.
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tienen usos distintos. «Anarquía» proviene del griego ἀναρχία, de
ἄναρχος, prefijo ἀν, que significa «no» o «sin», y sustantivo ἀρχός,
que significa «dirigente», «soberano» o «gobierno».11 En lo funda-
mental, estos términos son muy parecidos, sin embargo, las defini-
ciones actuales crean diferencias que hacen que la palabra tome tin-
tes negativos de manera casi inmediata. Según el Diccionario de la
Real Academia Española, «anarquía» es ausencia de poder público,
desconcierto, incoherencia o barullo; mientras que «anarquismo»
es definido como la desaparición del Estado y de todo poder. Las
dos palabras provienen de la misma raíz etimológica, por lo que
una y otra son casi equivalentes al menos en su uso corriente. Es-
to dificulta cualquier valoración positiva del anarquismo ya que, al
ser palabras tan cercanas, indirectamente se insinúa que una cosa
lleva de manera indefectible a la otra, y esto imposibilita cualquier
forma de organización social al equiparar el desorden y la incohe-
rencia con la desaparición del Estado. No tener dirigente, gobernan-
te o soberano, es decir, ser anarquista, actualmente es sinónimo de
ser destructor, incoherente, desordenado, etc., aunque en realidad
puede existir anarquía (en el sentido de desorden) independiente-
mente de la doctrina política que esté a cargo y se puede tener un
pensamiento anarquista (en el sentido de no necesitar soberanos)
perteneciendo a las filas del partido más democrático que se quiera
poner como ejemplo.

La evolución que ha llevado esta palabra de no necesitar sobe-
rano a ser un propagador de caos no ha sido de la noche a la ma-
ñana, sino todo lo contrario. En términos generales, el anarquismo
es tan viejo como el ser humano, ya que desde siempre ha habido
personas en contra de las formas de gobierno político o religioso,
aunque no siempre se hayan hecho llamar «anarquistas». Podría-
mos meter en esta categoría al chino Lao Tse y al griego Zenón de
Citio debido a sus ideas, aunque nunca hayan hecho uso de esta pa-
labra. Incluso hay quienes se atreven a decir que Jesús de Nazaret
compartía los ideales anarquistas, como el escritor Agustín Hamon

11Diccionario Manual Griego. Griego clásico-Español, p. 44.
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un anarquista. Esto tiende a equiparar anarquismo con terrorismo.
Hay que reconocer también que los autodenominados anarquistas
han dado razones de sobra para que la palabra tome esta connota-
ción. Aun así, no hay justificación válida para que los reporteros le
den este uso solo porque sí. Por ejemplo, los reporteros de Grupo
Milenio Humberto Ríos Navarrete y Pedro Domínguez etiquetan de
anarquistas a un grupo de jóvenes con los rostros cubiertos y que
rompieron los cristales de una sucursal bancaria y de una tienda
de ropa.5 Su denominación respondería a las consignas que grita-
ban: «¡Muerte al Estado!, ¡Que viva la anarquía!». Las dudas saltan
a la vista: ¿Qué entienden los encapuchados que queman coches,
bancos y atacan granaderos como anarquismo? Más aún: ¿cómo sa-
bemos que los autodenominados «anarquistas» operan por propia
ideología y no son pagados por el gobierno o algún partido polí-
tico como grupo de choque o grupo disruptivo para desestabilizar
marchas y dar el pretexto perfecto para que las fuerzas policiacas
entren en acción?

En realidad, en México pasan las dos cosas: existen anarquistas
que ven como única solución la acción violenta directa y también
hay grupos pagados por el gobierno que se infiltran entre los mani-
festantes para después volverse contra ellos a base de palos y gol-
pes. Uno de los ejemplos más infames de este hecho fue el de los
«socialistas» que llegaron con indumentaria y accesorios ad hoc y
gritaban «Che, Che, Che Guevara», en la fatídica tarde del 10 de
junio de 1971, para después cerrar el paso a los estudiantes y mo-
lerlos a golpes mientras el ejército acababa de matar el movimiento
figurativa y literalmente.6 En ese año, ser socialista o anarquista era
equiparable no tanto por la ideología que cada propuesta conlleva,
sino por ser contraria a la democracia capitalista que en ese mo-
mento estaba en guerra con cualquier otra forma de pensamiento

5Humberto Ríos Navarrete y Pedro Domínguez, «“Anarquistas”
vandalizan negocios durante marcha», Grupo Milenio. Disponible en:
«http://www.milenio.com/df/anarquistas-marcha-dia_del_trabajo-
Monumento_a_la_Revolucion_0_290971238.html». Fecha de consulta: 01 de
marzo de 2015.

6Cfr. Leopoldo Ayala, Vencer o morir, México: Instituto Politécnico Nacional,
2008.
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político, sobre todo con la que representaba el bloque de la Unión
Soviética en la Guerra Fría (1947-1991). A pesar de que 1971 está
lejano ya, no todos han olvidado que el gobierno puede y usa este
tipo de estrategias. Tal vez por eso los autores del artículo comen-
tado hace un momento entrecomillan la palabra anarquistas en el
título, porque también saben que puede o no ser un grupo que so-
lo juega a ser anarquista para ganarse unos billetes. Lo interesante
(y preocupante) sería que algunos jóvenes mexicanos realmente se
identificaran con grupos de choque, violentos, dispuestos a matar
y morir por sus ideales libertarios.

No es fácil ubicar a quienes comparten estos ideales radicales
debido al riesgo inminente de ser acusado de distintos cargos que
llevan incluso a largos periodos en la cárcel. Pero también es difí-
cil porque no hay manera sencilla de abordar este tema, pues tiene
que ver con el hastío de ciertos sectores de la sociedad respecto de
promesas vacías e incumplidas de los gobernantes, los altos índices
de corrupción en las esferas políticas, los fraudes fiscales cometi-
dos por las autoridades, la inseguridad civil, etc., lo que ha hecho
quemuchos sientan que la única solución viable es el enfrentamien-
to directo con las autoridades que les han fallado. Por su parte, el
gobierno se esfuerza en radicalizar y criminalizar aún más a estos
sectores y se encarga de reprimir y sofocar cualquier actividad re-
lacionada con estos movimientos, lo que si bien trata un punto im-
portante como la violencia, no toma en cuenta el problema de raíz
que es la insatisfacción social justificada. Es por eso que ciertos gru-
pos buscan maneras alternativas de organizarse y combatir lo que,
desde su perspectiva, consideran al enemigo.

En el caso de los anarquistas, la forma de organización es a través
de células autónomas que trabajan independientemente y pueden
o no juntarse con otras células.7 Dentro de esas múltiples células
(o grupúsculos, como ellos las llaman) hay diversas formas de pen-
samiento e incluso diversas alineaciones políticas, como nos deja
ver el testimonio de Toby en un artículo publicado por Grupo Mi-

7Lobxlibertarix, Las células autónomas como medio de lucha del anarquismo,
31 de enero de 2015. Disponible en: «http://es.contrainfo.espiv.net/
2015/01/31/mexico-las-celulas-autonomas-como-medio-de-lucha-
del-anarquismo/». Fecha de consulta: 03 de marzo de 2015.
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lenio: «Hay gente del tipo de jóvenes que ven una manifestación
y avientan piedras, es una manifestación de ira, pero de ninguna
manera eso es el anarquismo […] El gobierno siempre va a tender a
encontrar a un enemigo, y ese enemigo lo va a generalizar, a todos
los que detengan van a decir que son anarquistas. Tú ve con los que
están detenidos y te van a decir el 90% que no saben ni qué es la
anarquía».8

Por otro lado, hay grupos considerados anarquistas que, por su
forma de operar, son catalogados de esta manera, aunque ellos se
deslinden de esta postura política en sus comunicados, como es el
caso de Reacción Salvaje, quienes enfatizan que no son un grupo
anarquista y que más bien su rechazo es contra todo lo que simbo-
lice tecnología, civilización y lo que ellos llaman «artificialidad».9
Otro grupo que hace lo mismo es Individualidades Tendiendo a lo
Salvaje, quienes en un comunicado se autodenominan no anarquis-
tas por las diferencias y objetivos que encuentran en esta ideología
política.10 Para poder hablar de anarquismo es preciso poner en
cuestión la ligereza en el uso de esta palabra, pues vestir capucha
negra y aventar bombasmolotov a los edificios de gobierno no hace
a un anarquista per se, como tampoco hace a un demócrata el tener
un empleo, una familia y pagar sus impuestos. La cuestión sigue
abierta: ¿qué es ser anarquista? Para empezar a abordarla rigurosa-
mente, debemos ir a las raíces de la palabra.

El anarquismo clásico

Hasta este punto, la definición de «anarquismo» ha estado entre-
tejida con la de «anarquía», aunque los dos términos en realidad

8Rosalía Solís, «Los encapuchados no son anarquistas: anarquistas», Grupo
Milenio, 03 de octubre de 2013. Disponible en: «http://www.milenio.com/
policia/encapuchados-anarquistas-anarquista_0_164983673.html».
Fecha de consulta: 03 de marzo de 2015.

9Reacción salvaje, México: Reacción salvaje y los anarquistas, 07 de diciembre
de 2014. Disponible en: «http://es.contrainfo.espiv.net/2014/12/07/
mexico-reaccion-salvaje-y-los-anarquistas/». Fecha de consulta: 03 de
marzo de 2015.

10Citado en México: Reacción salvaje y los anarquistas.
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do algunas excepciones para los usuarios, como que el autor tenga
algunos ejemplares que pueda regalar o que un comprador pueda
prestar, dentro de ciertos límites, la obra que adquirió. Esto es muy
problemático en el caso de que el artista quisiera dar su trabajo pa-
ra que otros artistas hicieran uso de su obra y, a partir de ella, crear
algo nuevo y diferente. En todas las circunstancias, eso sería llama-
do «piratería» y llevaría a la cárcel al segundo artista. Incluso si el
primero no tuviera intenciones de demandar, la compañía con los
derechos patrimoniales (siempre es una compañía) podría deman-
dar sin el consentimiento del autor original, porque los derechos,
en ese punto, son de la compañía, no del autor.

Como una vez protegida la obra no se puede reproducir más que
por una sola entidad, la producción está limitada también a las po-
sibilidades industriales de la casa editorial. Si la cesión de derechos
fue por más tiempo del que tardó en fracasar el proyecto editorial,
el autor o autora no puede hacer nada para remediarlo —como bus-
car otra editorial— hasta que el contrato venza; si cometiera un
grandioso error y cediera sus derechos de por vida, ni él ni sus des-
cendientes podrían publicar su obra hasta pasada su muerte y 100
años más, cuando prácticamente cualquiera podría hacerlo ya que
se considera de uso público (Art. 29 de la Ley Federal del Derecho
de Autor).

Es evidente que la protección que el Estado garantiza al autor
es menor si se compara con la protección que le garantiza a quien
ostente los derechos patrimoniales, quien en el caso de la industria
editorial difícilmente es el autor, ya que las reglas del juego dificul-
tan que haya otro tipo de opciones a la vez que reproducen este
mismo modelo. Una alternativa a estas reglas son las referentes al
copyleft, bautizado así no sin sorna para contrarrestar los abusos
restrictivos del copyright. La idea general del copyleft es garantizar
la libre distribución y la modificación de obras sin ser criminaliza-
do por defecto, como pretende hacerlo el copyright. La idea original
vino de Richard Stallman cuando escribió su GNU General Public
License o Licencia Pública General de GNU. Si bien sus ideales eran
referentes a la programación de sistemas informáticos (de donde
nació el sistema operativo GNU/Linux), su licencia abrió el camino
a otros que tenían las mismas incertidumbres respecto al sistema
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judicial tradicional y solo querían que su trabajo se diera a cono-
cer. El caso más célebre es el de Lawrence Lessig, maestro de leyes
en la Universidad de Stanford, y su licencia Creative Commons, que
busca precisamente partir de que todo el mundo puede compartir,
modificar y redistribuir el trabajo del artista que use esta licencia,
justo el punto de partida contrario al del copyright. Por supuesto,
hay ciertos matices y distintas formas de usar esta licencia, pero en
general, la idea es aportar una alternativa mucho más flexible que
privilegie la distribución por encima de la restricción con fines de
maximizar los rendimientos económicos.

Richard Stallman es un personaje polémico debido a su postura
radical respecto de las patentes, el código cerrado (en cuanto al soft-
ware), el hardware restrictivo, etc. Incluso él mismo se llama anar-
quista precisamente por negar cualquier autoridad central que pre-
tenda restringir las libertades de los usuarios en todos los niveles,
lo que lo hace más polémico debido a lo escandaloso de esta filia-
ción política al menos en general. SegúnChristian Imhorst,3 el anar-
quismo americano —distinto al europeo por cuestiones políticas—
fue necesario para desarrollar la ética de los hackers, rebeldes infor-
máticos que en la década de 1980 y 1990 propusieron la creación
de sistemas descentralizados y software de código abierto (visible
públicamente). Gracias al anarquismo de Richard Stallman y otros
hackers con ideologías similares es que hoy tenemos sistemas de
código abierto que un mundo de programadores pueden mejorar
continuamente sin peleas de patentes ni copyright restrictivo como
GNU, Linux, OpenBSD, Haiku, entre otros.

Como lo menciona Imhorst, ciertamente el anarquismo ameri-
cano de finales de siglo XX es distinto del anarquismo clásico euro-
peo de principios de ese siglo. La principal diferencia radica en que
la ética hacker no propone destruir el Estado para liberar al ser hu-
mano, sino descentralizar cualquier forma de control por parte de
las corporaciones y gobiernos y liberar la información por medio

3Christian Imhorst, Anarchy and Source Code — What does the Free Software
Movement have to do with Anarchism? Disponible en: «http://datenteiler.
de/pdfs/Anarchy_and_source_code.pdf». Fecha de consulta: 07 de mayo de
2015.
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del código abierto.4 Es decir, propone que para destruir al sistema
no hay que buscar la insurrección armada, sino que hay que buscar
la manera de matarlo de hambre. Esta postura está más apegada al
anarquismo contemporáneo que al clásico, por lo que tomarla en
cuenta nos dará elementos para plantear caminos alternativos en
el quehacer editorial.

En este punto es importante hablar de un error frecuente respec-
to a las licencias libres, y es que muchos creen que si se utilizan
licencias abiertas compatibles con el copyleft es ilegal o al menos
poco ético cobrar por el producto final, en este caso un libro. La
idea de gratuidad nos ha costado muchísimo pues, en realidad, na-
da es gratis. El ejemplo más evidente de servicios «gratuitos» lo
podemos ver en empresas multimillonarias y transnacionales que
lucran con los datos privados de sus usuarios pero ofrecen servicios
«sin costo» precisamente para minar dichos datos. En esta catego-
ría tenemos a Google, Microsoft, Yahoo, Facebook y cualquier otra
compañía del estilo que se sustente con publicidad dirigida. Quién
sabe qué hubiera sido mejor, si pagar por dichos servicios o utilizar-
los «gratis» regalando nuestra privacidad. Es por esto que la idea
de gratuidad es en realidad inexistente; es una ilusión que se ven-
de a cambio de algo muchas veces imperceptible para el usuario,
como pueden ser datos privados o incluso dinero que se piensa es-
tá siendo utilizado para otra cosa, como las compañías de teléfono
que cobran los dispositivos electrónicos pero argumentan que son
entregados gratuitamente al usuario con la compra de un plan de
renta (de donde las compañías reducen el costo del dispositivo). Sea
como sea, el trabajo que implica hacer un libro debe cubrirse de una
u otramanera, pues implica insumos y, sobre todo, tiempo dedicado
por profesionales. Cuando la distribución y el producto sean «gra-
tis», normalmente quiere decir que alguien ya cubrió el gasto que
esto implica, ya sea en forma de patrocinios o financiamientos gu-
bernamentales o no gubernamentales. Es también parte de la estra-
tegia de un autor o editor pensar de qué manera se comercializará
la obra y en qué condiciones (monetarias o no).

4Anónimo, Hacker’s Code. Disponible en: «http://muq.org/%7Ecynbe/
hackers-code.html». Fecha de consulta: 07 de mayo de 2015.
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Análisis de alternativas existentes: copyleft y
Creative Commons

La sacudida más importante que ha sufrido el marco teórico de
los derechos de autor en su historia es, sin duda, la aparición de la
Internet. Desde que el mundo se conectó entre sí ha sido necesario
plantear y replantear muchos debates que hasta entonces se pensa-
ban concluidos, y uno de ellos es respecto a las leyes que protegen
la propiedad intelectual.

Antes de la Internet era muy difícil compartir contenidos «pro-
tegidos» por el derecho de autor más allá de tu círculo inmediato
de amigos y familiares. Incluso era visto como una mala idea por-
que, frecuentemente, nadie regresaba lo que pedía prestado, lo que
en México produjo el infame dicho «tonto el que presta, pero más
tonto el que lo regresa». Ahora, por el contrario, es más fácil ha-
cer una copia y mandarla por correo o por mensajería instantánea
sin el riesgo de que al prestar el objeto lo perdamos para siempre,
y eso es un peligro para la industria del entretenimiento que ve en
esto un alevoso robo a su propiedad. Esta facilidad para «delinquir»
(según el estricto apego a la ley) ha provocado que la línea que se-
paraba lo controlado y lo libre sea más difusa de lo que le gustaría
a la industria.

Estandarizar una red mundial abre la posibilidad de compartir li-
teralmente con todo el mundo lo que sea, incluso obras protegidas
por el copyright que antes era imposible distribuir al otro lado del
globo sin tener que gastar muchos recursos para lograrlo. El pro-
tocolo p2p (peer to peer, o en español, par a par, entre pares) hizo
posible que muchas personas tuvieran acceso a contenido ajeno y
al mismo tiempo pudieran compartir el suyo. Con ello creció una
red que amplió exponencialmente sus alcances y capacidades y que
hizo que, desde la década de 1990, casi todas las personas con ac-
ceso a la Internet fueran de una u otra manera partícipes de actos
delictivos como ver una película en línea, escuchar una canción fil-
trada que se suponía todavía no tenía que salir a la luz, pasarle a
un amigo canciones en formato mp3 o compartir un libro digital.
Como era evidente, la industria gastó muchísimos recursos en pre-
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sionar a los gobiernos para que endurecieran las leyes relativas al
derecho de autor, lo que ha puesto tras las rejas a varias personas
a lo largo de la historia como Kim Dotcom o Gottfrid Svartholm
por desarrollar tecnología, administrar servidores o hacer uso de
cualquier cosa que viole los derechos de autor.

Pero pensar en las redes telemáticas solamente como violaciones
al derecho de autor es reducir su espectro de acción al mínimo. Las
facilidades para la producción, distribución y acceso a la cultura
son un abanico de opciones para su democratización, aunque esto
genere nuevas fricciones con las leyes vigentes, lo que las fuerza (y
no de muy buena gana) a estarse adaptando constantemente.5 Por
el otro lado, los gigantes de la industria dirigen el debate sobre la
piratería y los derechos de autor hacia la criminalización de todo
aquel que comparta una obra de manera no tradicional con el ar-
gumento de que una copia pirateada es una copia no vendida. Esto
no es del todo cierto ni del todo falso pues, especialmente en países
con recursos limitados, una copia pirateada es la única posibilidad
que un gran sector de la población tiene para disfrutar de la cultu-
ra, además de que la maquinaria que posibilita la piratería genera
fuentes de ingreso importantes a familias que difícilmente podrían
tener acceso a un trabajo formal, lo que imposibilita de tajo a un
sector importante de la población a adquirir ciertos bienes por las
vías tradicionales. En este sentido, la libre difusión —legal o ilegal—
es también la democratización de la cultura y el conocimiento, so-
lo que la industria se preocupa por argumentar que protege al ar-
tista al prohibir la libre cultura cuando en realidad lo que intenta
proteger es el modelo de negocio al que está acostumbrado y que
le reditúa tan bien, sin importarle la democratización de nada en
absoluto.6 Vale la pena mencionar que las posibilidades que abre la
Internet no solo están dirigidas a compartir la cultura, sino también
a ser parte de su construcción y cultivo con un alcance potencial
que trasciende los límites impuestos en un mundo no conectado, lo

5Alberto López Cuenca y Eduardo Ramírez Pedrajo, Propiedad intelectual, nue-
vas tecnologías y libre acceso a la cultura, p. 11. Disponible en: «http://radio-
ccemx.org/descargas/propiedadint.pdf». Fecha de consulta: 28 de abril de
2015.

6Ibidem, p. 31.
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que también es incómodo para la industria que está acostumbrada
a identificar perfectamente las fuentes de creación para su control,
apropiamiento y posterior distribución regulada.

Este debate tiene varias trabas que exigen el replanteamiento de
diferentes conceptos. Según López Cuenca y Ramírez Pedrajo,7 sim-
plemente con hacer uso del término «propiedad intelectual» en-
contramos un problema, pues evoca una relación material con algo
físico que se posee, lo que da la ilusión de exclusividad. Sin embar-
go, el término se aplica a una idea, una innovación reproducible y
multiplicable cuya riqueza reside en inspirar y generar cultura y
conocimiento, no en un bien físico y limitado. La lógica del copy-
right combate por defecto precisamente esa capacidad de compartir
y re-crear en pro de la generación de recursos monetarios (solo si
hay dinero de por medio se comparte); mientras que las licencias
inspiradas en el copyleft parten del hecho de que la cultura y el co-
nocimiento deben compartirse para que puedan seguir generando
cultura y conocimiento (efecto dominó de la cultura). La exclusivi-
dad o escasez que genera más valor en los objetos materiales opera
de manera inversa en los inmateriales como las ideas y la informa-
ción. En el caso de la música o del software, por ejemplo, a mayor
difusión mayor valor, pues nadie anhela canciones o programas po-
co universales o que no sirvan para comunicarse con los círculos
sociales en los que uno se desenvuelve; lo mismo pasa con la infor-
mación que encontramos en los libros: tendemos a percibir las his-
torias o teorías poco conocidas como carentes de valor (para bien
y para mal). Independientemente de eso, si vemos un libro como
un objeto que debe ser exclusivo y escaso, la lógica del copyright
es más adecuada; pero si por el contrario, vemos al libro como una
plataforma de información y cultura, entonces su contenido debe
ser libre, por lo que la lógica del copyleft es mejor opción. Como
he mencionado anteriormente, no importa qué tipo de licencia se
quiera utilizar, la manera de comercializar y distribuir la obra no es
inherente de ninguna u otra manera, aunque parezca que sí.

Esta idea frecuentemente se percibe como un riesgo inminente,
pues se cree —por la lógica con la que las grandes corporaciones

7Ibidem, p. 35.
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construyen su discurso— que al haber una cultura libre se puede
caer en la total desprotección para el autor, el productor y todos
los involucrados. Uno de los argumentos de las ideologías conser-
vadoras es relacionar la libertad con el caos, la anarquía (en el sen-
tido de incoherencia o desconcierto) y la ley de la selva (el más
grande se come al chico), cuando en realidad esta lógica fácilmente
podría relacionarse con el neoliberalismo y su laissez-faire, donde
se propone que los gobiernos no se inmiscuyan ni regulen ninguna
actividad mercantil al considerar las actividades económicas estric-
tamente entre particulares.

Al hablar de cultura libre —contrario de lo que el sentido común
pueda decir— estamos hablando también de protección y apoyo a
creadores e innovadores, pero sobre todo también de límites cohe-
rentes a dicha protección para garantizar que los creadores e in-
novadores posteriores puedan crear sin restricciones por parte del
pasado. Como lo menciona Lessig, una cultura libre no es una cul-
tura sin propiedad ni méritos para los creadores, sino una en donde
la educación y el conocimiento puedan fluir descentralizadamente
sin tener que pedir permiso a los que ostentan el poder económico
y político en este ámbito (el subrayado es mío).8

La cultura del permiso (como la llama Lessig), que ha estado ope-
rando prácticamente desde el siglo XX, tuvo sentido e influyó de
manera positiva dadas las circunstancias de ese momento específi-
co, sin embargo, es incompatible hoy en día con las prácticas posi-
bles en la sociedad actual (sobre todo gracias a la Internet). Esto no
quiere decir que las leyes en torno a la protección del derecho de
autor no sirvan y que deban ser desechadas, sino puestas en cues-
tión y reelaboradas con el fin de seguir construyendo un marco
legislativo coherente con las formas de vida de la sociedad.

Nunca habíamos presenciado una oportunidad tan real de poder
compartir información y conocimiento casi al instante sin importar
en dónde nos encontremos. Esta gran ventaja puede ser una herra-
mienta para cortar «las cadenas de la ignorancia» —como las llama-
ba Goldman—, por lo que la postura anarquista es una buena base
para partir de que el conocimiento debe ser compartido en igual-

8L. Lessig. Por una cultura libre, pp. 19-20.
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dad de condiciones más que comercializado (aunque esto no quiere
decir que la idea de gratuidad sea verdadera). En este sentido, la pro-
puesta cultural desde el anarquismo es por la democratización de la
cultura incluso antes de su liberación. La libre cultura que propone
Lessig no es un fin, sino un medio. Si pensáramos que la liberación
de la cultura es un fin, estaríamos diciendo implícitamente que eso
es suficiente para lograr una utopía en la que todos somos iguales
y tenemos las mismas oportunidades; sería creer demasiado en el
mito de que la información es poder y el conocimiento es, per se,
una herramienta antiignorancia. En realidad es algo más complica-
do que eso pero, desde el anarquismo crítico, es posible poner sobre
la mesa el problema no solo de saber más, sino de qué hacer y de
qué manera poner en juego ese conocimiento para conseguir una
sociedad horizontal, descentralizada y más justa.

El debate sobre la calidad. Una postura
anarquista y crítica

Rick Carnes, presidente del Songwriters Guild of America (Gre-
mio de Compositores de América) escribe activamente artículos en
contra de Lawrence Lessig, el copyleft, la piratería, y todo lo que,
desde su punto de vista, atente contra la protección y las ganancias
del autor. En su artículo Professional Songwriters and the Creative
Commons License9 nos dice: «el propósito de la licencia, creo que
de manera bastante clara, es promover la concesión de trabajos de
copyright sin pago. Bien hasta ahora. Si un creador quiere regalar
su trabajo, ese es ciertamente su derecho».10 Pensar que utilizar la
licencia del copyleft es por defecto caer en el extremo opuesto de
«poseer», y por lo tanto «regalar», es reducir el debate en torno a
los derechos de autor a blanco y negro. Respecto a cómo alcanzar el

9Disponible en: «http://www.huffingtonpost.com/rick-carnes/
professional-songwriters_b_680276.html». Fecha de consulta: 15 de
mayo de 2015. Todas las traducciones son mías.

10The purpose of the license, I think fairly stated, is to promote the unpaid
licensing of works of copyright. Fine so far. If a creator wants to give away their
work, that is certainly their right.
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mente tendría que tener similitud con estos dos proyectos porque
el libro, el quehacer editorial, es solo unmedio en el fin de promover
la autonomía, autogestión, emancipación y libertad. Las máquinas
productoras publicadas solo pueden generar más reflexión y escri-
tura cuando se les combina con talleres y pláticas gestionadas por
la misma comunidad alrededor de los proyectos, lo que potencia su
alcance social y la visión del mundo que tienen.

Por eso es importante construir comunidad en torno al quehacer
editorial anarquista, pues sin esta los libros no encontrarían difu-
sión, ya que el sistema industrial-corporativo condiciona la parti-
cipación a la aplicación estricta de sus propias reglas, como las li-
brerías que exigen descuentos desorbitados a cambio de exhibir los
libros. Este nicho no solo se limita a distribuidores y exhibidores,
sino a todos los involucrados en el proceso editorial: editores, im-
presores, distribuidores y libreros; y también a los relacionados con
los lectores: escuelas, universidades, programas culturales, biblio-
tecas, espacios públicos y privados. Solo así es posible sostener un
quehacer verdaderamente independiente del sistema editorial cor-
porativo que ve la cultura y la educación como una circunstancia
más detrás del fin último de generar recursos económicos.

Estos proyectos, precisamente por la forma asociativa con la que
ven la sociedad, tienden a unirse y a compartir trinchera, como se
dice vulgarmente. Un proyecto social de corte cultural que promue-
va la cultura y la colaboración libre nunca se encontrará solo, lo que
hace que cada nuevo proyecto sea un nodo en esta red horizontal y
descentralizada que producirá, a su vez, nuevos nodos. La economía
social y la cultura libre necesitan de participación para no ser nada
más una idea valiosa y atrevida, al igual que el anarquismo. Mien-
tras más personas tengan acceso a la educación, a la cultura, y sobre
todo a su producción descentralizada, horizontal, colaborativa y so-
lidaria, más cerca estaremos como sociedad de saber gobernarnos
de manera autónoma sin la necesidad de relaciones de vigilancia y
castigo o de un soberano que sepa cuáles son nuestras necesidades
y nuestros beneficios.
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ción del público. Este argumento, que es la crítica al amateur de
Rick Carnes y Andrew Keen, tiene sentido pero contribuye a crear
la ilusión de que solo los grandes de la industria saben lo que vale
la pena ser escuchado, lo que promueve una relación paternalista
entre las grandes editoriales y el público general; es decir, el mito
de que la producción cultural es unívoca y vertical. Desde una pers-
pectiva anarquista es posible pensar la pertinencia y la validez de
un proyecto desde una postura no monetaria, sino acontecimental.
Pensar que un proyecto es valioso no por los recursos monetarios
que genera, sino por el acontecimiento que promueva en la socie-
dad, es lo que posibilita que emprender proyectos culturales sin
fines lucrativos valga la pena, ya que el valor de generar bienes y
economía social es igual o incluso mayor que generar capital de ma-
nera piramidal y en forma vertical, al menos desde una perspectiva
alejada del neoliberalismo.

Este tipo de pensamiento es el que dirige las acciones de gran
número de proyectos culturales alrededor del mundo, lo que ha ge-
nerado poco a poco transformaciones sociales en la localidad de
dichos proyectos. En los casos de orden literario, los cambios son,
además, los que provoca la performatividad literaria embebida en
los libros, lo que modifica también, poco a poco, a la sociedad de-
pendiendo del éxito acontecimental que tenga cada obra publicada.
De esta manera, las editoriales o proyectos culturales independien-
tes no solo producen materiales lúdicos u ornamentales, sino má-
quinas productoras de escritura y pensamientos que continuarán
produciendo independientemente de su autor e, incluso, indepen-
dientemente de los caprichos comerciales del mercado, si es que su
alcance social es suficiente.

Los proyectos culturales que aquí presento son muy pocos en
comparación con los que existen actualmente. Estos pocos casos,
sin embargo, me han permitido formular preguntas y respuestas
que de momento solo traen más preguntas, pero que no por eso
dejan de ser valiosas. Como se pudo ver en el apartado anterior,
las similitudes del Rancho y de TdS son evidentes, pues su propues-
ta pasa más por lo político que por lo editorial, como podrían ser
las propuestas de Tumbona Ediciones o de Open Humanities Press.
Una propuesta editorial que provenga del anarquismo necesaria-
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éxito, el consejo que les da Carnes a los compositores amateurs es:
«así que, si quieres ser un compositor exitoso, entonces necesitas
poseer lo que haces y proteger lo que posees»11 (el subrayado es
mío). Esa protección implica contar con el derecho de autor, con lo
que se posee lo que haces y se obtiene un beneficio económico. De
esta manera, el camino al éxito está trazado: poseer→ proteger→
éxito. El problema en este caso es que, como mencioné en el apar-
tado anterior, las ideas operan en sentido contrario a los objetos: a
mayor difusión, mayor valor, por lo que proteger, que en muchas
ocasiones también implica limitar en cuanto al alcance, opera de
manera contraria cuando agregamos a la fórmula la exposición de
la obra al público.

Andrew Keen es otro de los autores que más firmemente atacan
la libre difusión y, en este caso, la cultura de la autopublicación que
la Internet ha hecho posible. Sitios como YouTube o Vimeo (en el
caso de los videos), SoundCloud o MySpace (en el caso de la músi-
ca), o Lulu o Amazon y su Direct Publishing (en el caso de las letras)
hacen que sea relativamente fácil para cualquiera publicar su tra-
bajo aprovechando la Internet para llegar a todo el mundo. Incluso
si la intención del autor no es hacer un libro propiamente hablan-
do, la plataforma del blog tiene un atractivo considerable al ser un
escaparate inmediato con lo cual publicar lo que sea que se quie-
ra, sobre todo en una industria editorial saturada y de competencia
mordaz como la editorial.

Pero, ¿vale la pena publicar mis letras en un blog, en Amazon o
Lulu? ¿Cuál es la diferencia radical entre hacer eso por mí mismo o
atenerme a las reglas tradicionales? Según Keen, mucha. En su libro
The Cult of the Amateur: How Today’s Internet is Killing Our Culture
critica lo que él llama «el noble amateur». Según sus argumentos,
los nobles amateurs eran la promesa de democratizar la cultura en
contraste con la «dictadura de la pericia» (dictatorship of experti-
se),12 sin embargo, la realidad vendría a ser distinta: ser amateur es
equivalente a tener un hobby, falta de pericia y credenciales que

11So, if you want to be a professional songwriter then you need to own what
you do and protect what you own.

12Andrew Keen, The Cult of the Amateur: How Today’s Internet is Killing Our
Culture, p. 35. Todas las traducciones son mías.
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validen la calidad profesional de la labor; es ser un diletante. Según
Keen, gracias a la cualidad laxa en el quehacer de los amateurs es
que la cultura se está acabando: «en un mundo donde todos somos
amateurs, no hay expertos». Un buen ejemplo del tema es que Wi-
kipedia, la enciclopedia libre, a pesar de ser poco confiable debido
a su falta de criterio profesional, está acabando con la Enciclopedia
Británica, acreedora de múltiples premios internacionales y colabo-
radora con cientos de expertos en diferentes materias.13

Respecto al periodismo, la figura que está acabando con el traba-
jo profesional de periodistas, editores, verificadores de hechos y pe-
riódicos es la del «periodista ciudadano» (citizen journalist). Según
Keen, la falta de entrenamiento, pericia y seriedad está llevando a
la cultura a creer las noticias que redactan bloggeros sin ninguna
fuente fidedigna y que reflejan, sobre todo, puntos de vista u opi-
niones no profesionales. Una prueba de esto es que los blogs con
mayores lectores son los que ofrecen seductivas teorías conspiracio-
nales o noticias amarillistas.14 El autor tajantemente cree que esto
no tiene absolutamente nada que ver con la democracia, como los
círculos que apoyan la cultura libre pretenden argumentar. Para él:
«el periodismo amateur trivializa y corrompe el debate serio. Es la
pesadilla más grande de los teóricos políticos a través de los años,
desde Platón y Aristóteles a Edmund Burke y Hannah Arendt, la
degeneración de la democracia en el dominio de la muchedumbre
y la rumorología».15 Lomismo pasa en la literatura. Servicios como
Lulu o Blurb están al servicio de quien pueda costearlos, con lo que
tenemos un mar de publicaciones amateur creados por la prensa
de la vanidad (vanity press) sin ningún filtro que nos diga qué es lo
que vale la pena ser leído o no.

Mi consideración del pensamiento de Keen no es por lo que dice,
sino por lo que no dice: al pensar que la cultura solo debe fluir de

13In a world in which we are all amateurs, there are no experts. Ibidem, p.
38-39.

14Ibidem, p. 54-55.
15Amateur journalism trivializes and corrupts serious debate. It is the greatest

nightmare of political theorists through the ages, from Plato and Aristotle to Ed-
mund Burke and Hannah Arendt—the degeneration of democracy into the rule of
the mob and the rumor mill (Idem).
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cambio de una cosa por otra (la lógica del lugar). Una de las accio-
nes que posibilitan ese desplazamiento es la que dirige su atención
a la educación y la difusión de la cultura, desde donde el quehacer
editorial tiene sentido y justificación. Pero es difícil pensar en un
quehacer editorial basado en el anarquismo con el marco legal que
encuadra el derecho de autor, por lo que la crítica a este derecho
—y sobre todo el tipo de relaciones que promueve— es necesaria
para plantear caminos alternativos que escapen a la lógica de los
mercados en pro de una cultura libre y una producción y difusión
del conocimiento más justa, abierta y descentralizada.

Hablar de difusión universal de conocimiento sería imposible ha-
ce apenas tres décadas. Ahora, gracias a la Internet, las condiciones
han cambiado para bien. Esta red no es, como muchos piensan, un
ente extraño que está en todos lados y en ninguno, o algo que tie-
nen en la costa oeste de Estados Unidos, en Silicon Valley; sino una
red construida por varias redes en todo el mundo organizada de
manera horizontal, federada y descentralizada. No hay nodo sobre
el cual recaiga toda la Internet. Si una nación, poder o lo que sea,
dejara de participar en la Internet, la red seguiría igual al menos en
lo práctico. Esta aclaración es fundamental para entender el poten-
cial disruptivo que siempre han tenido las redes descentralizadas,
sean en espacios virtuales o físicos. Por eso la difusión libre por la
Internet es tan peligrosa porque, al no existir forma de regular y
controlar sus contenidos, la industria del consumo falla en identi-
ficar productores y consumidores y el mercado, como se conocía
hasta hace apenas dos o tres décadas, cambia radicalmente, lo que
implica grandes sumas monetarias perdidas debido precisamente a
la naturaleza descentralizada de la Internet.

Pero esta apertura no es la panacea de la producción cultural.
Como el único requisito para hacer público cualquier cosa es tener
una conexión a la Internet (muy frecuente en amplios sectores de
la población en el siglo XXI), cualquiera con conocimientos limi-
tados o incluso nulos puede lanzar al público su creación, lo que
implica también un mar de creaciones poco cuidadas que contri-
buyen a inundar los espacios públicos y dificultan que los trabajos
de calidad tengan más visión o que dependan de las grandes casas
editoriales con el poder económico suficiente para atraer la aten-
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de este trabajo), quien por casualidad se encontraba en la Ciudad
de México, fuera a su inauguración.

En el ámbito editorial, el Rancho tiene un proyecto llamado Cam-
pechana Mental, una biblioteca digital hecha con software libre y
distribuida de la misma manera. La Campechana todavía está en
construcción, pero desde sus inicios se pueden entrever sus inten-
ciones de ser algo más que un repositorio de libros digitales, al-
go más cercano a un proyecto cultural que despliegue una política
abierta, horizontal y autogestiva que promueva la colaboración en-
tre pares.

La idea detrás de tomar estos ejemplos es evidenciar que son ante
todo políticos, no editoriales (o informáticos, en el caso del Rancho).
La edición, la formación, el taller de diseño, el hacklab, son solo un
pretexto para hacer las cosas desde otro punto de vista y cuestionar
la forma «normal» de proceder. Si la edición fuera en sí un fin, no
importarían los contenidos de las publicaciones siempre y cuando
hubiera dinero de por medio, por eso estos proyectos mantienen en
sus líneas editoriales temas acordes con su postura crítica como los
estudios de género, la filosofía política, la cultura, la libertad de ex-
presión, etc., todo desde una postura abierta, libre, descentralizada
y horizontal.

Una propuesta editorial desde el anarquismo

En este trabajo ha quedado claro que no se puede hablar de El
anarquismo, sino de varios tipos de pensamiento anarquista que,
por supuesto, tienen distintos modos de interactuar con la sociedad.
El anarquismomás frecuente —o al menos el más popular en losme-
dios de comunicación— es el que se asocia con los actos vandálicos
de acción directa, como ellos mismos les llaman. Sin embargo, este
tipo de acciones —desde la perspectiva de este trabajo— promueven
más violencia y, sobre todo, proponen cambiar al sujeto en el poder
sin alterar en sí su lugar, lo que es caer en la trampa en la que ya el
marxismo clásico cayó alguna vez y que terminó desatando más de-
sigualdad que el capitalismo que combatió. Desde esta crítica, otro
tipo de anarquismo apuesta por el desplazamiento más que por el
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manera unidireccional desde los profesionales hacia la muchedum-
bre (de arriba hacia abajo), pretende hacernos pensar que esa es la
única forma verdadera de hacer cultura valiosa. Keen no contem-
pla la posibilidad de que, muchas veces, el trabajo amateur es de
una calidad tan considerable que no hay diferencia entre lo tradi-
cionalmente publicado y lo hecho por «aficionados» y, al estable-
cer tan rígidamente la concepción de cultura profesional y cultura
amateur, es más fácil poner en contradicción y romper con la idea
aparentemente clara de lo que vale la pena ser consumido y lo que
no.

En el caso de la música, uno de los casos más célebres fue el de
los Arctic Monkeys, banda de rock/punk británica que en 2001 em-
pezó a ser conocida precisamente por un servicio de la web 2.0 muy
popular entre los melómanos de la época: MySpace. Sin tener idea
realmente de cómo había pasado todo, los Arctic Monkeys vieron
cómo la gente empezaba a bajar canciones, quemar discos y a distri-
buirlos entre sus amigos. De golpe, había millones de copias rega-
ladas entre el público joven de Inglaterra y medio país conocía a la
banda sin que siquiera se hubiera grabado un disco por profesiona-
les de la industria musical (la grabación amateur la realizaron ellos
mismos y la publicaron de manera libre en MySpace).16 Actualmen-
te, los Arctic Monkeys son una banda muy reconocida en el ámbito
internacional que tiene una carrera bien remunerada en la indus-
tria musical a pesar de ser amateurs que, sin saber precisamente
cómo, terminaron por convertirse en unos profesionales.

Otro ejemplo célebre, pero esta vez en el marco de la literatura, lo
tenemos con 50 sombras de Grey. Este libro fue bestseller enMéxico
(entre otros países) y tiene una adaptación al cine con la promesa de
dos películas más para completar la trilogía. Su origen es cercano
al ejemplo anterior: una autora desconocida, una amateur llamada
E. L. James, escribió una adaptación de la saga de Crepúsculo en un
sitio de fan-fiction (lugar donde cualquiera puede escribir adapta-
ciones de historias populares) llamada Amos del universo (Masters

16Martin Siberok, Arctic Monkeys: Brits Go Bananas, 16 de marzo de 2006. Dis-
ponible en: «http://hour.ca/2006/03/16/brits-go-bananas/». Fecha de
consulta: 16 de mayo de 2015.
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of the Universe). James retiró al poco tiempo su trabajo de ese sitio
(después de haber recibido muchos comentarios y críticas favora-
bles) y trabajó en reestructurarlo para convertirlo en 50 sombras
de Grey. El primer volumen fue impreso en un lugar que entraría
en la categoría de vanity press: Writers’ Coffee Shop con base en
Australia.17 Esta empresa imprime y crea libros electrónicos bajo
demanda; es decir, solo si el autor tiene los recursos para editar su
propio trabajo. Cuatro años después, 50 sombras de Grey es una his-
toria que reúne masas en todo el mundo y logra lo que pocos han
alcanzado: adaptaciones al cine y muchos recursos económicos ge-
nerados.

Otro ejemplo más en la industria editorial es el de Andy Weir,
quien tras varios intentos frustrados de negociación con distintas
editoriales para publicar sus textos decidió publicar su última nove-
la, The Martian, libremente y de forma serial (un capítulo a la vez)
en su propia página en la Internet. Tras la buena recibida por par-
te del público (y después de muchos comentarios que le pedían un
solo volumen en formato digital), compiló todos sus capítulos y los
publicó como novela en Amazon Direct Publishing, la que vendió al
precio de 99 centavos de dólar (el mínimo que Amazon permite). En
septiembre de 2012, y 3 meses después de la publicación digital,The
Martian había vendido 35.000 copias, más de las descargas gratuitas
que había obtenido en su propia página.18 Fue después de eso que
agentes literarios se empezaron a interesar en su trabajo y logró fir-
mar con una editorial un contrato por 100.000 dólares,19 e incluso
logró inspirar una película con el mismo nombre estelarizada por
Matt Damon. The Martian logró ser la mejor novela de ciencia fic-

17Peter Osnos, How ’Fifty Shades of Grey’ Dominated Publishing, 28
de agosto de 2012. Disponible en: «http://www.theatlantic.com/
entertainment/archive/2012/08/how-fifty-shades-of-grey-
dominated-publishing/261653/». Fecha de consulta: 16 de mayo de
2015.

18Alexandra Alter, «A Survival Guide to Mars», en The Wall Street Journal,
14 de febrero de 2014. Disponible en: «http://www.wsj.com/news/articles/
SB10001424052702304558804579375161461671196». Fecha de consulta: 23
de diciembre de 2015.

19Idem.
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ideológicas y políticas al publicar feminismo, teoría crítica, filosofía
política contemporánea, etc.

En México existen proyectos políticos diversos que tienen co-
mo fin la liberación de la cultura, promover la educación o pro-
mover, de una u otra manera, la emancipación intelectual. Uno de
estos ejemplos es el Rancho Electrónico.17 Según sus palabras: «El
Rancho Electrónico es un hackerspace donde hackers, hacktivistas y
usuarios de software libre que se reúnen para experimentar con di-
versas tecnologías». Su trabajo implica «ser una colectividad libre,
abierta, independiente, horizontal, plural y autogestiva por medio
de procesos asamblearios. También buscamos anular las jerarquías
del conocimiento principiante/experto y preferimos compartir sa-
beres entre todxs. Esta comunidad trabaja para que el espacio sea
adecuado para el desarrollo de proyectos y muchos tipos de even-
tos y actividades». Evidentemente, el Rancho no tiene apoyo de
ningún tipo por el gobierno ni por partidos políticos. El apoyo que
tiene es de personas que creen en el proyecto y en el software libre
y que aportan dinero o servicios para mantener el espacio activo.

Las raíces del Rancho provienen de un colectivo llamadoHacklab
Autónomo, que desde sus inicios se pensó como colectivo de acción
política, no simplemente como un lugar donde se ofrecieran talle-
res relacionados con la informática y la tecnología. Posteriormente,
cambiaron su nombre pero conservaron la comunidad que ya ha-
bían hecho desde el hacklab, lo que les dio la posibilidad de rentar
un espacio físico y mantenerlo con la misma comunidad que asiste
a sus talleres y pláticas y que, además, imparte dichas actividades
cuando hay alguien que tiene la competencia, lo que inaugura una
especie de autoconstrucción perpetua que hace que el Rancho sea
un colectivo horizontal en constante reinvención.

Sin mucha atención por los medios tradicionales, el Rancho se
ha dado a conocer por medio de las redes sociales, en especial las
libres (GNU social, Diáspora, Pump.io, etc.), e incluso lograron que
Richard Stallman (creador de GNU referido en el primer capítulo

17La información del rancho está disponible en: «http://
ranchoelectronico.org/faq/» y en una entrevista realizada por ElBina-
rio.net, disponible en: «http://elbinario.net/2015/07/06/podcast-
domingo-negro-14-rancho-electronico/».
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lucro y sin jefes, implicada en el mercado social y en el desarrollo de
otra economía».13 TdS es un proyecto de producción y comunica-
ción que ve comomedio la producción editorial, no al revés. Se defi-
ne a sí misma como una empresa política de economía social, por lo
que «su objetivo no es acumular beneficios, sino generar bienes y
servicios a través de estructuras productivas justas, donde primen
la igualdad laboral, la igualdad de género y el respeto por el plane-
ta».14 Como empresa política de economía social, apuestan por la
cultura libre, pues «entienden que estos saberes son resultado de la
colaboración social y que bloquearlos a través de las leyes de pro-
piedad intelectual es perjudicial para el desarrollo de la sociedad y
de cada uno de sus miembros. Por eso, los textos de la editorial TdS
se publican con licencias Creative Commons que permiten la libre
copia y distribución sin ánimo de lucro».15

Desde cierta perspectiva, parece que el trabajo que intentan
desempeñar peca de inocente, sin embargo, TdS tiene desde 1995
con su proyecto utilizando el libro como medio político y cultural
y, han tenido tanto éxito, que a partir de ahí organizaron una edi-
torial, una distribuidora, el taller de diseño y hasta un espacio para
la autoformación.16 A partir del trabajo que hicieron con la librería,
han abierto paso a muchas otras librerías asociativas provenientes
de distintos proyectos en España como Ciutat invisible, La Pante-
ra Rossa, Katakrak, entre otras que han hecho más fuerte la red
verdaderamente independiente de distribución editorial.

TdS no es una editorial propiamente hablando, sino un proyecto
político, una visión del mundo que toma como medio de acción
el libro y todo lo que implica el trabajo alrededor de él (el taller
de diseño, la librería asociativa, etc.). Su acción es la publicación de
literatura, por un lado, y los actos literarios embebidos en los libros,
por el otro, pues su catálogo editorial se alinea con sus propuestas

13Proyecto Traficantes de Sueños, ¿Quiénes somos? Disponible en: «http:
//www.traficantes.net/proyecto-traficantes-de-sue%C3%B1os».
Fecha de consulta: 01 de septiembre de 2015.

14Idem.
15Idem.
16Idem.

76

ción en Amazon y, en 2014, llegó a las primeras posiciones de la
lista de bestsellers del New York Times.

Estos ejemplos son sin duda excepciones de lo que Keen tilda
tajantemente de basura amateur. Pero ¿qué los diferencia de otros
ejemplos con las mismas intenciones y que han fracasado en el ca-
mino? Puede que uno encuentre atractiva la literatura de E. L James
o Andy Weir o no; puede que uno disfrute la música de los Arctic
Monkeys o no; lo que no se puede negar es que el trabajo detrás de
los autores y la banda es muy grande, lo que —al menos en estos
ejemplos— hace que sean productos de calidad según los paráme-
tros de Keen y Carnes. La calidad y el éxito son algo complejo que
no se puede medir ni garantizar del todo. No hay fórmula ni pasos
que seguir para crear algo que pueda tener éxito. La dedicación in-
vertida, el esfuerzo o trabajo personal, el talento, la disciplina de
trabajo, la facilidad para obtener recursos u oportunidades, son ele-
mentos que influyen en la calidad del producto final, pero también
es imprescindible saber que una sola persona no puede tener co-
nocimientos ni pericia en todo, por lo que siempre es necesario un
equipo pequeño o grande de profesionales o aficionados dedicados
(y aquí es donde, en términos tradicionales, las casas editoriales
salen avante). El proceso de autopublicar tiene la ventaja de que
no requiere de un consejo editorial que contemple la posibilidad
de fracaso comercial, pero eso no quiere decir que la autopublica-
ción sea un trabajo solitario (en este caso también sería una des-
ventaja) o que cualquiera con recursos deba hacerlo. La escritura
en sí es un trabajo social que requiere de lecturas, relecturas, re-
estructuraciones y reescrituras constantes (lo que, en general, es
el acompañamiento que garantizan las editoriales al autor), por lo
que, usualmente, lo que escriba una sola persona y que nunca na-
die ha leído, probablemente no tendrá los estándares más altos de
calidad. Por muy buenas intenciones que tenga un proyecto, si no
hay calidad en su ejecución, nunca logrará tener el alcance ni pro-
vocará el acontecimiento necesario para continuar trabajando. En
el caso de un proyecto editorial con base anarquista, el éxito no de-
pende directamente de cuántos ejemplares vendió o de si tuvo o no
una adaptación cinematográfica, sino del interés que muestren los
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lectores en atender ideas, cultura y pensamientos alejados de los
discursos más atendidos o de moda.

Como es evidente, la visión de Keen y de Carnes respecto al éxito
parece ser directamente proporcional al capital generado. Parecen
decir que si una obra vale la pena, la industria lo sabrá reconocer
y un grupo de profesionales autorizados darán forma a lo que des-
pués puede ser considerado un objeto artístico digno de pertenecer
a la esfera del arte, en contraste con un objeto que no tuvo la cali-
dad para sobrepasar los estándares de calidad que los profesionales
dictan. Esta visión paternalista de la industria que sabe discernir en-
tre lo bueno y malo, lo que vale la pena ser consumido y lo que no,
es la lógica resultante de la cultura consumista en la que vivimos.
Aun así, no todos tienen las mismas posibilidades para consumir y
generar cultura, pues en países altamente desiguales como México,
no solo el consumo de cultura se ve limitado por los recursos ma-
teriales, sino también su producción, por lo que muchas veces el
trabajo amateur es lo único a lo que puede aspirar un artista novel.
Esto es un problema porque, si nos limitamos a aceptar los paráme-
tros de calidad que la industria nos impone, no habrían productos
independientes de ninguna índole, lo que poco a poco terminaría
por producir solamente uno o dos voceros oficiales de lo que vale
la pena consumir, mientras que cualquier otro esfuerzo de publica-
ción sería desechado por falso, ilegal o blasfemo al más puro estilo
de terror orweliano.

La web 2.0 que critica Keen viene a poner en entredicho preci-
samente esta capacidad paternalista de la industria. Para bien y pa-
ra mal, cualquiera con acceso a la Internet puede publicar lo que
desee, lo que —como bien dice Keen— nos arroja un mar de tra-
bajos poco cuidados, de calidad somera y sin trascendencia. Pero
quedarse con este panorama sería caer en la visión dualista que he
criticado, por lo que es importante notar que, dentro de ese mar de
productos que en términos generales no vale la pena rescatar, es
posible encontrar obras de gran calidad, con mucho trabajo (pro-
fesional o amateur) detrás que sacuden los pilares de la tradición
industrial editorial. Ante esta situación vale la pena preguntarse:
¿no pasa lo mismo con lo que sí contó con los estándares de calidad
impuestos por la industria? ¿Vale la pena leer todo lo que podemos
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eran el sabotaje, la ocupación de espacios y otros métodos aparen-
temente más relacionados con los anarquistas de acción directa a
los que me refería al inicio de este trabajo que con los que promue-
ven la cultura, lo que deja entrever que no siempre son líneas de
acción que vayan paralelas o contrarias, sino que pueden llegar a
entrelazarse. De hecho, TdS nunca se autodefine como anarquista;
hace referencia en sus inicios a la autoorganización obrera cercana
a la década de 1970 de Italia, Francia y España, donde fácilmente po-
dríamos encontrar líneas de pensamiento anarquista pero también
marxista, lo que fue, si acaso, todavía más peligroso para el statu
quo del Estado de finales del siglo XX.

La década de 1990 española fue una época de transición en el
sentido estricto. La dictadura fascista de Francisco Franco termi-
nó en 1975, relativamente pocos años antes del fin de siglo, por lo
que España estaba todavía tratando de figurar qué hacer con estos
nuevos tiempos. En ese contexto, TdS se dio cuenta que necesita-
ba materiales de discusión y formación que pusieran en el centro
las problemáticas políticas y sociales, por lo que su primer paso fue
crear una librería asociativa; asociativa porque la gente pagaba una
cuota anual para consumir los libros que había y que llegarían a la
librería, lo que le daba a TdS un campo de acción con recursos por
adelantado. El libro fue su medio predilecto para la difusión de cul-
tura y conocimiento, por lo que una librería que paulatinamente
desarrolló un quehacer editorial propio, era la evolución más natu-
ral.

Es fácil pensar que, si el quehacer de TdS es en torno al libro, la
mayoría de sus integrantes serían profesionales de la edición. Sin
embargo, el proyecto antepone la cultura común en torno a la or-
ganización horizontal y a la toma de decisiones por medio de asam-
bleas antes que a un oficio determinado porque, como me lo dijo
Blas Garzón: es mucho más sencillo enseñar a alguien un oficio que
una determinada postura política.

Actualmente TdS, según sus palabras, se define de la siguiente
manera: «Traficantes de Sueños es un proyecto de producción y
comunicación política que aspira a aportar contenidos y animar
debates útiles para la acción colectiva transformadora. También es
un proyecto de economía social, esto es, una entidad sin ánimo de

75



A pesar de que la idea central es realizar un quehacer editorial
independiente del sistema corporativo y estatal, es difícil dadas las
condiciones económicas que el propio sistema establece. Las gran-
des librerías estipulan como requisito para la colaboración precios
ínfimos para que ellas puedan obtener un rendimiento extra por el
libro de 50%, 100% o más, lo que hace que las editoriales tengan
que malbaratar sus libros solamente para que tengan salida en los
escaparates «autorizados» por la lógica mercantil. Esa «autoridad»
no la da un poder estatal como es costumbre, sino algo mucho más
sutil como la lógica de los mercados. Como lo menciona Christian
Salmon en Tumba de la ficción, «peor aún que la censura de los de-
rechos individuales de expresión resulta hoy el espacio cultural que
se está imponiendo por la fuerza. Un espacio cultural estandariza-
do, homogeneizado, dominado por las grandes agencias mediáticas
y las industrias culturales trasnacionales».11

Esta censura del sistema neoliberal hace difícil el quehacer inde-
pendiente, por lo que es frecuente que Tumbona haga coediciones
con universidades o que pida apoyo económico al gobierno por me-
dio del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes u otras funda-
ciones culturales. Esto no es el panorama ideal, pero es lo que posi-
bilita la realidad social que tenemos hoy en día al menos en México.
En España, las cosas han avanzado un poco más, y como ejemplo
de este avance está el proyecto Traficantes de Sueños (TdS), que en-
tendió que antes de poder producir libros, era importante generar
una red para distribuirlos.12

Los orígenes de TdS provienen de la coordinadora de colectivos
Lucha Autónoma en un contexto muy particular: el movimiento
antagonista de Madrid en la década de 1990. Dicha coordinadora
conjuntaba diferentes grupos temáticos: antimilitaristas, feminis-
tas, antifascistas y en tajante rechazo a la guerra (en ese tiempo, la
más importante era La Guerra del Golfo). Susmétodos de injerencia

11Mencionado por V. Abenshushan y L. Amara en Edición y maremoto: la
edición independiente en México. Disponible en: «http://avispero.com.mx/
Mexico/Edicion-y-maremoto-la-edicion-independiente-en-Mexico».
Fecha de consulta: 20 de octubre de 2015.

12Datos indagados a través de una plática telefónica con Blas Garzón el 10 de
septiembre de 2015.
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encontrar en una editorial grande y exitosa? Mi argumento es que
ejemplos de trabajos con calidad y trabajos someros pueden ser fá-
cilmente encontrados independientemente de la manera en como
hayan logrado ser publicados: ya sea por las vías de un concurso,
un dictamen editorial o la autopublicación. El problema aquí es que
pensamos la importancia y validez de una obra a partir de las cate-
gorías neoliberales y económicas exclusivamente en vez de pregun-
tarnos ¿qué contextos prácticos pueden surgir desde el anarquismo
(o desde cualquier otra postura que apueste por la educación y la
cultura libre) donde la pertinencia y la calidad tengan parámetros
de medición distintos a los meramente monetarios? En el siguien-
te capítulo analizo discursos de diferentes proyectos culturales que
parecen haber encontrado nuevas formas de medir su valor social
más allá de la generación de recursos monetarios.
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III. Un proyecto editorial político
e independiente

En el capítulo anterior analicé de manera crítica el marco legal
que envuelve al quehacer editorial mexicano para demostrar las di-
ficultades que tiene su sistema en contemplar maneras distintas de
operación alejadas del copyright y de la protección al derecho de
autor. Esta dificultad no es una idea deliberada ni exclusiva de esta
ley, sino que proviene de una lógica neoliberal que permea a la so-
ciedad y que entiende como un fin en sí la generación de recursos
económicos. Mi intención con este análisis es poner sobre la mesa
alternativas que son posibles en la realidad social contemporánea
desde el anarquismo crítico como el movimiento hacker del copyleft
de la década de 1980, lo que dio como resultado, entre otras cosas,
la licencia Creative Commons, desde la cual es posible plantear co-
mo fin la difusión y producción cultural independientemente de su
remuneración económica (lo que no implica creer en la gratuidad).

Una propuesta cultural que privilegie la difusión sobre la gene-
ración de recursos es una alternativa que hace difusa la línea entre
los que tienen acceso a la cultura y los que no. Desde el punto de
vista del anarquismo, la importancia y validez de un proyecto de
esta índole no pasa por qué tantos recursos económicos pueda ge-
nerar, sino por el alcance e injerencia social que pueda desencade-
nar de manera descentralizada y paritaria, lo que provoca romper
con relaciones paternalistas unilaterales de los que «saben» hacia
los que «consumen». De esta manera, un proyecto editorial y cultu-
ral que opere desde esta forma de pensamiento tiene la posibilidad
de difundir discursos que, por su temática o formato, difícilmen-
te alcanzarían la luz pública ya que, al menos en la industria edi-
torial tradicional, la publicación está intrínsecamente aunada a la
oportunidad comercial. Hago uso de la palabra «tradicional» por-
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ticos que desde el 2005 propone un tipo de resistencia
creativa frente al progresivo empobrecimiento cultural
del país. Nuestra intención es dar hospitalidad y circu-
lación a los géneros más desatendidos por los grandes
grupos (ensayo, aforismo, cuento), así como a títulos
y apuestas poco frecuentes en nuestro panorama edi-
torial (libros visuales de pequeño formato, flipbooks o
cine de dedo). Libros con espíritu heterodoxo e irreve-
rente, libros con vitalidad estética y riesgo intelectual,
libros impuros que puedan ir de un lado a otro de las
ramificaciones artísticas, esos son los libros que publi-
camos.10

Tumbona empezó a trabajar en 2005 a raíz de las preocupacio-
nes de dos de sus creadores: Vivian Abenshushan y Luigi Amara.
En ese tiempo, México era un país que no tenía ningún quehacer
cultural relacionado con el movimiento del copyleft (al menos nada
que fuera conocido ampliamente), algo que Tumbona se propuso
cambiar desde la manera de concebir la producción editorial.

El panorama editorial de principios de siglo no era sencillo, pues
desde la última década del milenio pasado, el Tratado de Libre Co-
mercio terminó con las pequeñas librerías que fueron devoradas
por las grandes empresas a las que no podían plantear competencia.
Desde ese momento, prácticamente dejaron de existir las librerías
locales en todo el territorio nacional. Esta situación provocó que las
editoriales independientes tuvieran que adaptarse a las reglas que
las grandes librerías estipulaban, dado que no había muchas opcio-
nes más de comercializar los libros. De ahí vino la idea de fundar
una editorial independiente que funcionara como una cooperativa,
que cuestionara el statu quo literario, cultural y político del país. De
ese cuestionamiento surgió la idea de hacer libros de distribución
libre, de promover espacios de intercambio independientes, de en-
tablar cooperación con otras ramas de la cultura en la difusión y
promoción de eventos, y otras acciones que Tumbona se ha empe-
ñado en desarrollar.

10Información disponible en: «http://www.tumbonaediciones.com/
tumbona/nosotros». Fecha de consulta: 15 de octubre de 2015.
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El trabajo editorial independiente como
proyecto político

Hay muchas propuestas independientes que tienen fines distin-
tos a los meramente monetarios. Una de ellas es Open Humanities
Press, que busca la libre difusión con fines académicos. Gary Hall,
uno de sus directores y autor del libro Digitize This Book!, propo-
ne hacer con las investigaciones académicas lo que en la década de
1990 pasó con la manera de compartir música en línea, principal-
mente gracias al software Napster: compartirlas libremente entre
académicos, investigadores y estudiantes. Desde su punto de vista,
lo más importante de esta propuesta es que los autores no tienen
por qué preocuparse porque su trabajo atraiga a un editor y pueda
sermercado y vendido; se pueden olvidar de esto y hacer disponible
su investigación inmediatamente para cualquiera con una conexión
a la Internet. Lo más importante sería que su obra puede permane-
cer disponible tanto tiempo como quieran, en vez de que se agote
o que lo retiren del mercado porque el editor solo hizo versiones
de pasta dura que cuestan arriba de $800 y solo algunas personas,
librerías o instituciones con recursos considerables lo pueden ad-
quirir.8 Esta propuesta la lleva acabo en Open Humanities Press,
por lo que pone todo su catálogo a disposición libremente en la In-
ternet, aunque claro, los honorarios de los escritores y el equipo
editorial son pagados por las universidades (de país desarrollado,
además) que auspiciaron las investigaciones que sustentas esos li-
bros, por lo que la lógica detrás no es «vamos a regalar nuestro
trabajo», sino «¿por qué cobrar y limitar la difusión de algo por lo
que ya cobramos cuando hicimos la investigación?».

Otro buen ejemplo de propuesta independiente es el quehacer de
Tumbona Ediciones,9 quienes se definen de la siguiente manera:

Bajo el lema «El derecho universal a la pereza», Tum-
bona Ediciones reúne a un grupo de creadores artís-

8Gary Hall, Digitize This Book!, pp. 44-45.
9La fuente de toda la información referente a Tumbona Ediciones —a menos

que se especifique de otra manera— es una plática en vivo que tuve con Vivian
Abenshushan el 22 de septiembre de 2015.
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que quiero excluir de esta crítica a las editoriales que no piensan
exclusivamente bajo esta lógica. En este punto, mi argumento va
en contra del quehacer editorial que toma en cuenta los conteni-
dos como algo circunstancial, cuando la oportunidad comercial es
siempre lo primero, lo segundo y lo último en la mente del editor.
Aun así, sé que no todas las propuestas editoriales trabajan de esta
forma y hay muchos proyectos valiosos cultural e intelectualmen-
te hablando. Simplemente los excluyo en esta parte de mi trabajo
porque, desafortunadamente, son minoría en comparación con su
contraparte (al menos en poder económico, lo que se traduce en
alcance y visualización).

En este capítulo analizo las dificultades de publicar en la indus-
tria editorial tradicional debido a que lo único que importa es la
pertinencia comercial, lo que da pie a pensar en la importancia de
concebir un proyecto editorial en conjunto, no como una actividad
en solitario. No importa si uno es escritor, editor, diseñador, correc-
tor, etc., para desarrollar un proyecto editorial desde un pensamien-
to anarquista es necesario, primero, generar un trabajo colectivo
con personas afines a esta postura política. Este detalle, que podría
pasar por una nimiedad, no tiene que ver con lealtades ni esencia-
lismos identitarios, sino con fines meramente prácticos, pues las
dificultades de trabajar en conjunto con personas alejadas del pen-
samiento anarquista y crítico pasan desde no comprender cómo es
posible sostener un trabajo con una jerarquía horizontal, hasta es-
perar recibir más recursos económicos pensando que ese es el fin
máximo.

Mi argumento en este capítulo final es que es posible hacer anar-
quismo a través del trabajo editorial en el sentido de abrir la cultura
y fomentar debates contemporáneos útiles para repensar nuestra
realidad social. De esta manera, un proyecto editorial es un pro-
yecto político-cultural que promueve un tipo de pensamiento espe-
cífico —en este caso anarquista y crítico— y que busca cuestionar
las vías tradicionales de difusión de la información. Esto quiere de-
cir descentralizar la voz paternalista y «autorizada» de la industria
editorial para dar paso a voces provenientes desde diversos estratos
económicos y sociales que frecuentemente son ignorados debido a
su escaso atractivo comercial.

61



Para desarrollar este argumento, recojo experiencias de proyec-
tos que ya funcionan y que han tenido buena acogida social: Tum-
bona Ediciones, Open Humanities Press, Rancho Electrónico y Tra-
ficantes de Sueños. En pláticas entabladas con miembros de cada
proyecto indago cómo es posible que un colectivo sin fines lucrati-
vos pueda ser autosustentable (por medio de la economía social) y
qué tipo de trabajo es el que necesita para tener alcance e injerencia
social, lo que le da validez e importancia al proyecto.

La publicación por las vías tradicionales

Debido a la relativa saturación de producción literaria, los auto-
res noveles tienen un dificilísimo camino antes de poder conseguir
una oportunidad en el medio. Todos los días hay nuevos escritores
con ganas de compartir sus ideas con el mundo, y eso hace que la
competencia sea dura. Para añadirle algo de dificultad, quienes po-
nen las reglas de cómo debe ser un libro y en qué condiciones debe
comercializarse son las grandes editoriales, condicionadas por las
leyes del mercado. Son ellas las encargadas de escoger las obras que
verán la luz pública, de dictaminar según sus intereses el qué y el
cómo de los libros, las encargadas de crear en sí el objeto-libro que
está ya alejado del manuscrito original, y de acordar con los distri-
buidores en qué condiciones llegará la obra a manos del lector.

Mario Bellatín contaba en una conferencia1 cómo fue que se hizo
escritor. En ese entonces, él era un estudiante de la carrera de Cien-
cias de la Comunicación en Lima, Perú, de donde son originarios
sus padres (él nació en la Ciudad de México) y nos narraba las peri-
pecias que había tenido que hacer y cómo había atraído la atención
del público y la prensa. Muchos años después logró convertirse en
un escritor que ha publicado con editoriales importantes como Al-
faguara, Anagrama, Sexto Piso, Fondo de Cultura Económica, entre
otras. En aquella plática hubo algo que me llamómucho la atención
y que hizo que pensara la figura del autor exitoso y prolífero de un
nuevo modo: nos dijo que una vez publicó un libro (no dijo cuál) y

1«Los 100.000 libros de Bellatin», en Pensar críticamente en acto. XII Coloquio
de 17, Instituto de Estudios Críticos. 16-21 de enero de 2012.
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propiedad social, basados en relaciones de solidaridad,
cooperación y reciprocidad, privilegiando al trabajo y
al ser humano, conformados y administrados en forma
asociativa, para satisfacer las necesidades de sus inte-
grantes y comunidades donde se desarrollan.

Este pensamiento, incluido en la Constitución Política de los Es-
tados Unidos Mexicanos, privilegia el desarrollo humano por enci-
ma de los beneficios económicos. Dejando de lado la ironía, la ba-
se de un trabajo anarquista —es decir, sin soberano, de propiedad
social, descentralizado, solidario, cooperativo y recíproco— con re-
laciones laborales horizontales que privilegie el trabajo y el desa-
rrollo cultural del ser humano está incluido en la Constitución, por
lo que —al menos en teoría— debería ser posible proponer caminos
contemplados por la ley para un quehacer editorial desde una óp-
tica distinta (copyleft), aunque la Ley del Derecho de Autor —que
está subordinada a la Constitución— no los contemple. De hecho,
la definición constitucional de economía social me hace pensar en
por qué se tiene que definir en un documento de esta índole un tipo
de colaboración económica que implique solidaridad, cooperación
y reciprocidad. Esto nos sugiere, por lo menos, que el modelo «tra-
dicional» de economía —el que opera por defecto, por lo que no hay
que estipularlo en ningún documento legal— promueve valores an-
tagónicos: competencia, individualidad, concentración de poderes,
diferencia y exclusión, lo cual concuerda con el modelo que pro-
mueve la propiedad intelectual, la exclusividad, la limitación y la
protección, en vez de la apertura, la colaboración y cooperación.
De esta manera, un proyecto editorial independiente no es el que
no tiene inversión inicial o que fundan ex trabajadores de cualquier
editorial transnacional para hacer exactamente lo mismo a escala,
sino el proyecto que concibe su quehacer desde una postura polí-
tica radicalmente diferente con fines determinados distintos al fin
clásico de generar recursos económicos a la cabeza de la pirámide
jerárquica.
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la administración es posible evidenciar cómo la discursividad em-
bebida en el management «configura, homogeniza y ejerce poder
sobre las actividades que los trabajadores realizan en las organi-
zaciones».6 Desde la perspectiva que inauguran estos trabajos se
puede plantear la problemática de un mundo cada vez más enfoca-
do en el fin monetario sin importar los medios, lo cual funciona en
detrimento de las personas e incluso del planeta.

Al igual que liberar no quiere decir hacer gratuito, la crítica a los
management studies no quiere decir que haya que abolir la concep-
ción económica de las empresas para pensar en organizaciones que
funcionen sin recursos monetarios. Esta es una concepción común
que mucha gente comparte (sobre todo en los círculos de izquier-
da más radicales) y que en la realidad es imposible llevar a cabo
al menos hoy en día. Sin embargo, esto tampoco quiere decir que
las empresas solo deben enfocarse en generar recursos económicos
porque no hay escapatoria a la lógica que inaugura el dinero, sino
que existen maneras diferentes de pensar la empresa desplazando
el lugar central o de único fin que tiene la moneda; el problema
no es el dinero, sino los abusos, crímenes y segregaciones que se
perpetran por obtenerlo.

Desde hace varias décadas tenemos recursos teóricos para pen-
sar en otro tipo de economía, como la economía social, donde lo
importante es generar empleos, bienes y servicios más que dinero
solo porque sí. Según la Ley de la Economía Social y Solidaria en
su artículo 3:7

El Sector Social de la Economía [es al] que hace men-
ción el […] Artículo 25 de la Constitución Política de
los Estados Unidos Mexicanos, el cual funciona como
un sistema socioeconómico creado por organismos de

20XIII/Trabajos%20Episte/Fernandez%20Rodriguez_%20trabajo.pdf».
Fecha de consulta: 1 de septiembre de 2015.

6Miguel Imas, Una introducción a los estudios críticos del management,
09 de junio de 2015. Disponible en: «http://17edu.org/blog/item/785-
una-introduccion-a-los-estudios-criticos-del-management». Fecha
de consulta: 1 de septiembre de 2015.

7Disponible en: «http://www.diputados.gob.mx%2FLeyesBiblio%
2Fpdf%2FLESS.pdf». Fecha de consulta: 01 de septiembre de 2015.

70

que un conocido suyo le llamó por teléfono para decirle que lo había
comprado «para ayudarlo», a lo que él contestó «no te preocupes,
de todos modos no me ayudas», haciendo referencia a las nimias
regalías que percibía como autor. Uno pensaría que un escritor que
ha publicado en muchas editoriales, que es relativamente bien co-
nocido en el medio artístico y que ha sido traducido al inglés, ale-
mán y francés debería ser exitoso política y económicamente, pero
muchas veces la fama y la fortuna se viven de diferente manera.

En muchas ocasiones hemos oído cómo J. K. Rowling (autora de
la famosísima saga de Harry Potter) tiene una casa enorme, cómo
tiene más dinero que la reina Isabel o cómo ahora puede dedicar-
se a viajar por el mundo sin preocuparse por trabajar para comer.
Muchos otros autores y autoras que han escrito sus libros han en-
contrado un nicho comercial sólido que hace que sus historias sean
adaptadas al cine, lugar de potencial económicomás grande y atrac-
tivo que hace que cualquier escritor añore alcanzar. Incluso escrito-
ras que no han trascendido al cine han encontrado éxito económico
explotando mercados atractivos como el juvenil. Un buen ejemplo
son Gaby Vargas y Jordi Rosado, que escribieron Quiúbole con… pa-
ra chavos y Quiúbole con… para chavas, libros que fueron bestseller
varias semanas en México gracias a la manera coloquial en la que
tratan temas importantes para adolescentes. En nada puede com-
pararse el éxito de Mario Bellatín con el de Gaby Vargas, o el de
Mario Vargas Llosa (Nobel de literatura en 2010) con el de E. L. Ja-
mes (escritora de 50 sombras de Grey), y esto tiene que ver también
con los fines e intenciones que tiene el autor o autora con su obra.
Mientras algunos quieren conseguir a toda costa el reconocimiento
y la fortuna económica, otros quieren que sus ideas sean leídas y
que su manera de hacer arte sea conocido. Hay que mencionarlo:
una cosa no excluye a la otra, y una no es mejor que la otra, sim-
plemente son cosas distintas y deben ser planeadas, manejadas y
entendidas también de manera distinta.

Desde la perspectiva del anarquismo, tiene sentido poner en
cuestión la manera de operar aparentemente natural de la indus-
tria: las ganancias desorbitadas viven de y reproducen el modelo
económico neoliberal que ve en la lógica de la maximización de los
rendimientos su mejor forma de actuar. El concepto de «neolibera-
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lismo» nació en una filosofía de extrema derecha conocida como
libertarianismo. Es curioso que esta ideología comparta los ideales
anarquistas de eliminar el Estado, aunque desde un polo totalmen-
te opuesto. Según el libertarianismo, el poder político que ejerce el
gobierno sobre los ciudadanos los restringe, por lo que el Estado es
siempre incompatible con el concepto de libertad.2 En este punto
parecería que esta filosofía es igual al anarquismo si su fin no fue-
ra enteramente distinto: al quitar el Estado, lo que propone es el
libre flujo de los mercados (laissez-faire) y la negativa a cualquier
intrusión por parte de los poderes estatales para regular la econo-
mía, lo que crearía condiciones todavía más dispares entre sectores
de la sociedad al no haber leyes que restrinjan la construcción de
monopolios, acumulación de capital, competencia desleal, etc. En
el caso de la industria editorial, la lógica neoliberal hace que cual-
quier paso en los procesos que se pueda ahorrar sea reflejado en las
ganancias. La corrección de estilo, por ejemplo, puede ser pensada
como un lujo del cual se puede prescindir o que, al ser un trabajo
no profesional, lo puede hacer cualquier persona que sepa usar un
procesador de texto y que tenga más o menos buena ortografía. De
igual manera, se puede pensar que el diseño editorial lo puede reali-
zar cualquier diseñadora gráfica o peor aún, cualquier persona que
pueda usar un editor de imágenes de manera más o menos compe-
tente con el afán de ahorrarse los honorarios de una profesional de
la edición.

Esta ideología que prioriza generar recursos económicos tam-
bién interviene en el escritor quien, una vez terminado su manus-
crito, tiene que acercarse a alguna editorial que le pueda ofrecer el
proceso respectivo para transformar su obra en un libro. Como la
editorial es la que invierte capital, las ganancias fluyen primero en
este sentido, porque lo mínimo que se espera es recuperar la inver-
sión inicial. Esto hace que el escritor se encare con una situación
por demás desoladora: si no encuentra una editorial que crea que
su trabajo es comercialmente atractivo (un negocio que al menos
remunere la inversión inicial hecha por la editorial), su texto no en-

2Stephen L. Newman, Liberalism at Wits’ End: The Libertarian Revolt Against
the Modern State, p. 41.
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o nula inversión inicial y nada más.4 Solo algunas pocas editoria-
les encontraron en este adjetivo un espíritu autónomo, combativo,
crítico e inquisidor de la lógica hasta ahora considerada normal;
una lógica que hace apenas 20 años había terminado prácticamen-
te con cualquier propuesta cultural local para dar paso a las grandes
transnacionales.

El problema de lo independiente va más allá de la simple nomen-
clatura, pues muchas de las editoriales de nuevo milenio habían na-
cido como propuestas «alternativas» que no alteraban nada; eran
caudillos —en el mejor de los casos— de una revolución que tenía
como fin quitar al tirano en el poder para remplazarlo con su mejor
héroe sin siquiera tocar el lugar de poder en sí. Como he argumen-
tado a lo largo de este trabajo, no basta solamente con cambiar al
sujeto en el poder, en este caso: la empresa capitalista por la edi-
torial independiente, que en este punto podría ser equiparable a la
crítica hacia los anarquistas clásicos y su sujeto de resistencia puro
(véase el apartado «El problema esencial del anarquismo»). La ma-
nera de desplazar no solo la figura, sino el lugar, sería cambiar la
editorial (la empresa) como la entendemos: como un lugar que gene-
ra empleo con el fin de producir capital y que opera bajo las órdenes
de una cabeza, una jerarquía piramidal que funciona verticalmente,
de arriba hacia abajo.

Un marco teórico para cuestionar la concepción tradicional de
empresa la encontramos en los critical management studies, corrien-
te de pensamiento originada en Gran Bretaña que nació precisa-
mente en los modelos que inauguraron las escuelas de negocios de
Estados Unidos a principios del siglo XX. Estas escuelas tenían y
tienen la encomienda de formar directivos y profesionales capaces
de gestionar y administrar empresas y, de paso, defender el libre
mercado, la maximización de rendimientos, etc.5 Desde la crítica a

4V. Abenshushan y L. Amara, Edición y maremoto: la edición independien-
te en México. Disponible en: «http://avispero.com.mx/Mexico/Edicion-y-
maremoto-la-edicion-independiente-en-Mexico». Fecha de consulta: 20
de octubre de 2015.

5Carlos Jesús Fernández Rodríguez, Una introducción a los critical
management studies, p. 2. Disponible en: «http://www.econ.uba.ar/
www/institutos/epistemologia/marco_archivos/ponencias/Actas%
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da que ver con escasez de calidad, como podrían argumentar algu-
nos. Max Stirner, filósofo alemán contemporáneo de Marx, Engels
y Nietzsche, en su libro El único y su propiedad se preguntaba no
cómo el poder nos domina, sino por qué dejamos que nos domine y
por qué necesitamos de esa dominación. Esto podría ser equipara-
ble a pensar por qué necesitamos que nos digan cómo proceder, qué
hacer, qué consumir; por qué necesitamos transitar por caminos
perfectamente delineados incluso si no estamos 100% de acuerdo
con su destino. Stirner estaba preocupado, sobre todo, por la lógi-
ca del lugar: ¿cómo saber que, al atacar o criticar ciertas formas de
poder, no se terminará por hacer exactamente lo mismo? En el ca-
so editorial, proponer un quehacer independiente podría terminar
llevándonos a lo mismo que supuestamente estamos combatiendo,
exactamente la crítica del posanarquismo a la lógica del lugar en el
poder del Estado. En términos editoriales, ¿cómo estar seguros que
no terminaríamos sucumbiendo a las demandas de la lógica mer-
cantil de la maximización de rendimientos cuando nuestro modelo
de trabajo enfrente dificultades respecto al presupuesto?

A principios del milenio, gracias también a la nueva tecnología,
surgieron muchas editoriales que se hacían llamar independientes
con la intención de contrarrestar el peso y poder que tenían las
pocas editoriales que habían sobrevivido al Tratado de Libre Co-
mercio. Claro, las editoriales que lograron superar la última década
del milenio eran grandes corporaciones trasnacionales, por lo que
lograron esa transición sin morir en el intento. Por el contrario,
estas nuevas editoriales independientes tenían que surgir práctica-
mente de la nada y competir con grandes rivales ya asentados en el
mercado. Entre ellas estaban Sur+, Almadía, Tumbona Ediciones,
Mangos de Hacha, Sexto Piso, El Billar de Lucrecia, Alias, La Ci-
fra, Trilce, Ficticia y muchas otras; algunas ya desaparecidas, otras
pocas todavía en operación.

Este nacimiento de múltiples voces fue algo bueno, pues añadía
propuestas interesantes a la cultura en México. Sin embargo, suce-
dió un fenómeno interesante en torno a la categoría de «edición in-
dependiente», pues muchas editoriales solo utilizaban ese adjetivo
como palabra de moda, «alternativa», indie, como sinónimo de «re-
ciente creación», cuando en realidad querían decir que tenían poca
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contrará la luz pública (a menos que encuentre una editorial con un
pensamiento político particular que crea en la cultura libre aunque,
como dije anteriormente, esos casos sean minoría). El paisaje que
se dibuja con este modo de operar tiene implicaciones sutiles que,
si no las pensamos con detenimiento, podrían parecernos naturales
o inamovibles:

1. Una editorial te publica porque tu texto es de calidad.

2. Una editorial no te publica porque tu texto no es de calidad.

3. Una editorial te publica y, por lo tanto, has triunfado social y
económicamente hablando.

4. Una editorial no te publica y, por lo tanto, no hay nada más
que se pueda hacer.

Respecto a los primeros dos puntos: hablar de calidad es difícil,
puesto que lo que es bueno para unos puede no serlo para otros
o viceversa. Si vemos las ventas que han conseguido clásicos de la
literatura —lo que en muchos sentidos podría entenderse como un
buen libro—, en general son menores a la cantidad que han conse-
guido libros con adaptaciones al cine, de autoayuda o autobiográfi-
cos de alguna celebridad demoda. Por ejemplo, en la lista de losmás
vendidos de 2014 de la tienda Amazon3 (si no la tienda de libros más
grande del mundo, al menos una de ellas), podemos encontrar dos
libros referentes a la película de Disney Frozen: Frozen Little Golden
Book (Librito dorado de Frozen) y Ultimate Sticker Book: Frozen (Li-
bro de pegatinas definitivo: Frozen); uno de Veronica Roth llamado
Divergente, que tiene su adaptación al cine; y otro llamado Jesus
Calling (El llamado de Jesús) de Sarah Young. En lo que va de 2015
ya está en la lista de los más vendidos el libro Kim Kardashian Sel-
fish de Kim Kardashian. Estos libros podrían ser de menor calidad
literaria desde el punto de vista cultural, pero quién puede poner
en duda su pertinencia comercial si han vendido y generado recur-
sos monetarios más que miles de libros que fueron editados en ese
mismo año.

3Lista disponible en: «http://www.amazon.com/gp/bestsellers/2014/
books». Fecha de consulta: 06 de mayo de 2015.
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Desde la perspectiva de este trabajo, queda claro que la calidad
no pasa por quién pueda vender más libros, sino en la profundidad
crítica y el valor social de los contenidos de un texto (aunque esto
no excluye el valor intrínseco del objeto-libro). Aunque en términos
generales se pueda equiparar el trabajo de KimKardashian con el de
Svetlana Alexievitch (Nobel de literatura en 2015), en términos so-
ciales, críticos y culturales no tiene ningún sentido comparar esos
trabajos. Sin embargo, en este punto de mi argumentación quiero
hablar del éxito como el grueso de la población (influenciado por la
industria) lo ve: el éxito comercial.

Como la calidad y el éxito son hasta cierto punto relativos, es
parte de la estrategia y objetivo del escritor encontrar una editorial
con la que se identifique y que sepa entender sus motivaciones e
intenciones: si quiere ser un éxito comercial debe buscar las gran-
des casas editoriales que tienen presencia prácticamente en todo
el mundo. Si, por el contrario, su objetivo es ser leído y tomado
en cuenta en tal o cual discurso, debe buscar una editorial que se
interese por los contenidos de su manuscrito más que en un titán
de la industria que tiene muchísimas propuestas editoriales y que,
según sus criterios, solo publica lo más atractivo comercialmente
hablando. Esto tampoco quiere decir que las grandes editoriales so-
lo publiquen libros con el afán de vender (aunque los contenidos no
sean losmejores) ni que las editoriales universitarias o independien-
tes publiquen contenidos de más calidad o de mejores contenidos
intelectualmente hablando, sino que la lógica detrás de una y otra
forma de operar funciona desde distintos puntos de partida, por lo
que dicha situación puede dar como resultado un éxito o un fraca-
so que depende más de la complejidad inherente en los proyectos
editoriales que de los intereses particulares de una casa editorial.
Desde este punto de vista, sacar adelante un proyecto es responsa-
bilidad tanto del autor como del editor sea cual sea la circunstancia
y el objetivo de un texto, pues desde el momento en que se escribe
un manuscrito debe pensarse en qué es lo que se quiere y espera de
él.

En cuanto a los dos puntos restantes, el juego que produce la
industria editorial da la impresión de que las editoriales le están
haciendo un favor al escritor novel al publicar su texto sin impor-
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tar la calidad o atractivo que sea el manuscrito original. Son estas
impresiones las que parecen garantizar el reconocimiento y éxito
comercial del escritor en cuanto un editor fije su mirada en él y,
si bien es cierto que el poder publicitario hilvanado en la maqui-
naria de las editoriales grandes es una buena promesa de triunfo,
nada puede garantizar del todo que un libro vaya a traer éxito co-
mercial o político a su creador. De hecho, no hay garantía en que
un libro exitoso comercialmente vaya a traerle a su autor fama y
fortuna moderada, mucho menos desorbitada, aunque el sentido
común nos diga que un escritor reconocido deba tener una postura
económica holgada o que, gracias a su prestigio, tenga un trabajo
remunerado y socialmente elevado. Olvidamos con demasiada fa-
cilidad que muchos artistas reconocidos mueren en la miseria por
no poder comercializar ninguna de sus obras y que es después de
su muerte que son reconocidos e incluso remunerados económica-
mente, aunque el dinero solo les llegue a familiares o a amigos que
corrieron con suerte al quedarse con alguno de sus trabajos. Con
esto no quiero decir que esta situación sea el común denominador
en todos los casos, pero vale la pena recordarlo para hacer énfasis
en que una obra afamada no garantiza absolutamente nada ni para
bien ni para mal.

Si ponemos en cuestión estas cuatro ideas que se perciben co-
mo normales, podemos descolocarnos del lugar tradicional en que
un autor ve la industria editorial, lo que nos abre la posibilidad de
plantear nuevos caminos o al menos nuevas preguntas como: ¿qué
hacer si lo que quiero publicar no tiene atractivo comercial debi-
do a su contenido o formato poco digerible (por la razón que sea)?
En ese caso puede que sea mejor idea buscar una editorial con un
pensamiento político y cultural distinto que esté interesada en em-
prender un trabajo colectivo con el autor.

El quehacer editorial independiente.
¿Independiente de qué?

Hay muchas razones para buscar alternativas al camino tradicio-
nal de la publicación, y lo más seguro es que la mayoría no tenga na-
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