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Preambulo

;51! El anarquismo est4 en movimiento y lo esta, incluso, por partida doble.

Por una parte, se ha lanzado hacia una dindmica de renovacién que lo hace moverse a un ritmo que no
conocia desde hacia mucho tiempo y que se traduce, entre otras cosas, en una ampliacién considerable
de sus lineas y de sus temas de intervencion, en la fuerte diversificacion de las formas que toma y en el
considerable incremento de sus publicaciones.

Por otra parte, los cambios sociales, culturales, politicos y tecnologicos que se han producido estas
ultimas décadas lo espolean con vigor y lo impulsan a una rapida expansion en distintas zonas del mun-
do. Los simbolos anarquistas surgen en las mas reconditas regiones del globo; las acciones anarquistas
saltan a las noticias, alli donde menos se las espera, y los movimientos anarquistas, cuya magnitud
resulta a veces sorprendente, agitan multiples areas geogréaficas.

(Deberiamos alegrarnos? ;Si, por supuesto! Porque, patriotismo de campanario aparte, lo que es
bueno para el anarquismo también es bueno para todas las personas que, habiendo oido hablar de anar-
quismo o no, sabiendo o no lo que significa y compartiendo o no sus principios, sufren en sus carnes la
dominacién y la explotacion y, en algunos casos, acarician suenos de revueltas y de insumisioén. Salpicar
con un poco mas de anarquismo la realidad social y politica no puede sino contrariar la buena marcha
de la opresién y de la injusticia.

(Augura esta fuerte expansion del anarquismo el cercano advenimiento de una sociedad mas liber-
taria y més igualitaria o anuncia, cuando menos, algunas transformaciones sociales de gran magnitud?
Frente a estas preguntas, la respuesta solo puede ser: ;Ni por asomo! Ya hemos superado la edad de creer
en los cuentos de hadas y sabemos perfectamente que, aun en el supuesto de que el nimero de perso-
nas alcanzadas por la influencia del anarquismo experimentase un incremento extraordinario, seguiria
representando una poblacién de dimensiones liliputienses. Demasiado insignificante frente a los mas de
siete mil millones de seres humanos de todas las condiciones y creencias que habitan el Planeta y de los
que cabe pensar que gran parte preferirian, mal que nos pese, otros sistemas de valores y otros modos
de vida que los que nos parecen tan deseables.

No obstante, una vez que los cantos de sirena que anunciaban amaneceres radiantes se han extinguido
y que las esperanzas escatologicas han sido encerradas en el badl de las antiguas ilusiones engafiosas,
aun nos queda que el actual resurgir del anarquismo es portador de excelentes perspectivas para to-
das las practicas de resistencia, de subversiéon y de insumision que se enfrentan a las imposiciones del
sistema social vigente. La expansion del anarquismo abre, en efecto, la posibilidad de multiplicar y de in-
tensificar las luchas contra los dispositivos de dominacién, de poner méas a menudo en jaque los ataques
a la dignidad y a las condiciones de vida de las personas, de subvertir las relaciones sociales moldea-
das por la lo6gica mercantilista, de arrancar espacios para vivir de otro modo, de transformar nuestras
subjetividades, de disminuir las desigualdades sociales y de ampliar el espacio abierto al ejercicio de las
préacticas de libertad.

Y todo esto, no para maiiana o pasado mariana; no para después del gran estallido que todo lo cam-
biara, sino para hoy mismo, en el dia a dia, en lo cotidiano. Porque es, en el aqui y ahora, donde se lleva
a cabo la Unica revolucion que existe y que se vive realmente, en nuestras practicas, en nuestras luchas
y en nuestro modo de ser. Aqui y ahora, como ya lo indicaba Gustav Landauer cuando decia que «el
anarquismo no es una cosa del futuro sino del presente».



Hacer mella en la realidad donde vivimos, aunque no sea sobre su totalidad, aunque sdlo sea de
forma fragmentaria. Pero incidir, finalmente, en ella después de tanto tiempo viéndola deslizarse como
arena entre nuestros dedos y transformar asi el presente de modo parcelario, sin duda, pero radical.
Aqui esta lo que la puesta en movimiento del anarquismo nos ofrece hoy. Y esto, no lo dudemos ni un
minuto, dista mucho de ser poca cosa, sobre todo cuando constatamos que los principios, las practicas
y las realizaciones que caracterizan el anarquismo son reinventadas, reivindicadas y desplegadas por
colectivos y por personas que no provienen necesariamente de los medios que se definen explicitamente
como anarquistas.

Os convido aqui a un breve paseo por el resurgir y la renovacion del anarquismo, esperando —como
hace cualquiera que elabora un texto— ser capaz de despertar vuestro interés y de conservar vuestra
compania hasta el final del recorrido, aunque el sendero que he tomado, o mi modo de seguirlo, no sean
necesariamente los méas apropiados.

He aligerado considerablemente el cuerpo principal del texto, ubicando el desarrollo de ciertos temas
en unas adendas finales. Se trata de cuestiones que, segin mi parecer, revisten una importancia indu-
dable, cuyo analisis detallado no resulta imprescindible para seguir el argumento principal del libro y
que, por lo tanto, pueden ser consultadas por quienes deseen profundizar mas especificamente en ellos.
Las tres adendas que he incorporado versan sobre la cuestion de la modernidad y de la postmodernidad,
sobre el postestructuralismo y sobre el relativismo.

Finalmente, debo formular dos precisiones relativas a la bibliografia. Las referencias bibliografias se
ordenan, habitualmente, por orden alfabético de los autores y es efectivamente asi como se presenta la
bibliografia general al final del libro. No obstante, para el tema especifico del postanarquismo me ha
parecido mas util presentarla ordenada cronolégicamente y hacerla figurar al final del capitulo dedicado
a este tema.

La segunda precision es que para redactar este libro he recurrido, a veces de forma literal, a varios
de mis textos publicados en otros lugares y en otros momentos. Es por ello que me ha parecido conve-
niente hacer figurar separadamente de la bibliografia general las publicaciones libertarias propias que
he utilizado para este libro o que guardan una relaciéon bastante directa con éL



1. El impetuoso resurgir del anarquismo en el
comienzo del siglo XXI

Bajo la mirada incrédula de quienes lo habian encerrado desde hace mucho tiempo en las mazmo-
rras de la historia y ante la sorpresa de muchos, por no decir de todo el mundo, el anarquismo viene
experimentando desde el comienzo del siglo XXI un impulso impresionante que se manifiesta en varias
regiones del globo. Al margen de que esto nos preocupe o nos alegre, no cabe sino constatar que el
anarquismo vuelve a ocupar un lugar significativo en la escena politica y que esta en el proceso de
reinventarse en el triple plano de sus practicas, de su teoria y de su difusion social.

Cuando surge un acontecimiento inesperado es facil declarar, a posteriori, que su mera ocurrencia
es la prueba de que tenia que haberse producido y que cualquiera habria podido anticiparlo si hubiese
dispuesto de la suficiente informacion. Por supuesto, este no es generalmente el caso y, respecto al anar-
quismo, esta claro que su regreso a la escena podia muy bien no haberse producido. Ninguna necesidad
historica preside su resurgimiento, como tampoco torna ineluctable cualquier otro fenémeno social.
Nada esta escrito desde siempre y para siempre y esto es una gran suerte, porque éste es el precio de la
posibilidad misma de la libertad. Contra las imagenes idealizadas, debemos reconocer que sila anarquia
formase parte de las aspiraciones mas profundas del ser humano, si estuviese inscrita de alguna forma
en la naturaleza humana o, también, si la humanidad caminase necesariamente hacia un horizonte de
anarquia, a pesar de las zancadillas de la historia, quedaria bien poco espacio para la idea de libertad,
lo que no dejaria de ser bastante paradéjico. Castoriadis lo vio con claridad: o bien lo social-histérico
es abierto y permite la creatividad radical, o bien nos vemos condenados a repetir indefinidamente lo
que ya existe. Hay que elegir, por lo tanto, entre, por una parte, una concepcion de la realidad histérica
que privilegia la posibilidad de la libertad, aunque eso ponga en riesgo la perennidad del anarquismo
y, por otra parte, una concepcion de esa realidad que puede garantizar, eventualmente, la permanencia
de un anarquismo que estaria preinscrito en su seno, pero que recorta considerablemente el campo de
la libertad.

El hecho de no suscribir las concepciones teleologicas de la historia y de recusar todo determinismo
histérico estricto no nos impide investigar y analizar las razones por las cuales el anarquismo vuelve a
cabalgar. Son precisamente estas razones las que este libro pretende contribuir a aclarar.

Precisemos, en cualquier caso, que no es Gnicamente una preocupacioén dilucidadora y explicativa la
que da origen a este ensayo. En efecto, no se trata tan sélo de dar cuenta del anarquismo tal y como
lo viene dibujando su actual resurgimiento, sino de contribuir a impulsar su renovacién en el plano
de sus practicas y de su pensamiento. Se trata, pues, de un libro que no tiene un propésito puramente
descriptivo, sino que esta politicamente comprometido a favor de las nuevas maneras de concebir y de
practicar el anarquismo. Unas nuevas formas que parecen tener un engarce mas directo con la realidad
actual y que se hallan en mejor posicién para expandir la influencia de las ideas libertarias. No porque
esta expansion sea buena en si misma ni deba ser perseguida por si misma, sino porque sélo puede tener
consecuencias benéficas para las victimas de la dominacién y de la explotacion.

He guerreado durante cierto tiempo contra los guardianes del templo; es decir, contra los que quie-
ren preservar el anarquismo en la forma exacta en la que lo habian heredado, a riesgo de asfixiarlo
y de impedir que evolucione. Es, pues, de tiempo atras que datan mis llamamientos a «un anarquis-



mo dispuesto a poner constantemente en peligro sus propios fundamentos, dirigiendo hacia si mismo
la més irreverente de las miradas criticas». Estas exhortaciones, que no se sublevaban tanto contra el
anarquismo clasico como contra su fosilizaciéon en manos de los vigilantes de la ortodoxia, me parecian
necesarias en cierta época, pero han dejado de serlo hoy en dia. En efecto, la exuberante vitalidad del
anarquismo ha barrido a quienes, rebosantes de amor hacia él, pretendian embalsamarlo para preservar-
lo mejor. Los guardianes del templo siguen existiendo, por supuesto, pero sélo pueden librar combates
de retaguardia y parece inutil y poco interesante desarrollar un discurso critico contra su estrecha y
vetusta concepcioén. De lo que se trata ahora es de contribuir a impulsar el nuevo anarquismo que se
esta desarrollando, bajo nuestra mirada, de manera frondosa. Lo que importa es ayudar a reformularlo
en el marco de la época actual, sin detenerse a criticar tal o cual aspecto de las concepciones caducas.

Decir que el anarquismo esta resurgiendo en la actualidad es afirmar, simultaneamente, que se en-
contraba mas o menos desaparecido desde hacia algin tiempo. Asimismo, cuando se constata que se
esta reinventando se sugiere, anadlogamente, que no se trata de una mera reproduccién del anarquismo
anteriormente existente, sino que incorpora algunos aspectos innovadores. Aunque no se trata aqui
de exponer su pasado, la referencia al eventual eclipse del anarquismo y a su supuesta retirada de la
escena politica nos obliga a echar un brevisimo vistazo sobre su historia para comprobar si esto ha
sido efectivamente asi. Pero, previamente, creo que es util reflexionar sobre dos escenarios teéricos
donde la cuestién de un eventual eclipse del anarquismo ni siquiera se plantea y donde resultaria, por
consiguiente, totalmente incongruente hablar de su resurgimiento en la época actual.

1.1. Anarquia versus anarquismo: una dicotomia dudosa

El primer escenario se presenta cuando se toma como referencia la anarquia, mas que el anarquismo,
y se la define como cierto estado de cosas que existiria en el seno de tal o cual ambito de la realidad. Un
estado de cosas cuya caracteristica definitoria consistiria en excluir la dominacién y donde la diversidad
y la singularidad podrian manifestarse libremente. En efecto, la anarquia, tomada como una entidad
ontolégicamente distinguible, puede ser considerada como una de las multiples modalidades posibles
de la realidad. Y se puede argumentar, por ejemplo, en un tono bakuninista, que la propia vida biologica
s6lo puede desarrollarse porque convoca condiciones de libre manifestaciéon de la diversidad, de la
pluralidad, incluso de la combinacién de elementos contradictorios; y porque es capaz de romper las
constricciones que pugnan por reprimir su libre expresion y la manifestaciéon de su diversidad. Asi,
ciertos aspectos de lo viviente exigirian encontrarse en un estado de anarquia para poder existir. En este
sentido, la anarquia estaria directamente inscrita en la vida, asi como en otros ambitos de la realidad, lo
que hace que no desaparezca nunca totalmente; sobre todo, si lejos de hacer de ella un estado de cosas
que solo se expresa en términos de todo o nada se considera, de modo gradualista, que ciertos segmentos
de la realidad comportan mayores o menores grados de anarquia.

Ningun inconveniente, pues, en hablar de la anarquia como de un cierto estado de cosas, como cierta
modalidad de la realidad que resulta intensamente deseable para los anarquistas y hacia la cual les gus-
taria avanzar tan rapidamente como fuese posible. Sin embargo, lo que no es admisible es que anclemos
esa realidad sobre presupuestos esencialistas aunque, ciertamente, éstos servirian para excluir cualquier
posibilidad de una eventual desaparicién de la anarquia, garantizando que ésta podria seguir existiendo
aun cuando se manifestase lo mas minimo.

Pensar la anarquia como una entidad ontologica, como un estado de cosas que existe realmente, no
excluye que ese estado de cosas sea contingente antes que necesario, que dependa de circunstancias
variables que condicionan su existencia y que pueda, por consiguiente, sufrir eclipses e, incluso, una
desaparicion definitiva. La anarquia, considerada como una entidad ontologica diferenciada, no goza



de una existencia en si, sino que s6lo accede a la existencia en base a una actividad, necesariamente
humana, que construye una determinada conceptualizacion de la anarquia.

En efecto, contra el dogma esencialista hay que admitir que, en la medida en que el ser no excede el
conjunto de sus formas de existencia, no puede haber a su lado o ademas de sus formas de existencia algo
que seria su esencia. En este sentido, la anarquia no puede ser esto o aquello en si, sino que es el producto
circunstancial de un conjunto de relaciones; y sélo adquiere sentido en el contexto de una cultura, de
una sociedad y de una época determinada. Mas precisamente, el contexto en el cual la anarquia tiene
sentido, por antinomia, es un contexto de dominacion, experimentado como tal por las personas que
viven en dicho contexto.

Esto significa que, genealégicamente, para que la anarquia acceda a la existencia, para que se cons-
truya como una entidad diferenciada y especifica, no sélo deben existir dispositivos de dominacién y
resistencias frente a estos dispositivos sino que, ademaés, la dominacién y la resistencia deben entrar en
el campo de la experiencia posible de los sujetos. Mientras la dominacion no es percibida como tal, mien-
tras no entra en el campo de lo pensable y mientras las resistencias que suscita no son experimentadas
como tales, las condiciones de posibilidad de la anarquia no se encuentran reunidas y la anarquia, lisa y
llanamente, no existe. Para que exista es necesario que, ademés de reunir esas condiciones, ciertas ideas
—como, por ejemplo, las de singularidad, libertad, autonomia y lucha entre la dominacién y lo que se le
resiste— sean efectivamente pensables, lo cual no acontece hasta cierto periodo del desarrollo histérico.
La anarquia como un cierto estado de cosas, la anarquia como una entidad ontolégica, no es una cosa
preexistente, es una construccion e, incluso, una construccion relativamente reciente.

Anarquia y anarquismo son, por supuesto, dos fendémenos diferentes, pero el tipo de relaciéon que
mantienen hace que se trate de fendmenos intrinsecamente conectados. En efecto, la anarquia no tiene
sentido mas que en el marco del pensamiento anarquista que elabora su concepto. Dicho de otra manera,
la anarquia —entendida en el sentido especifico que le dan los anarquistas— es una construccién que
se revela inseparable del pensamiento anarquista, simplemente porque surge de él. Resulta, asimismo,
que este pensamiento no es, por su parte, sino uno de los elementos constitutivos del movimiento anar-
quista, entendiendo como tal un conjunto de practicas, de producciones discursivas, de acontecimientos
sociales y culturales, de elementos simbolicos, etc., que forman un determinado entramado histérico.

Asi pues, en la medida en que la anarquia es una produccién tedrico-practica que emana del mo-
vimiento anarquista no esta definida de una vez por todas, sino que puede variar con las eventuales
fluctuaciones del movimiento anarquista y puede, incluso, desaparecer si éste hace otro tanto porque,
en la ausencia del concepto de anarquia, ésta seria totalmente indetectable en el seno de la realidad y su
eventual existencia entraria de lleno en la categoria de lo no-pensable, o en la de los simples vestigios
histéricos que tan sélo tienen una realidad pretérita.

Si he dedicado tanto espacio a la discusiéon del concepto de anarquia es, en parte, porque ciertos
sectores del movimiento anarquista, influidos, tal vez, por el pensamiento de Hakim Bey —sobre quien
volveremos mas adelante— conceden actualmente una importancia decisiva a este concepto que oponen
al de anarquismo. El anarquismo seria el lado oscuro de la anarquia, seria lo que la pervertiria y la
negaria en la practica. Frente a esta manera de presentar las cosas, es preciso ver con claridad que
anarquia y anarquismo son dos elementos del todo indisociables, ya que ninguno de ellos puede existir
sin el otro.

1.2. Movimiento anarquista y teoria anarquista

El segundo escenario donde un eventual eclipse del anarquismo constituiria un sinsentido se presenta
cuando, después de haber separado el anarquismo en tanto que movimiento, por un lado, y el anarquis-



mo como contenido teérico, por el otro, ciertos pensadores y propagandistas anarquistas, tales como
Kropotkin, por ejemplo, atribuyen al anarquismo una existencia milenaria so pretexto de que ciertos
elementos conceptuales o axioldgicos que lo caracterizan ya se hallarian esbozados o formulados desde
la mas remota antigiiedad. Esta claro que, si se adopta este punto de vista, se torna dificil hablar de
un eventual eclipse del anarquismo que precederia a su actual reaparicion, ya que siempre se pueden
descubrir rastros conceptuales del anarquismo en buen nimero de culturas tan remotamente como se
retroceda en el tiempo.

En efecto, si el anarquismo nos acompaiia practicamente a lo largo de la historia de la humanidad
porque esta inscrito, por asi decirlo, en la condicién humana, la eventualidad de su desaparicion consti-
tuye una aberracion. En cambio, si fundimos en un todo inseparable el anarquismo como corpus tedrico
y el anarquismo como movimiento social, esa posibilidad se hace evidente porque la anarquia requiere,
precisamente, de ese corpus tedrico para existir.

Lo que va a constituir poco a poco el pensamiento anarquista y lo que va a establecerlo como un
pensamiento politico diferenciado que se reconoceri, a partir de cierto momento y no antes, bajo la
denominacién de «anarquismo», no es separable de un pensamiento social que se fragua en el seno
de condiciones politicas, econémicas, culturales y sociales muy determinadas, y a partir de luchas so-
ciales muy precisas. No hay anarquismo sin el desarrollo del capitalismo; no hay anarquismo sin los
analisis elaborados, por ejemplo, por Proudhon acerca de las condiciones sociales creadas por la implan-
tacion del capitalismo; y no hay anarquismo sin las luchas contra la explotacién llevadas a cabo por los
trabajadores, ya sean obreros, artesanos o campesinos.

Se evidencia, entonces, que el anarquismo no se constituye, en Europa, en tanto que pensamiento po-
litico diferenciado y, simultineamente, en tanto que movimiento social significativo, hasta la segunda
mitad del siglo XIX, originando al mismo tiempo el concepto anarquista de anarquia. Nada de anarquismo
ni de anarquia con anterioridad, por mucho que ciertos precursores anticiparon algunos de sus elemen-
tos conceptuales, por mucho que la historia social albergue reivindicaciones y manifestaciones que éste
podria hacer suyas, y por mucho que, a la luz del anarquismo una vez constituido como tal, se pueda
observar en ciertas culturas unas modalidades de organizacién y de vida parecidas a las que promueve
el anarquismo, como bien lo pone de manifiesto el auge actual de la antropologia anarquista.

Una vez cerrada esta reflexion previa sobre unos escenarios tedricos que, de ser aceptados, invalida-
rian la posibilidad de una desaparicion, incluso momentanea, del binomio anarquia/anarquismo, nos
vamos a detener muy brevemente en la historia del anarquismo. De hecho, ni siquiera vamos a sobre-
volar una historia tan rica y tan agitada, que ya ha llenado miles de paginas y que continuara llenando
muchos miles mas. Dedicarle tan sélo algunos parrafos como voy a hacerlo aqui seria algo asi como un
agravio a esta historia, si no puntualizase inmediatamente que mi propdsito no es el de dar a conocer
la historia del anarquismo —abundan excelentes libros al respecto—, sino tan sélo ilustrar las razones
por las cuales el anarquismo se eclipsé durante algunas décadas.

1.3. Breves consideraciones historicas

Entre los principales referentes nos encontramos, al calor de la Revolucién francesa de 1848, con los
escritos de Joseph Déjacque, de Anselme Bellegarrigue y, sobre todo, de Pierre-Joseph Proudhon, que
marcaron los comienzos de un pensamiento politico que se identificaba a si mismo como pensamiento
anarquista. Después, con el impulso de la industrializaciéon y del movimiento obrero (creacioén de la Aso-
ciacion Internacional de los Trabajadores —AIT— en 1864), el pensamiento anarquista y el movimiento
anarquista se desarrollaron simultaneamente a través de una serie de luchas y de acontecimientos entre
los que destacan, sin duda, la Comuna de Paris en 1871 y el Congreso de Saint Imier en 1872. Los nom-



bres de Bakunin, de Guillaume, de Kropotkin, de Reclus, de Malatesta, de Anselmo Lorenzo y de Ricardo
Mella, entre otros, han quedado estrechamente asociados a la creciente relevancia de un pensamiento
y de una actividad que se ubicaran en la escena politica y social como un fenémeno realmente signi-
ficativo y de entidad en las ultimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX, hasta culminar,
finalmente, en la Revolucion espafiola de 1936.

El anarquismo fue a lo largo de esos afios un pensamiento vivo; es decir, un pensamiento en continua
formacion, en evolucion, en osmosis con la realidad social y cultural de la época, capaz de enriquecerse y
de modificarse en contacto con el mundo en el cual se inserta, a través de las experiencias que desarrolla,
gracias a las luchas en las que participa y a la absorcion de una parte de los conocimientos que se elabo-
ran y que circulan en su entorno. El movimiento anarquista que alimenta este pensamiento, al tiempo
que se nutre de él, también es capaz de incidir sobre la realidad, de producir determinados efectos en
su seno y de ejercer una influencia que llegar4 a ser notable en varios paises de Europa tales como Es-
paria, Italia, Francia, Alemania, Inglaterra, Rusia o Ucrania, asi como en varios paises latinoamericanos
—Argentina, México y Brasil, entre ellos— e, incluso, en los Estados Unidos de América.

Después de haber manifestado una apreciable vitalidad durante cerca de un siglo —grosso modo entre
1860 y 1940, o sea, unos 80 afos—, el anarquismo se replegd, se contrajo y desaparecié practicamente de
la escena politica mundial y de las luchas sociales durante varias décadas, emprendiendo una larga
travesia del desierto que algunos aprovecharon para extender su certificado de defuncion y para hablar
de él como de una ideologia obsoleta que tan sdlo pertenece al pasado.

El hecho es que, tras la tragica derrota de la Revolucion espafiola en 1939, si se hace excepcion de la
presencia libertaria en la lucha antifranquista, de la participacién de los anarquistas en la resistencia
antifascista en algunas regiones de Italia durante la Segunda Guerra Mundial o de la activa participacion
de los anarquistas de Gran Bretafia en las campafias para el desarme nuclear a finales de los afios 1950
y comienzo de los afios 1960 o, también, de cierta implantacion en Suecia y en Argentina, por ejemplo,
el anarquismo permaneci6 llamativamente ausente de las luchas sociales que marcaron los treinta afios
siguientes en los diversos paises del mundo, limitandose en el mejor de los casos a una presencia residual
y testimonial. Marginado de las luchas, no consiguiendo reanudar vinculos con la realidad social y
reinsertarse en la conflictividad politica, el anarquismo perdié toda posibilidad de reactualizarse y de
evolucionar.

En estas condiciones desfavorables, el anarquismo tuvo tendencia a replegarse sobre si mismo, a dog-
matizarse, a momificarse, a rumiar su glorioso pasado y a desarrollar potentes reflejos de autopreserva-
cion. La predominancia del culto a la memoria sobre la voluntad de renovacion lo condujo, poco a poco,
a hacerse conservador, a defender celosamente su patrimonio y a encerrarse en el circulo esterilizante
de la mera repeticion.

Es un poco como si el anarquismo, a falta de ser practicado regularmente en las luchas contra la
dominacién, se hubiese transformado, paulatinamente, en el equivalente politico de una lengua muerta.
Es decir, de un idioma que, por falta de uso popular, ha cortado con la realidad compleja y cambiante
en la que se movia, tornandose asi estéril, incapaz de evolucionar, de enriquecerse, de ser util para
aprehender una realidad movediza y para incidir sobre ella. Una lengua que no se usa es, tan sélo, una
reliquia en lugar de ser un instrumento; es un fésil en lugar de ser un cuerpo vivo, y es una imagen
fija en lugar de ser una pelicula en movimiento. Como si se hubiese convertido en una lengua muerta,
el anarquismo se fue fosilizando desde principios de los afios 1940 hasta casi el final de los afios 1960.
Esta especie de suspension de sus funciones vitales se produjo por una razén sobre la que no cesaré de
insistir y que no es otra que la siguiente: el anarquismo se forja constantemente en las practicas de lucha
contra la dominacion; fuera de ellas, se marchita y periclita.

Colocado en el trance de no poder evolucionar, el anarquismo dejo de ser propiamente anarquismo
y paso a ser cualquier otra cosa. Esto no encierra ningin misterio, no se trata de alquimia ni de trans-
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mutacion de los cuerpos, sino, simplemente, de que si, como pretendo, lo propio del anarquismo radica
en ser constitutivamente cambiante, entonces la ausencia de cambio significa, lisa y llanamente, que ya
no puede tratarse de anarquismo.

1.4. El resurgir del anarquismo

Habra que esperar hasta finales de los afios 1960 con los grandes movimientos de oposicion a la Gue-
rra de Vietnam; con la incesante agitaciéon en diversos campus de los Estados Unidos, de Alemania, de
Italia o de Francia; con el desarrollo, en una parte de la juventud, de actitudes inconformistas, senti-
mientos de rebelion contra la autoridad y de reto hacia las convenciones sociales y, finalmente, con la
fabulosa explosion de Mayo del 68 en Francia, para que comenzase a despuntar una nueva etapa de
florecimiento anarquista.

Por supuesto, aunque resonaron en su seno fuertes tonalidades libertarias, Mayo del 68 no fue anar-
quista, pero inaugurd, sin embargo, una nueva radicalidad politica que sintonizaba con la tozuda obse-
sién del anarquismo de no reducir al sélo ambito de la economia y de las relaciones de produccion la
lucha contra los dispositivos de dominacion, contra las practicas de exclusiéon o contra los efectos de
estigmatizacion y de discriminacion.

Lo que también inaugurdé Mayo del 68 —aunque no alcanzé su pleno desarrollo hasta después de
las luchas de Seattle en 1999— fue una forma de anarquismo que yo denomino «anarquismo extramu-
ros», porque desarrolla unas practicas y unos valores indudablemente anarquistas desde fuera de los
movimientos especificamente anarquistas y al margen de cualquier referencia explicita al anarquismo.

Mayo del 68 anuncid, finalmente, en el seno mismo del anarquismo militante unas concepciones
novedosas que, como dice Todd May —uno de los padres del postanarquismo, de quien hablaremos mas
adelante—, privilegiaron, entre otras cosas, las perspectivas tacticas por encima de las orientaciones
estratégicas, dibujando de esta forma un nuevo ethos libertario. En efecto, las acciones emprendidas con
el fin de desarrollar organizaciones y proyectos politicos que tenian como objetivo y como horizonte
el cambio global de la sociedad, cedieron el paso a acciones destinadas a subvertir, en lo inmediato,
aspectos concretos y limitados de la sociedad instituida.

Unos treinta afios después de Mayo del 68, las grandes manifestaciones altermundistas de principios
de los afios 2000 propiciaron que el anarquismo experimentase un nuevo auge y adquiriese, gracias a
su fuerte presencia en las luchas y en las calles, una proyeccién espectacular. Es cierto que el uso de
Internet permite la rapida comunicacién de manifestaciones anarquistas de todo tipo que tienen lugar
en las mas variadas zonas del mundo; y es obvio que permite asegurar una cobertura inmediata y casi
exhaustiva de esos acontecimientos; pero no es menos cierto que no transcurre un solo dia sin que los
diferentes portales anarquistas anuncien uno o, incluso, varios acontecimientos libertarios. Sin dejarnos
deslumbrar por el efecto multiplicador que produce Internet, hay que reconocer que la proliferacion de
las actividades libertarias en este comienzo de siglo era dificilmente imaginable hace muy pocos afios.

Ese auge del anarquismo no se manifesto tan sélo en las luchas y en las calles, sino que se extendié
también al Ambito cultural e, incluso, al ambito universitario como lo atestigua, por ejemplo, la creaciéon
en octubre de 2005 en la universidad inglesa de Loughborough de una densa red académica de reflexion
y de intercambio denominada Anarchist Studies NetWork (Red de estudios anarquistas), seguida por la
creacion en 2009 de los North American Anarchist Studies (Estudios anarquistas de América del Norte); o
como lo evidencia la constitucién de una amplia red internacional que retine a un nimero impresionante
de investigadores universitarios que se definen como anarquistas o que se interesan por el anarquismo.
Los coloquios dedicados a distintos aspectos del anarquismo —histérico, politicos, filosoficos— no cesan
de multiplicarse (Paris, Lyon, Loughborough, Rio de Janeiro, México y un largo etcétera.).
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Esta abundante presencia del anarquismo en el mundo universitario no puede sino dejarnos comple-
tamente atonitos a quienes tuvimos la experiencia de su absoluta inexistencia en el seno de las insti-
tuciones académicas, durante el largo invierno que represento la hegemonia marxista que sigui6 a la
hegemonia conservadora, o coexistié a veces con ella, sobre todo en paises como Francia o Italia. En
verdad, el panorama que se ha dibujado en pocos afios era del todo inimaginable, incluso en fechas tan
cercanas como las de finales de los afios 1990.

Sefialemos, finalmente, que entre Mayo del 68 y las manifestaciones de los afios 2000, el anarquismo
manifest6é un rebrote de vitalidad en varias ocasiones, sobre todo en Esparia. En los afios 1976-1978,
la extraordinaria efervescencia libertaria que sigui6 a la muerte de Franco nos dejo totalmente estupe-
factos, tanto mas estupefactos cuanto mas estrechamente relacionados habiamos estado con la fragil
realidad del anarquismo espariol en los ultimos afios del franquismo. Una efervescencia que fue capaz
de reunir en 1977 a unos cien mil participantes durante el mitin de la CNT en Barcelona y que permi-
tié congregar, durante ese mismo afo, a miles de anarquistas que acudieron de todos los paises para
participar en las Jornadas Libertarias en esa misma ciudad. Una vitalidad que se manifesté también
en Venecia, en septiembre de 1984, donde se reunieron miles de anarquistas venidos de todas partes,
sin olvidar tampoco el gran encuentro internacional celebrado en Barcelona en septiembre-octubre de
1993.

Muchos fueron los eventos a los que afluyeron anarquistas en un numero del todo inimaginable antes
del estallido de los acontecimientos de Mayo del 68. De hecho, el resurgir del anarquismo no ha cesado
de hacernos saltar, por asi decirlo, de sorpresa en sorpresa. Mayo del 68 fue una sorpresa para todo el
mundo, incluidos, por supuesto, los escasos anarquistas que deambulabamos poco antes por las calles de
Paris. La Espana del inmediato postfranquismo fue otra sorpresa, sobre todo para los pocos anarquistas
que todavia luchaban durante los ultimos afios de la Dictadura. La efervescencia anarquista de los afios
2000 constituye, finalmente, una tercera sorpresa que no tiene nada que envidiar a las precedentes.

;Como sera, pues, esa cuarta sorpresa que, sin duda, nos reserva el inmediato porvenir?

12



2. La forma que toma el resurgir del anarquismo: el
neoanarquismo

Es bastante obvio que el tipo de anarquismo que se fue creando paulatinamente después de Mayo del
68, y que tomd un impulso repentino a principio de los afios 2000, marcé una inflexién respecto al que
existia hasta entonces. Parafraseando al poeta Paul Verlaine, se podria decir que ya no es «ni tout a fait
le méme ni tout a fait un autre» (ni totalmente el mismo ni totalmente otro). Se trata, en efecto, de una
forma algo diferente de anarquismo que se generoé en y por unas practicas de lucha contra la dominaciéon
que comenzaron a extenderse hacia finales de los afos 1960, siguiendo la estela de los acontecimientos
de Mayo del 68.

Parece bastante claro que si el anarquismo ha vuelto a cobrar protagonismo ha sido, ante todo, porque
los cambios que se han producido en varios planos de la realidad social, cultural, politica y tecnologica
han creado unas condiciones hoy en consonancia con algunas de sus caracteristicas. Esta consonancia
explica que el anarquismo contemporaneo responda bastante mejor que otras corrientes del pensamien-
to politico socialmente comprometido a las peculiaridades y a las exigencias del presente.

Sin embargo, si esta sintonia entre ciertos rasgos del anarquismo y ciertas caracteristicas de la época
actual ha permitido su expansion, haciendo que el anarquismo se revele como un instrumento bien
adaptado a las luchas y a las condiciones del presente, también ha incidido retroactivamente sobre
algunos de sus rasgos. En efecto, estos rasgos se han modificado como consecuencia de la insercién del
anarquismo en la realidad presente y como efecto de retorno de su propia capacidad de incidir sobre ella.

Tenemos, pues, por una parte, la constitucion de una nueva realidad que presenta la peculiaridad de
prestarse a la intervencién anarquista y, por otra, un anarquismo que se renueva en razon, precisamente,
de su accion sobre esa realidad. Es a partir de este doble proceso o, dicho de otra manera, de este
acoplamiento entre la realidad y el anarquismo, que éste se ha vuelto verdaderamente contemporaneo,
entendiendo por «contemporaneo» el que se encuentre en consonancia con las exigencias de las luchas
suscitadas por la realidad actual.

Aun sabiendo muy bien que no existe una corriente, que no hay una doctrina ni una identidad que se
reivindiquen actualmente como neoanarquistas y que promover una nueva adjetivaciéon del anarquismo
—una mas— no presenta el menor interés, recurro a esta expresion como un modo cémodo y provisional
de designar ese anarquismo un tanto diferente que encontramos en este comienzo de siglo.

2.1. El anarquismo extramuros

Si hay algo que llama poderosamente la atencion cuando se observa el anarquismo contemporaneo
es, sin duda alguna, su importante expansion fuera de las fronteras del movimiento anarquista. Es cierto
que el anarquismo siempre ha desbordado los contornos, finalmente bastante borrosos, del movimiento
anarquista, pero este desbordamiento se ha amplificado de manera espectacular desde Mayo del 68 hasta
los mas recientes movimientos de protesta, con sus masivas ocupaciones de las plazas publicas y de las
calles (Seattle, movimiento del 15M, Occupy Wall Street, etc.).

Esta expansion del anarquismo al exterior de sus fronteras no sélo es de mayor entidad que en el
pasado, sino que también presenta aspectos un tanto diferentes. En efecto, ya no se trata de un des-
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bordamiento de tipo esencialmente cultural, como cuando algunos artistas, ciertos cantautores y unos
pocos intelectuales manifestaban a veces su proximidad a las ideas libertarias. Hoy se trata de un des-
bordamiento que se manifiesta en el mismisimo corazon de determinadas luchas emprendidas por mo-
vimientos antagonistas que no se reivindican directamente anarquistas.

Primeramente, en las postrimerias de Mayo del 68 asistimos a la constitucién de los nuevos movimien-
tos sociales que luchaban, sobre bases identitarias, por el reconocimiento de determinadas categorias de
personas que se encontraban fuertemente discriminadas y estigmatizadas. Estos movimientos no eran,
ni mucho menos, anarquistas, pero se le acercaban en algunos aspectos. En cualquier caso, se apartaban
de los esquemas politicos clasicos, mucho mas centralistas en las formas de organizacion y en las formas
de lucha, mostrandose ademas mucho menos sensibles a la problematica de las relaciones de poder. Fue asi
como las luchas contra las diversas formas de la dominacion tomaron, poco a poco, cierta importancia
al lado de las luchas mas tradicionales ancladas en la esfera de la economia y en el mundo del trabajo.

Posteriormente, hacia finales de los afios 1990, se produjo una nueva inflexiéon con la aparicion de
ese movimiento de movimientos que es el movimiento altermundista. Un movimiento que, a pesar de
su enorme heterogeneidad y a pesar de todas las criticas que se le pueden hacer, es portador de fuertes
resonancias libertarias. Esta constituido, en efecto, como todo el mundo sabe hoy, por colectivos y por
personas que militan fuera de las organizaciones especificamente anarquistas, pero que encuentran o
que reinventan, en las luchas, unas formas politicas antijerarquicas, anticentralistas y antirrepresenta-
tivistas bastante cercanas al anarquismo, tanto respecto a los métodos de decisién, como respecto a las
formas de organizacion y a las modalidades que revisten las acciones. Unas acciones que, por cierto,
retoman bastante a menudo los principios de la accion directa.

Buena parte de su militancia —no toda, claro esti— se muestra mas férreamente comprometida con
la defensa de ciertas practicas antiautoritarias que algunos anarquistas que se reivindican como tales.
Ocurre incluso que, a veces, se muestran mas intransigentes que éstos para reclamar que tanto las
caracteristicas de las acciones emprendidas, como las modalidades de la toma de decision y las formas
de organizacién adoptadas, sean realmente prefigurativas. Es decir, que no contradigan sino que, al
contrario, reflejen ya en sus propias caracteristicas las finalidades perseguidas.

Finalmente, al principio de la segunda década de este siglo acontecieron las ocupaciones masivas de
lugares publicos en ciudades de Espafia, seguidas de las de Wall Street en Nueva York y en otras ciudades
de los Estados Unidos, que también adoptaron unas formas de organizacién y unas modalidades de
accion muy cercanas a las que caracterizan el anarquismo.

La novedad consiste, por lo tanto, en que hoy el movimiento anarquista ya no es el #nico depositario,
el Gnico defensor de ciertos principios antijerarquicos, ni de ciertas practicas no autoritarias, ni de
formas de organizacién horizontal, ni de la capacidad de emprender luchas que presentan tonalidades
libertarias, ni del recelo hacia todos los dispositivos de poder, sean cuales sean. Estos elementos se han
diseminado fuera del movimiento anarquista, y son retomados hoy por colectivos que no se identifican
a si mismos con la etiqueta anarquista y que, incluso, explicitan a veces su rechazo a dejarse encerrar
en los pliegues de esta identidad.

Para evitar posibles malentendidos, conviene precisar que no se trata aqui de enrolar, bajo la bande-
ra del anarquismo, unos movimientos que no se reclaman de él y de calificar de anarquismo cualquier
manifestaciéon popular que se base en la democracia directa. Ni la gran manifestaciéon de Seattle, ni
el movimiento del 15M, ni Occupy Wall Street fueron anarquistas, y sus derivas posteriores pueden,
incluso, acabar contradiciendo sus iniciales tonalidades libertarias. El anarquismo no consiste sélo en
ciertas modalidades organizativas formales, sino que se basa, también, en unos contenidos que son fun-
damentales para caracterizarlo. De hecho, podria darse la paradoja de que ciertos movimientos sociales
adoptasen modelos organizativos anarquistas para promover contenidos politicos situados en sus anti-
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podas. Es obvio que un funcionamiento horizontal y asambleario no basta para que se pueda hablar de
practicas anarquistas.

Sin embargo, es innegable que los movimientos a los que me he referido aqui presentan «un aire
familiar» con el anarquismo que los situa, claramente, en su campo ideoldgico y que éstas manifesta-
ciones forman parte del anarquismo en acto, aunque no reivindiquen el nombre y aunque alteren un
poco sus formas tradicionales. Es, en parte, para designar esta forma de anarquismo un tanto difuso,
no identitario, forjado directamente en las luchas contemporaneas y exterior al movimiento anarquista
que recurro a la expresion «anarquismo extramuros». Curiosamente, este tipo de anarquismo engloba
también, por lo menos en Espaiia, a personas que se venian autodefiniendo como anarquistas, pero que
han renunciado a esa etiqueta para poder estar mas cerca y para poder integrarse mejor en el tipo de
practicas y en el tipo de sensibilidad, globalmente libertarias, que caracterizan algunos de los nuevos
movimientos contestatarios.

2.2. El nuevo tejido militante y la identidad anarquista

El anarquismo extramuros forma parte del neoanarquismo, pero no agota toda su extension, sino que
tan solo representa una de sus dos vertientes, una de sus dos facetas. La otra cara del neoanarquismo
esta constituida por colectivos y por personas —generalmente muy jovenes— que, aunque afirmandose
explicitamente como anarquistas, expresan, no obstante, una nueva sensibilidad respecto de esta ads-
cripcién identitaria. Su manera de asumir la identidad anarquista estd marcada por una flexibilidad y
por una apertura que articulan una relacion diferente con la tradicion anarquista, por un lado, y con los
movimientos antagonistas exteriores a esta tradicion, por el otro. De hecho, las fronteras entre estas dos
realidades se tornan méas permeables, méas porosas, la dependencia respecto de la tradicion anarquista
se flexibiliza y, sobre todo, esta tradicién es percibida como debiendo ser fecundada, enriquecida y, por
lo tanto, transformada y reformulada por incorporaciones e, incluso, por una hibridacion, por cierto
mestizaje, con aportaciones venidas de las luchas llevadas a cabo en el marco de otras tradiciones.

No se trata tan solo de incorporar al anarquismo algunos elementos de un pensamiento politico ela-
borado fuera de su seno. Se trata, sobre todo, de producir conjuntamente, con otros colectivos también
comprometidos en las luchas contra la dominacion, elementos que se incorporen a la tradicion anarquis-
ta haciéndola moverse. Esta apertura del neoanarquismo podria ilustrarse recordando aquella famosa
frase que dice, mas o menos, lo siguiente: «Solas no podemos, pero, ademas, no serviria de nada». Es
esta misma sensibilidad la que encontramos en la declaracién del Planetary Anarchist NetWork (PAN,
Red Planetaria Anarquista), donde se puede leer:

Somos profundamente antisectarios. No intentamos hacer prevalecer una forma de anarquis-
mo sobre otras [...] Valoramos la diversidad como un principio en si mismo que solo encuentra
su limite en nuestro comun rechazo de las estructuras de dominacion. Puesto que considera-
mos el anarquismo menos una doctrina que un movimiento hacia una sociedad justa, libre
y sostenible, creemos que los anarquistas no tendrian que limitarse a cooperar con los que se
definen como tales, sino que tendrian que buscar activamente cooperar con todos los que tra-
bajan para crear un mundo basado en los mismos principios liberadores y aprender de ellos. Se
trata de poner en relacion los millones de personas que a través del mundo son efectivamente
anarquistas, sin saberlo, con el pensamiento de los que trabajan en esta misma tradicion y, al
mismo tiempo, enriquecer la tradicion anarquista mediante el contacto con su experiencia.

Esta redefinicion identitaria tiene repercusiones sobre el imaginario anarquista y esto es importante
porque, como bien sabemos, no es generalmente mediante el previo conocimiento de los textos ted-
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ricos como los jovenes se acercan al movimiento anarquista. No es a los escritos de Proudhon o de
Bakunin a los que se adhieren, sino a un determinado imaginario; y no es hasta méas tarde cuando se
leen, eventualmente, los textos candnicos.

De hecho, el imaginario anarquista no ha cesado nunca de enriquecerse integrando, entre otras cosas,
los grandes episodios histoéricos de las luchas contra la dominacion, a medida que se iban produciendo
en los distintos lugares del mundo. Lo que ha incorporado estos tltimos afios ha sido, por ejemplo, las
barricadas, las ocupaciones y los esléoganes de Mayo del 68 y, después de 1968, una serie de fenémenos
tales como la movida anarco-punk (que se desarrollé con fuerza a partir de los afios 1980 y que fue un
auténtico vivero de jovenes anarquistas) o como el movimiento okupa, con su peculiar estética y estilo
de vida. Son estos elementos los que han continuado nutriendo y espoleando este imaginario.

Sin embargo, son sin duda los grandes episodios internacionales de las luchas contra diversas formas
de dominacidn (que, sin 4nimo de exhaustividad, van desde Chiapas en 1994 hasta la Plaza Taksim en
2013, pasando por Seattle en 1999, Quebec, Gotemburgo y Génova en 2001, el campamento No Borders
en Estrasburgo en 2002, el barrio ateniense de Exarchia desde 2008 ininterrumpidamente hasta la fecha
y Madrid, Barcelona o Nueva York en 2011) las que han revitalizado el actual imaginario anarquista. Es-
te imaginario, un tanto diferente del imaginario de los afios 1960 que partia, grosso modo, de la Comuna
de Paris, pasaba por los Martires de Chicago y por la mal llamada Semana Tragica de Barcelona, por los
marineros amotinados de Kronstadt y por la makhnovtchina de Ucrania, hasta acabar finalmente en la
Revolucion espaiiola, es el imaginario que suscita hoy las adhesiones identitarias de los jovenes anar-
quistas. Parece bastante claro que los nuevos elementos que lo constituyen redibujan inevitablemente
los contornos de esta identidad.

En resumen, la identidad anarquista contemporanea ya no es del todo la misma que la de antafio.
No puede ser la misma porque el imaginario en el que se constituye se alimenta también de las luchas
desarrolladas por los movimientos contestatarios actuales, y éstas presentan algunos rasgos diferentes
de las antiguas luchas.

Estas nuevas formas de lucha no aparecen por casualidad y no son el resultado de una nueva estra-
tegia politica elaborada en algin lugar de modo deliberado. De hecho, son el resultado directo de una
recomposicioén y de una renovacion de los dispositivos y de las modalidades de dominacién que acom-
pafian los cambios sociales de estas ultimas décadas. Las practicas de lucha contra la dominacion estan
cambiando al tiempo que cambian las formas de dominacion; y eso es absolutamente normal porque las
luchas se ven siempre suscitadas y definidas por aquello contra lo que se constituyen. Son las nuevas
formas de dominacién aparecidas en nuestras sociedades las que engendran las resistencias actuales y
les dan la conformacién que tienen.

La configuracién en red de la sociedad, el paso de lo piramidal a lo reticular y a lo horizontal, el des-
pliegue de las nuevas tecnologias de la informacion y de la comunicacién (NTIC, de ahora en adelante),
todo ello impulsa, por supuesto, la puesta en marcha de nuevas formas de dominacién. Sin embargo,
también facilita el desarrollo de practicas subversivas extraordinariamente eficaces que resultan estar
en sintonia con las formas organizativas propias del anarquismo.

Son las formas adoptadas por las practicas de lucha contra las actuales formas de dominacién vy,
mas particularmente, las que desarrollan los nuevos movimientos contestatarios, las que se encuentran
incorporadas, en parte, en el anarquismo contemporaneo y las que dibujan un neoanarquismo.

En tanto que se halla en conexién directa con estas luchas, el neoanarquismo participa de su imagina-
rio e incorpora sus rasgos principales a un imaginario anarquista que no puede sino resultar modificado.
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2.3. El actual imaginario revolucionario

Uno de los aspectos mas llamativos de esta modificacién concierne al propio imaginario revoluciona-
rio.

En efecto, el valor estimulante e incitador que reviste la insurreccion generalizada en el imaginario
revolucionario clasico es reemplazado en el imaginario revolucionario neoanarquista por la atracciéon
hacia lo que se podria llamar la revoluciéon continua e inmediata. Es decir, la consideracion de la revolu-
cioén como una dimensioén que es constitutiva de la propia accion subversiva. La revolucion se concibe
como algo que se encuentra anclado en el presente y que no es, por consiguiente, algo que sélo se desea
y se suefia como acontecimiento futuro, sino que es efectivamente vivido.

Lo revolucionario es la voluntad de romper dispositivos de dominacién concretos y situados, es el
esfuerzo para bloquear el poder en sus multiples manifestaciones, y es la accion para crear espacios que
sean radicalmente ajenos a los valores del sistema y a los modos de vida inducidos por el capitalismo. Es,
por lo tanto, sobre el presente y sobre su transformacion, limitada pero radical, que se pone el énfasis y es,
por eso, por lo que se dedican tantos esfuerzos en crear espacios de vida y formas de ser que se sitien
en ruptura radical con las normas del sistema y que hagan surgir nuevas subjetividades radicalmente
insumisas.

Hoy se ve claramente, en efecto, que el antiguo imaginario revolucionario vehiculaba la ilusién de un
dominio posible de la sociedad en su conjunto, y que esta ilusiéon era portadora de inevitables derivas
totalitarias que fueron traducidas en actos, en el caso de las politicas que se reivindicaban del marxismo,
y que quedaron apenas esbozadas, pero aun asi perceptibles, en las que se inspiraban en el anarquismo.

Asimismo, bajo el estandarte de un universalismo que no podia ser otra cosa —como todos los
universalismos— que un particularismo enmascarado, ese imaginario escondia una voluntad de disol-
ver las diferencias en el marco de un proyecto que, pretendiendo ser valido para todos, negaba en la
practica el legitimo pluralismo de las opciones y de los valores politicos. Finalmente, el tufo mesianico
de una escatologia que se esforzaba por supeditar la vida a la promesa de vivir, y por justificar todos los
sufrimientos y todas las renuncias en nombre de una abstraccidn, estaba tan profundamente incrustado
en este imaginario que bloqueaba el ejercicio de cualquier atisbo de pensamiento critico.

Actualmente, el rechazo frontal de nuestras inicuas condiciones sociales de existencia permanece
intacto, al igual que el deseo de alumbrar unas condiciones radicalmente diferentes. No obstante, el
concepto de revolucion es redefinido profundamente desde una optica plenamente presentista: se sigue
manteniendo la idea de una ruptura radical, pero sin ninguna perspectiva escatologica. Al contrario,
nada puede ser pospuesto para el dia siguiente de la revolucion, porque ésta no se ubica en el porvenir,
sino que tiene sélo el presente por Gnica morada y se produce en cada espacio y en cada instante que se
consigue sustraer al sistema.

Lo que es nuevo en la actualidad es que esta voluntad de ruptura radical no puede remitir a nada
mas que a la negativa a obedecer, a la insumision y al desacuerdo profundo con lo establecido. No se
necesita ningin objeto de sustitucién para rechazar lo que se nos impone; ninguna progresion hacia...,
ningin avance en direccion a... son requeridos para medir el alcance de los resultados de una lucha.
La vara de medir con la que los nuevos antagonistas evalian el alcance de sus luchas no es exterior a
éstas y no se guia, de ninguna de las maneras, por el camino mas o menos largo que las luchas habrian
permitido recorrer para acercarse a un objetivo que sobrepasaria el caracter situado, limitado, concreto
y particular de las mismas.

Eso es, por ejemplo, lo que se desprende de un texto del Colectivo estadounidense CrimethInc donde
se puede leer lo siguiente:
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Nuestra revolucién tiene que ser inmediata y alcanzar la vida cotidiana [...] Debemos pro-
curar, primeramente y ante todo, modificar el contenido de nuestra existencia en un sentido
revolucionario, en lugar de orientar nuestra lucha hacia un cambio historico y universal que
no alcanzaremos a ver en toda nuestra vida.

Parece bastante evidente que las nuevas luchas se afanan, ante todo, por multiplicar y diseminar los
focos de resistencia contra unas injusticias, unas imposiciones y unas discriminaciones muy concretas
y claramente situadas. Es, quizas, esta diseminacion la que explica la gran diversidad que caracteriza
hoy un movimiento fragmentado en una multiplicidad de corrientes que van del anarquismo verde al
insurreccionalismo, del primitivismo a las anarka-feministas y al movimiento anarco-punk, del anti-
especismo y del veganismo al autodenominado anarquismo organizado —de tipo comunista libertario,
por lo general—; sin olvidar que el anarcosindicalismo goza todavia de una fuerte implantacion en un
pais como Espafia, donde cuenta con dos organizaciones principales que representan, a grosso modo,
las dos corrientes tradicionales dentro del anarcosindicalismo espaiiol.

Sea como sea, no es sélo que la perspectiva de una transformacion global que haga nacer una nueva
sociedad ya no constituye, actualmente, el nervio que dinamiza y que orienta las luchas. Es, ademas,
que las luchas que pretenden ser globales o totalizantes inspiran, mas bien, cierto recelo porque son
vistas como tendentes a reproducir, mas tarde o mas temprano, aquello mismo que pretenden combatir.
En efecto, si el capitalismo y los dispositivos de dominacién tienen necesidad, imperativamente, de
incidir sobre la totalidad de la sociedad es porque s6lo pueden funcionar en un contexto donde ningin
fragmento de ésta —ni el méas infimo, ni siquiera sus intersticios— tenga la posibilidad de escapar de su
control. En cambio, las resistencias se apartarian fatalmente de su propia razon de ser si pretendiesen
moldear la sociedad en su totalidad y en todos sus aspectos. Se trata, pues, de atacar las implantaciones y
las manifestaciones locales de la dominacidon, renunciando a afrontarla sobre un plano méas general que
exigiria recursos de parecida potencia y de semejante naturaleza a aquellos que utiliza el propio sistema
para controlar el conjunto de la sociedad.

Por ello, aunque se siga intentando reagrupar tantas fuerzas y voluntades como sea posible, la cons-
truccion de grandes organizaciones sdlidamente estructuradas y ancladas en un determinado territorio
ya no forma parte de las actuales agendas subversivas. Al contrario, se vela por preservar la fluidez de
las redes que se constituyen y se evita que cristalicen unas coordinaciones demasiado fuertes que sélo
presentan la apariencia de la eficacia y que acaban siempre por esterilizar las luchas. Esta fluidez se enfa-
tiza especialmente en la orientacion insurreccionalista, inspirada en su origen por el anarquista italiano
Alfredo Bonanno, pero que, desde entonces, ha evolucionado y se ha diversificado. Recordemos que los
insurreccionalistas preconizan cuatro grandes tacticas: la desercion —exodus— consistente en huir de los
lugares donde existen practicas de dominacidn jerarquica; el sabotaje; la ocupacion de espacios —calles,
locales, edificios oficiales, etc.— y, finalmente, la articulacién de dos tipos de espacios teorizados por
Hakim Bey: las TAZ (Zonas Temporalmente Auténomas) y las PAZ (Zonas Permanentemente Auténo-
mas). Aunque critican con virulencia las organizaciones anarquistas clasicas, proponiendo estructuras
organizativas mucho mas laxas, fluidas e informales y privilegiando la creaciéon de pequefios grupos
auténomos sobre la base de relaciones afinitarias, los insurreccionalistas siguen reivindicando una idea
de revolucion que tiene ciertas resonancias tradicionales.

2.4. La construccion del presente y el anarquismo constructivo

El énfasis que el anarquismo contemporaneo pone sobre la transformacion del presente y sobre la
redefinicién de la revolucién como una realidad que no nos espera al final del camino recorrido por
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las luchas, sino que acontece en el seno mismo de las luchas actuales y de las formas de vida que éstas
suscitan, no es ajeno a su actual éxito.

En efecto, para ser coherente con su apuesta por el presente, el anarquismo se ve emplazado a ofrecer,
en el marco de la realidad actual, unas realizaciones concretas que permitan vivir ya, aunque sélo sea
parcialmente, en otra sociedad, tejer otras relaciones sociales y desarrollar otro modo de vida. Esas
realizaciones van desde los espacios autogestionados hasta las redes de intercambios y de ayuda mutua,
pasando por los espacios okupados y por todo tipo de cooperativas.

Es, efectivamente, con hechos concretos y no con cheques extendidos sobre el porvenir como se pagan
las promesas de la revolucioén, y ello seduce intensamente a una parte de las personas que rechazan la
sociedad actual. Por lo tanto, es también porque el anarquismo ofrece un conjunto de realizaciones
concretas que transforman el presente y que permiten transformarse a uno mismo, que experimenta
hoy un innegable éxito en determinados sectores de la juventud.

Luchar ya no consiste s6lo en denunciar, oponerse y enfrentarse, es también crear, aqui y ahora, unas
realidades diferentes. Las luchas tienen que producir resultados concretos sin dejarse condicionar por
esperanzas ubicadas en el futuro. Aprender a luchar sin ilusiones respecto al futuro nos conduce a
situar todo el valor de la lucha en sus propias caracteristicas. Es en la realidad misma de las luchas, en
sus resultados concretos y en sus planteamientos especificos donde radica todo su valor, y éste no debe
buscarse en lo que se halla fuera de ellas mismas: por ejemplo, en tal o cual objetivo final que las dotaria
de legitimidad.

Se trata, por consiguiente, de arrancar espacios al sistema para desarrollar experiencias comunitarias
que tengan un caracter transformador, porque sélo cuando una actividad transforma realmente y radi-
calmente una realidad —aunque sé6lo sea de modo provisional y parcial— es cuando se establecen las
bases para ir méas alla de una mera —aunque siempre necesaria— oposicion al sistema, creando una alter-
nativa concreta que lo desafia de facto. Es éste un planteamiento que ya preconizaba Proudhon cuando
dudaba de las virtudes de la destrucciéon y de la oposicion, y cuando hacia énfasis en la construccién
de alternativas. Es también lo que propugnaba Colin Ward en los afios 1970 cuando, anticipandose a
ciertas posiciones neoanarquistas, decia que el anarquismo, lejos de ser negacion, era construccion aqui
y ahora de alternativas que obedecen a otros principios que los de la dominacion. Es, finalmente, lo que
proclamaba Gustav Landauer al principio del ultimo siglo cuando escribia esta frase que ya he mencio-
nado en el preambulo: «El anarquismo no es una cosa del futuro sino del presente: no es una cuestion
de reivindicaciones sino de vida».

Es preciso, en consecuencia, actuar sobre un medio que transformamos, al tiempo que esto permite
que nos transformemos a nosotros mismos modificando nuestra subjetividad. Esto se consigue creando
vinculos sociales diferentes, construyendo complicidades y relaciones solidarias que dibujan, en la prac-
tica y en el presente, una realidad diferente y una vida otra. Como dice la revista francesa Tigqun: «se
trata de establecer modos de vida que sean, en si mismos, modos de lucha». Por supuesto, nada de todo
esto es completamente nuevo, y se puede relacionar, en parte, con los lieux de vie —lugares de vida—
creados por los anarquistas individualistas de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX.

Las criticas hacia estos planteamientos también vienen de lejos. Esta claro, en efecto, que el sistema
no puede tolerar un afuera respecto de si mismo y que no puede aceptar que determinados fragmentos
de la sociedad escapen a su control. Por lo tanto, resultaria absurdo pensar que los espacios sustraidos al
sistema puedan proliferar de forma suficientemente importante como para subvertirlo y desmantelarlo
progresivamente. Los islotes de libertad constituyen un peligro y el sistema ensefia sus garras mucho an-
tes de que crezca la amenaza. Esto marca los limites de las pretensiones de cambiar la sociedad mediante
la creacién de otra sociedad en el seno de la que ya existe.

Es cierto que esta constatacion invalida el exceso de confianza depositado en la dimension construc-
tiva del anarquismo, pero no merma, para nada, su interés. El sistema no puede controlarlo todo en

19



permanencia y en su totalidad, y de la misma forma que las luchas son posibles porque encuentran y
abren espacios que escapan, en parte y durante un tiempo, al estricto control del sistema, también los
espacios sustraidos al sistema por las realizaciones concretas del anarquismo pueden subsistir durante
un tiempo mas o menos prolongado.

Esto es importante porque, como bien sabemos, ademas de oprimir, de reprimir y de doblegar a los
seres humanos, los dispositivos y las practicas de dominacién siempre constituyen modos de subjeti-
vacion de los individuos: moldean su imaginario, sus deseos y su forma de pensar para conseguir que
respondan, libre y espontaneamente, a lo que las instancias dominantes esperan de ellos. Es por eso
que no podemos cambiar nuestros deseos si no cambiamos la forma de vida que los produce, y de
ahi la importancia de crear unas formas de vida y unos espacios que permitan construir prdacticas de
des-subjetivacion. En definitiva, se trata, hoy como en tiempos pasados, de producir una subjetividad
politica que sea radicalmente rebelde al tipo de sociedad en la que vivimos, a los valores mercantiles
que la constituyen y a las relaciones de explotacién y de dominacién que la fundan.

No es infrecuente oir decir a los neoanarquistas, con acentos bastante foucaultianos, que se trata de
transformarse a uno mismo, de modificar nuestra actual subjetividad, de inventarnos a nosotros mismos
fuera de la matriz que nos ha conformado. Pero, cuidado, esto no remite a una practica puramente indi-
vidual porque resulta obvio que es en la relacion con los demas, en el tejido relacional, en las practicas
colectivas y en las luchas comunes donde se encuentran los materiales y las herramientas para efectuar
este trabajo de uno mismo sobre uno mismo.

Casualmente, la importancia que revisten hoy las practicas de des-subjetivaciéon pone directamente
en cuestion la famosa dicotomia que Murray Bookchin establecid, a mediados de los afios 1990, entre
el anarquismo social y el anarquismo estilo de vida, porque ambos tipos de anarquismo, lejos de ser
opuestos, estan de hecho intimamente ligados. En efecto, la necesaria construccion de una subjetividad
diferente a través de las luchas, tanto si tienen una perspectiva global como local, implica que no hay
anarquismo social que no conlleve fuertes componentes existenciales y que no existe anarquismo estilo
de vida que no esté impregnado de componentes sociales. Pese a ello, a menudo se dice que, al con-
trario de lo que sucede con las revueltas ancladas en la cuestion social, las revueltas calificadas como
existenciales son de una total inocuidad para el sistema porque, aunque desbordan la esfera estricta-
mente privada, no dejan de quedar confinadas en espacios reducidos que no pueden perturbar la buena
marcha del sistema.

Sin embargo, esto no es exactamente asi. Si el anarquismo, que es también —sobre todo, dirian
algunos— una manera de ser, un modo de vivir y de sentir, una forma de sensibilidad y, por lo tanto,
una opcién claramente existencial, representa un problema para el sistema es, en parte, porque opone
una fuerte resistencia, no sélo frente a sus intimidaciones represivas, sino, sobre todo, frente a sus ma-
niobras de seduccién y de integracién. En efecto, pese a las evidentes excepciones, ocurre con bastante
frecuencia que quienes han sido marcados profundamente por su experiencia anarquista permanecen
irrecuperables para siempre. Al mantener viva su irreductible alteridad respecto al sistema, representan
obviamente un peligro para éste. No es tan solo que lo desafian en permanencia con su mera existencia,
sino que también sirven de relevo para que nazcan nuevas sensibilidades rebeldes. Esto guarda cierta
relacion con lo que me decia Christian Ferrer, un buen amigo y filésofo anarquista que vive en Argen-
tina: «el anarquismo no se ensefia y tampoco se aprende en los libros —aunque éstos pueden ayudar—,
sino que se propaga por contagio; y cuando alguien se contagia, las mas de las veces es para siempre».

Entiendo, pues, que el anarquismo social, también denominado anarquismo organizado, y el anarquis-
mo estilo de vida se implican mutuamente. Esto es efectivamente asi en la medida en que, por una parte,
el desafio que representa la adopcion de un estilo de vida diferente del que preconiza el sistema estable-
cido y la negativa a participar de sus normas y de sus valores constituye una forma de lucha que corroe
su pretension de hegemonia ideologica y que genera conflictividad social, cuando el sistema toma me-
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didas normalizadoras o cuando los disidentes desarrollan actividades de hostigamiento. En cualquier
caso, el anarquismo estilo de vida produce efectos de cambio social que, a veces, pueden ser notables.

Por otra parte, es obvio que nadie puede luchar por la emancipacién colectiva y comprometerse con
las luchas sociales sin que eso afecte profundamente su estilo de vida y su forma de ser. Resulta, ademas,
que las dos formas de anarquismo coinciden frecuentemente sobre el terreno de las luchas concretas.
Esto no impide que determinados sectores del movimiento anarquista se esfuercen en levantar barreras
entre estas dos formas de practicar el anarquismo. Es porque estoy convencido de que estas barreras
debilitan el anarquismo por lo que me gustaria argumentar aqui brevemente contra quienes se esfuerzan
en consolidarlas.

En general, quienes son catalogados, la mayoria de las veces en contra de su voluntad, como partida-
rios del anarquismo estilo de vida —entre los cuales englobaria a la mayoria de los neoanarquistas— se
muestran poco beligerantes con la diferenciacion de las corrientes ideoldgicas libertarias y se sienten
poco interesados por las luchas intestinas en el seno del movimiento. Son mas bien los partidarios del
anarquismo social o del anarquismo organizado —que se solapa, en buena medida, con las orientaciones
comunistas libertarias— quienes pugnan por extender su radio de influencia en el seno del movimiento
y confinar en sus margenes a los anarquistas «estilo de vida». Son, por lo tanto, sus argumentos los que
me gustaria discutir aqui, pero no sin precisar previamente ciertos puntos para evitar malentendidos.

Es obvio que el anarquismo, «sin adjetivos», s6lo es sostenible como tal anarquismo si se compro-
mete con la justicia social y con la libertad entre iguales. No solamente debe denunciar la explotacion
y las desigualdades sociales, sino que, ademas, debe luchar contra ellas de forma tan eficaz como sea
posible; debe estar presente entre quienes se comprometen en estas luchas y debe intentar expandir su
influencia entre quienes se encuentran mas directamente afectados por las injusticias del sistema. Nada
que decir, por consiguiente, en contra de los esfuerzos que despliegan ciertos anarquistas para orga-
nizarse especificamente con el fin de contribuir a desarrollar mejor estas luchas, bien al contrario. No
obstante, también es obvio que el anarquismo social, u organizado, vehicula, con demasiada frecuencia,
unas practicas y unos supuestos politicos que lo alejan subrepticiamente de sus raices libertarias. Ya
sea porque adopta estructuras insuficientemente horizontales —si no sobre el papel, si en la practica—
o porque se deja tentar por cierto vanguardismo, o también porque es proclive a desarrollar practicas
sectarias, entre otras cosas.

El capitalismo es, por supuesto, nuestro enemigo mas directo y no hay que darle respiro. La lucha
contra €l constituye una exigencia irrenunciable para el anarquismo. Sin embargo, considerando la
diversidad de tipo cultural, o de otra indole, que caracteriza a los mas de siete mil millones de seres
humanos que pueblan la Tierra, es poco razonable pensar que nuestros valores y nuestros modelos so-
ciales pueden llegar a recoger las preferencias de la mayoria. Las perspectivas totalizantes no nos valen,
por lo tanto, ni en el marco del vasto «mundo mundial», por supuesto, ni tampoco en el marco de una
sociedad particular. Si no queremos resucitar las ilusiones escatologicas debemos admitir que, quienes
nos comprometemos en los combates en favor de la emancipacién, jaméas conoceremos el éxito final de
estos combates, ni el advenimiento del tipo de sociedad con la que sofiamos. Lo que llegaremos a cono-
cer sera, tan sdlo, la experiencia de esas luchas y de sus resultados nunca definitivos. Por consiguiente,
anarquismo social o no, anarquismo organizado o no, es, en ultima instancia, por la modificacion del
presente —una modificacién necesariamente local y parcial— que tenemos que apostar, haciendo oidos
sordos a los cantos de las sirenas totalizantes y abandonando las ilusiones escatologicas.

Si no se puede instaurar el comunismo libertario generalizado, ni anarquizar la humanidad entera ni
tampoco una sociedad particular, ;qué puede pretender el anarquismo y qué nos queda?

Pues bien, aun asi, nos sigue quedando la lucha contra la dominacién en sus multiples facetas y esto
incluye, por supuesto, la dominacién en el ambito econdémico, aunque la desborde ampliamente. Nos
queda también la transformacion del presente, siempre localizada y parcial, pero radical, y esto incluye
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también nuestra propia transformacion. Y nos queda, finalmente, la salida de nuestro confinamiento y
de nuestro gueto para actuar junto a los demas, no para convencerlos, sino aceptandolos; no por una
preocupacion estratégica, sino por principios.

(Actuar con los demas? Pues si, comparfieros y compaiieras que luchais en el seno del anarquismo
que se proclama «organizado». Actuar con los demas como lo hacéis a menudo, y eso os honra, también
significa actuar con los anarquistas que no se alistan bajo la bandera de las organizaciones que se reivin-
dican del «anarquismo social» pero que, lejos de refugiarse en la esfera de lo privado, también estan
comprometidos con las luchas radicales. De hecho, como suele ocurrir casi siempre con las dualidades,
la dicotomia sugerida por Bookchin deforma la realidad porque no hay dos categorias de anarquismo
sino un continuo. Encontramos, en un extremo, un anarquismo estilo de vida replegado sobre si mismo
y totalmente indiferente ante las luchas sociales, mientras que, en el otro extremo, se encuentra un
anarquismo social impermeable a todo lo que no sea la lucha social contra el capital. Entre estos dos
extremos se despliega una extension donde todas las dosificaciones entre los dos tipos de anarquismo
estan representadas.

Lo que crea la dicotomia, por la sencilla razén de que sélo deja abiertas dos posibilidades, es la even-
tualidad de pertenecer o no a una organizacién determinada. Pero si la dicotomia se origina en ese hecho,
es obvio que no puede servir para decir que el «anarquismo social» se encuentra en un lado y que lo
que se encuentra en el otro no es social.

La misma puntualizacién se puede aplicar a la expresion «anarquismo organizado». No hay un anar-
quismo organizado, por un lado, y otro que no lo sea, por otro lado. Es obvio que hay que organizarse y
que el desarrollo de cualquier tipo de actividad colectiva exige siempre alguna forma de organizacién,
asi como el despliegue de cierta actividad organizativa, aunque sélo sea para editar unas hojas o para de-
batir sobre un tema. Por lo tanto, la cuestion no es si hay que organizarse o no, sino jcomo organizarse?
Y la respuesta es que, para saber como organizamos, hay que saber ;jpara qué nos queremos organizar?
Esto condiciona la forma de la organizacion.

El modelo tradicional presupone la creacién de una estructura permanente, estable y englobante,
articulada en torno a unas bases programaticas y a unos objetivos comunes de caracter suficientemente
general para que la estructura disponga de una perspectiva temporal amplia. Se trata de un modelo
que congenia mal con las actuales condiciones sociales y que ha perdido buena parte de su eficacia, en
unos tiempos situados bajo el signo de la velocidad y caracterizados por la rapidez de los cambios. La
realidad actual exige modelos mucho mas flexibles, mas fluidos, orientados por simples propositos de
coordinacion para llevar a cabo tareas concretas y especificas. En la medida en que, para ser eficaz, la
forma de la organizacién debe adecuarse a la naturaleza de las tareas y de los objetivos para los que se
crea, y en la medida en que éstos son diversos y, a veces, variables y transitorios, es una multiplicidad
de formas organizativas las que deben coexistir de manera tan complementaria como sea posible, no
dudando en desaparecer o en transformarse al ritmo de los cambios y de los acontecimientos sociales.

La cuestién de la organizacion deberia, probablemente, ser repensada y resignificada al estilo de lo
que ha ocurrido con el concepto de revolucion, no para pregonar la ausencia o la inutilidad de la organi-
zacion, sino para renovar su concepto, sus formas y sus préacticas. Esta claro que la fascinacion ejercida
actualmente, en ciertos sectores militantes, por el antiguo modelo de la organizacién —enarbolado co-
mo panacea para incrementar la eficacia y la difusiéon del anarquismo— no facilita, en absoluto, este
cometido. Los esfuerzos dedicados a la construccion de una organizacién anarquista y la prioridad con-
cedida a esa tarea desvian de otras tareas enfocadas mas directamente hacia las luchas, y alimentan la
ilusion de que las dificultades que aquejan a las luchas actuales se deben, principalmente, a la ausencia
de una gran organizacion libertaria y que desapareceran tan pronto como ésta vea la luz.

La preocupacion por organizarse y la actividad organizativa deben ser constantes para que se puedan
desarrollar actividades colectivas. Sin embargo, esto es bien distinto del empefio por construir una orga-
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nizacion. Es por eso que el uso de la expresion «anarquismo organizado» es engafioso. Esta expresion
se refiere, en realidad, al anarquismo encuadrado en una organizacion de tipo clasico o al anarquismo
volcado en el emperfio por construir tal organizaciéon y sugiere que, por muy organizados que estén
determinados grupos o colectivos anarquistas para desempenar tareas concretas y especificas, éstos no
forman parte del anarquismo organizado.

Expresion engafosa pero también peligrosa porque introduce, como casi todas las dicotomias, una
disimetria valorativa y una jerarquizacion entre los dos polos de la dualidad creada. De este modo,
puesto que el hecho de organizarse constituye, obviamente, un valor positivo, el anarquismo valido es
el anarquismo organizado y el otro tipo de anarquismo es menospreciable. Evidentemente, la diferencia
entre ellos no pasa por estar organizado o no, ambos lo estan, sino porque uno se enmarca en una
determinada organizacion o busca construirla y el otro no. Pero, claro, si las cosas se dijeran asi, se
perderia el efecto valorativo y jerarquizante que emana de la expresion «anarquismo organizado», y se
debilitaria el llamamiento a construir «la organizacion».

Mi forma de tratar esta cuestion no debe interpretarse como un alegato en pos de un anarquismo
encerrado en la esfera individual y reacio a toda accion organizada. En efecto, cuestionar la dicotomia
creada por la referencia al anarquismo social y al anarquismo organizado no significa que el anarquis-
mo no deba conseguir una proyeccion social y, mas precisamente, una proyeccion en los movimientos
sociales. Si el anarquismo ha resurgido en la actualidad es, precisamente, porque ha estado presente en
las grandes movilizaciones populares de este principio de siglo; y es obvio que si el anarquismo quiere
tener algan tipo de vigencia debe impregnar unos movimientos sociales tan amplios como sea posible
—como ya lo hizo, por ejemplo, el anarquismo espafiol hasta el final de los afios treinta—. Esto implica,
claro esta, que esos movimientos no pueden estar compuestos principalmente por anarquistas, ni deben
ser especificamente anarquistas. Esa impregnacion libertaria, debida a la presencia de militantes anar-
quistas, asi como de personas y colectivos que actiian de forma libertaria, aunque no se definan como
tales, se puede observar mas recientemente en las multitudinarias movilizaciones que no cesan de am-
plificarse y de radicalizarse en Francia, desde 2008 hasta hoy, contra la construccion de un aeropuerto
en Notre-Dame-des-Landes, en Bretafia, o en las movilizaciones contra los desahucios en Espafia.

Si el anarquismo contemporaneo cambia es, precisamente, porque se encuentra implicado, con otros
colectivos, en las luchas actuales y porque incorpora a su propio bagaje las principales caracteristicas
de esas luchas. Como se halla en sintonia con esas luchas, el neoanarquismo participa de su imaginario
e incorpora algunos de sus aspectos en un imaginario anarquista que no puede sino verse modificado.
En definitiva, el anarquismo que cambia es el anarquismo que lucha y que lucha en el presente.

Como ya he indicado, «neoanarquismo» es la expresion que me ha parecido mas comoda para referir-
me al cambio experimentado por buena parte del actual anarquismo; sin embargo, esta expresion puede
contribuir a enmascarar ciertas continuidades con el anarquismo de épocas anteriores. En realidad, el
neoanarquismo reencuentra y reformula unas caracteristicas del anarquismo que, si bien es cierto que
habian practicamente desaparecido tras la derrota de la Revolucién de 1936, también es verdad que
habian marcado el anarquismo durante el primer tercio del siglo XX, sobre todo en Espafia. Asi, por
ejemplo, la voluntad de transformar el presente y de transformarse a uno mismo sin esperar la llegada de
la revolucion; o el esfuerzo por construir alternativas concretas al sistema en multiples campos —tales
como la educacién o la produccién— o, también, el afan por arrancar espacios al sistema donde poder
desarrollar otros modos de vida... fueron aspectos que estuvieron constantemente presentes desde fina-
les del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX en distintos paises, si bien adquirieron una intensidad
espectacular en Espafia tras el 19 de julio de 1936.

Es bastante probable que exista una relacion entre el actual resurgir del anarquismo y que éste se haya
reencontrado con unos principios que posibilitaron su fuerza en sus momentos de mayor vigor. Ahora
bien, los términos «reencontrar» o «reinventar» no deberian ser infravalorados, porque, en efecto, no
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se trata de una mimesis, de una mera reproduccion por imitacion, sino de que estos antiguos principios
se construyen en el marco de un nuevo contexto que les imprime ciertas caracteristicas diferentes. Las
continuidades y las similitudes existentes no restan ni un apice de su valor al proceso de reinventar y
de reformular por uno mismo, en lugar de simplemente repetir, reproducir o recibir en herencia.
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3. Las razones del resurgimiento/renovacion del
anarquismo

Si el anarquismo esté resurgiendo con fuerza en el amanecer del siglo XXI es, sin duda, porque al-
gunos de los cambios que nuestras sociedades han experimentado a lo largo de las ultimas décadas
sintonizan con algunas de sus caracteristicas y porque se ha establecido, en consecuencia, una especie
de concordancia entre determinados aspectos de la realidad y ciertos aspectos del anarquismo. Dicho
de otra manera, si algunas de las caracteristicas de los cambios sociopoliticos, tecnolégicos y cultu-
rales contemporaneos favorecen el despliegue de ciertas practicas anarquistas es porque existe cierto
isomorfismo entre dichas caracteristicas y esas practicas. Es, por consiguiente, en la interseccion, en
el encuentro o, mejor, en la interaccién entre estos dos elementos —es decir, entre, por una parte, los
cambios acaecidos y, por otra parte, el anarquismo; pero no en el uno o en el otro considerados por
separado— que se deben buscar las razones de este resurgimiento. Es en el bucle que forman el anar-
quismo con los cambios recientemente acaecidos donde se encuentra el secreto de que éste vuelva a
cabalgar.

Asi, por ejemplo, si consideramos los cambios de tipo tecnologico, esta claro que paralelamente al
innegable peligro que representan para nuestras libertades, las NTIC también favorecen la horizontali-
dad de las decisiones, de los intercambios y de las relaciones, a la vez que incrementan las posibilidades
de autoorganizacién y que permiten la rapida propagacion de iniciativas locales, por no mencionar mas
que algunos de los efectos de estas tecnologias que van totalmente en sentido de lo que preconiza o
requiere el anarquismo.

Asimismo, si consideramos los cambios sociopoliticos, resulta que la expansion y la creciente sofis-
ticacion de los procedimientos de control y de ejercicio del poder que se aplican sobre aspectos cada
vez mas numerosos de nuestra vida cotidiana, muestran que el anarquismo estaba totalmente en lo
cierto al insistir en la importancia de los fenémenos del poder, y esto contribuye a aumentar su credibi-
lidad. Ademas, esta proliferacion de las intervenciones microscépicas del poder multiplica las ocasiones
de desplegar practicas de resistencia contra la dominacion, como preconiza el anarquismo. Otros cam-
bios, mas circunstanciales, tales como la caida del Muro de Berlin en 1989 y el derrumbamiento de la
URSS, también han desempefiado un papel facilitador en el desarrollo del anarquismo. En efecto, es-
tos acontecimientos ponian punto final a la hegemonia marxista en la impugnacién del capitalismo y
desbloqueaban la busqueda de otras referencias para orientar las politicas radicales contemporaneas.

Por fin, si contemplamos los cambios culturales, observaremos que la crisis de la ideologia legiti-
madora de la modernidad y, especialmente, el cuestionamiento de sus presupuestos esencialistas —que
negaban la posibilidad de la libertad—, asi como la quiebra de sus perspectivas escatologicas —que sacri-
ficaban el presente en beneficio del futuro— y la critica de sus pretensiones totalizantes —que trituraban
las singularidades y la diversidad—, no podian sino reforzar, de rebote, ciertos presupuestos anarquistas.

Antes de desarrollar estos temas, conviene que nos detengamos unos instantes sobre el hecho de que
no se trata tan sélo de un resurgir del anarquismo, sino, simultaneamente, de su renovacion.
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3.1. Resurgimiento y renovaciéon en una misma entrega

El resurgimiento y la renovaciéon del anarquismo se producen al unisono. Esta concomitancia no tiene
nada de sorprendente porque resulta que el resurgir que constatamos actualmente s6lo es posible porque
el anarquismo se renueva y consigue, de esta forma, engancharse a las nuevas condiciones que definen la
época actual. En efecto, si no se renovase, por mucho que las actuales condiciones le fuesen favorables,
no podria resurgir. No podria hacerlo por la sencilla razén de que estas condiciones favorables son, al
mismo tiempo, condiciones novedosas, es decir, inéditas en el recorrido que el anarquismo ha efectuado
hasta aqui. Es preciso, por lo tanto, que éste cambie para adaptarse a las nuevas condiciones e integrar la
novedad que aparece en su recorrido. El hecho mismo de que resurja actualmente indica, en principio,
que ha conseguido llevar a cabo la suficiente renovacién para conectar con los cambios que se han
producido en su entorno. Por lo tanto, renovacion como condicion necesaria para que su resurgir sea
posible, pero, al mismo tiempo, dado que este resurgimiento se articula sobre la necesaria adaptacion
a condiciones novedosas, no puede sino reforzar, a su vez, la renovacion que lo ha hecho posible. Esto
significa que el resurgir del anarquismo actiia como una condicion necesaria para que su renovacion sea
posible.

Resurgimiento y renovacion toman la forma de un bucle que se retroalimenta en un movimiento
continuo y que evoca el que ya he mencionado a propésito de la interaccioén entre las caracteristicas del
anarquismo y las de determinados cambios sociales. Aplaudir el resurgir del anarquismo y lamentar, al
mismo tiempo, que se aleje de sus formas tradicionales —como lo hacen algunos anarquistas e, incluso,
algunas corrientes del anarquismo— constituye, por lo tanto, una contradiccién que sélo aparece con
claridad cuando se capta la relacion que une estos dos aspectos. Aqui también se impone una eleccion,
porque el anarquismo no hubiese podido resurgir si hubiese permanecido invariable. Oponerse a su
renovacion es actuar, inevitablemente, contra su reaparicion.

Sin olvidar un sélo instante que resurgimiento y renovacién son elementos mutuamente inseparables,
voy a escindirlos, tan sélo a fines de exposicion, presentando, en primer lugar, algunas consideraciones
sobre la renovacion del anarquismo y prosiguiendo con su resurgimiento.

3.2. Las razones de la renovacién del anarquismo

3.2.1. El anarquismo como realidad constitutivamente cambiante

La renovacion del anarquismo se explica, basicamente, porque se trata de un tipo de realidad consti-
tutivamente cambiante, y no sélo coyunturalmente cambiante.

En efecto, en la medida en que se encuentra inmerso en el flujo del tiempo histérico, el anarquis-
mo, como cualquier otra corriente de pensamiento, incorpora necesariamente algunos de los nuevos
elementos que se producen en su seno y se ve modificado, por consiguiente, de manera mas o menos
importante. En este sentido, que el anarquismo cambie en el transcurso del tiempo no pasa de consti-
tuir una evidencia que no tiene nada de misterioso, y seria mas bien su total invariancia la que seria
totalmente insolita.

Sin embargo, el anarquismo no se limita a experimentar modificaciones coyunturales, fruto de los
avatares histdricos, sino que es una realidad constitutivamente cambiante. Esto significa que el cambio se
encuentra directamente inscrito en su modo de constitucién y en su modo de existencia. En consecuencia,
si el cambio define la manera de ser del anarquismo, éste no podria seguir siendo lo que es si no variase.

Dicho de otra manera, el anarquismo es necesariamente cambiante porque su inmutabilidad contrade-
ciria el tipo de realidad que es. Esta modalidad de ser no carece de consecuencias porque, por ejemplo, si
es cierto lo que aqui adelanto, entonces no hay nada mas alejado del anarquismo que concebirlo como
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una entidad intemporal, inalterable, inmutable, definida de una vez por todas; y esto recusa, inmediata-
mente, toda pretension de velar por su pureza originaria y toda veleidad de instituirse como guardianes
del templo.

Las razones que hacen que el anarquismo sea constitutivamente cambiante descansan, principalmente,
sobre la simbiosis entre la idea y la accion que marca el pensamiento y las practicas anarquistas.

Como Proudhon y Bakunin han expuesto claramente, la idea tiene tanto un origen como un valor
practico, nace en un contexto de accion y esta encaminada a producir efectos practicos a través de la
accion que, a su vez, suscita. En este sentido, el anarquismo, al contrario del marxismo, no es princi-
palmente un conjunto de textos analiticos y programaticos que tienen el cometido de guiar la accion,
sino un conjunto de practicas en cuyo seno se manifiestan ciertos principios. Unos principios que se
constituyen por lo tanto mediante la accién, que nacen de ella y que, a su vez, la orientan.

La simbiosis entre la idea y la accién es la que se halla en el origen del caracter constitutivamente
cambiante del anarquismo. Esto se comprende muy facilmente en cuanto nos detenemos un instante en
lo que caracteriza la accién. En efecto, esta claro que, lejos de producirse en el vacio o en lo abstracto,
toda accion se encuentra necesariamente insertada en un contexto histérico. Como todo contexto his-
torico es, necesariamente, especifico y singular —precisamente porque es historico—, la accién que se
desarrolla en su seno no puede ser, ella también, sino especifica y singular y, por lo tanto, modificarse
en funcién de las variaciones que experimenta forzosamente ese contexto histérico. Un contexto histé-
rico que, tras cada uno de los cambios que experimenta, es nuevamente singular y especifico y exigira,
en consecuencia, que las acciones que se desarrollen en su seno también lo sean, si pretenden producir
algun tipo de efecto.

Por supuesto, como en el anarquismo la accion y la idea se encuentran intimamente ligadas, los
cambios que experimenta la accién producen, a su vez, cambios en el contenido conceptual que ésta
produce, al tiempo que resulta de él.

En definitiva, no ser constitutivamente cambiante significaria, pues, para el anarquismo romper este
vinculo tan particular entre la idea y la accién que constituye uno de sus elementos formativos, y nos
encontrariamos, entonces, ante algo que seria cualquier cosa salvo anarquismo.

El anarquismo no preexiste a las practicas que lo instituyen y no puede sobrevivir, salvo como curio-
sidad historica, a las practicas que lo producen constantemente. No puede hacerlo porque no es algo
que inspira y activa estas practicas, que esta latente bajo ellas, ya que no es otra cosa que estas practicas
en si mismasy los principios que resultan de ellas.

3.2.2. Formacion del anarquismo en las luchas contra la dominaciéon

El anarquismo puede definirse, entre otras maneras, como lo que contradice la logica de la dominacion,
sea cual sea el plano donde ésta se despliegue. Es, por lo tanto, en el seno de las practicas de lucha contra
la dominaciéon donde se engendra. Este hecho indica, una vez mas, que es, necesariamente, evolutivo.
En efecto, estas practicas antagonistas no pueden sino transformarse a medida que, en el transcurso de
la historia y con los cambios sociales que la acompafian, se modifican y se recomponen los dispositivos
y las modalidades de la dominacion.

Si es cierto que las luchas no nacen espontaneamente del vacio, sino que son siempre suscitadas y
definidas por aquello mismo contra lo que se constituyen, se desprende, entonces, que son las nuevas
formas de dominacion surgidas en nuestra sociedad las que inspiran las actuales resistencias y les dan su
forma. Dicho de otra manera, los movimientos antagonistas ni se inventan a si mismos ni tampoco crean
aquello a lo que se oponen y contra lo cual se constituyen; tan s6lo inventan las formas de oponerse a
estas realidades. Asi, por ejemplo, es porque los dispositivos de dominaciéon adoptan actualmente formas
reticulares por lo que las resistencias también las adoptan.
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En otras palabras, aquello contra lo que lucha el anarquismo se modifica y, consecuentemente, las
formas de lucha también se modifican dando lugar a nuevas experiencias y a nuevos planteamientos
que, al incorporarse al anarquismo, lo hacen evolucionar.

Asimismo, también hay que tener en cuenta que las nuevas condiciones sociales no modifican, tan so6-
lo, los dispositivos de dominacion y las correspondientes practicas de lucha, sino que producen, también,
modificaciones en el tejido simbdlico y en la esfera cultural. Por una parte, suscitan nuevos discursos
legitimadores que son necesarios para sostener los nuevos dispositivos de dominacién, pero, por otra
parte, también suscitan nuevos analisis y nuevos discursos antagonistas que enriquecen el pensamiento
critico. Es decir, una modalidad del pensamiento que, en palabras de Foucault, pone en cuestion todas
las formas de la dominacién, y en cuyo seno se encuentran, pese a las enormes diferencias que les
separan, tanto Castoriadis, como Deleuze, Foucault o Chomsky, entre otros.

En tanto que esta modalidad del pensamiento constituye, ella también, una forma de lucha contra la
dominacién, se aproxima y bordea un anarquismo que no puede evitar encontrarla, recibir su influencia
y, por lo tanto, cambiar, al integrar en su propio discurso algunas de las formulaciones del pensamiento
critico contemporaneo, como veremos cuando abordemos el capitulo dedicado al postanarquismo.

En definitiva, la tinica forma de volver el anarquismo invariante, fijo e inmévil consiste en arrancarlo
del medio donde vive y embalsamarlo o momificarlo, porque el anarquismo vivo sélo respira en la
fluidez del cambio que lo anima y que hace que, como he dicho anteriormente, no sea en cada momento
«ni totalmente el mismo ni totalmente otro». Es una modalidad de ser constitutivamente cambiante y
cuyo modo de existencia consiste, por consiguiente, en encontrarse en un perpetuo devenir.

3.3. Las razones del resurgir del anarquismo

Entre los cambios que favorecen el auge del anarquismo s6lo mencionaré aqui los que estan relacio-
nados con el desarrollo de las NTIC vy, por otro lado, los que resultan de la actual proliferacion de las
relaciones de poder y de los efectos de la dominacion.

3.3.1. NTIC, movilizaciones colectivas y autoinstitucion de un nuevo sujeto politico

Pese a que contienen evidentes aspectos liberticidas, es obvio que las NTIC también permiten la cons-
titucién de un medio favorable al desarrollo de las practicas anarquistas, facilitando la horizontalidad, la
autoorganizacion y el ejercicio de la democracia directa, a la vez que estimulan la creatividad colectiva
y que propician la accién directa.

Un rapido examen de las movilizaciones populares que estan teniendo lugar estos tltimos afnos nos
muestra que el uso de las NTIC les imprime unas caracteristicas que favorecen el auge del anarquismo.
Asi, por ejemplo, la extraordinaria rapidez y la amplitud, a veces sorprendente, de las movilizaciones
que se convocan por medio de las redes sociales basadas en los intercambios electronicos (Facebook,
Twitter, etc.) resulta posible porque no hay detras —o en el origen del llamamiento al que responden—
unas potentes organizaciones, aquejadas de toda la inercia y de toda la pesadez que acompaiian, inevita-
blemente, las estructuras estables y duraderas; y eso confiere a estas movilizaciones ciertos rasgos que
las acercan a los modos de funcionamiento libertarios. En efecto, en ausencia de un centro de decision
de caracter permanente y de estructuras de encuadramiento ya establecidas, el llamamiento inicial sirve
de simple desencadenante, mas que de instancia organizadora, y deja, pues, lo esencial de la moviliza-
cién en manos de los participantes, dependiendo de su sentido de la autoorganizacion y de su iniciativa
la tarea de hacer funcionar unas movilizaciones que, en estas condiciones, no pueden sino privilegiar
la horizontalidad y la creatividad colectiva.
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Las movilizaciones que se constituyen a partir de las redes sociales y de las NTIC no han desplazado
a las que responden al llamamiento de las organizaciones tradicionales. Ambas coexisten actualmente,
pero, claro esta, dan lugar a dinamicas muy diferentes. Las manifestaciones clasicas pueden verse, oca-
sionalmente, desbordadas y tomar derroteros imprevistos, pero, en principio, todo queda bajo el control
de las organizaciones que las convocan y el margen de iniciativa dejado en manos de los participantes
es de lo mas reducido. Los preparativos son largos y laboriosos, la prudencia es de rigor porque un
eventual fracaso de la participacion representa ciertos costes para la organizacion... En cambio, las mo-
vilizaciones que se convocan sin infraestructura organizativa estable pueden materializarse de modo
practicamente inmediato, y lo que puede acontecer escapa a todo control y a toda previsiéon. En gene-
ral, estas movilizaciones concluyen sin que nada extraordinario acontezca, pero ocurre, a veces, que
las potencialidades libertarias que las caracterizan toman cuerpo en circunstancias muy precisas que
veremos seguidamente.

Ciertamente, la mayoria de las movilizaciones populares, tanto las del pasado como las de hoy, tienen
objetivos reivindicativos precisos y se mantienen mientras la energia colectiva que emana del descon-
tento social es suficientemente intensa para alimentarlas. Cuando esta energia amaina, sea porque se
han obtenido resultados que hacen disminuir el descontento, sea por cansancio, desaliento o represion,
la movilizacién cesa y se produce la vuelta al orden, como les gusta decir a la gente de bien.

Ocurre, a veces, que esas luchas dan lugar al despliegue de una creatividad colectiva que pone en cues-
tion y hace tambalearse la propia logica del sistema. Se dibuja, entonces, un segundo tipo de movimiento
de revuelta en el que se ve como las miles de personas que invaden las calles y los lugares publicos no lo
hacen sélo para protestar contra tal o cual aspecto particular, o para exigir tal o cual medida concreta,
sino también para instituirse o, mejor, para autoinstituirse como un nuevo sujeto politico.

Este proceso de autoinstitucion que se lleva a cabo en el seno mismo de las movilizaciones requie-
re que las personas se organicen, conversen, elaboren colectivamente un discurso politico que les sea
propio y construyan en comun los elementos necesarios para mantener en pie la movilizacién y para
desarrollar la accion politica. Esto exige que la imaginacién se ponga a trabajar para crear espacios,
construir condiciones, elaborar procedimientos que permitan que la gente elabore, por si misma y co-
lectivamente, su propia agenda al margen de las consignas venidas de otro lugar que el de la propia
movilizacion. Este trabajo de creaciéon de un nuevo sujeto politico toma, entonces, la delantera sobre
las reivindicaciones particulares que han suscitado la movilizacion.

En este tipo de situacion, nuevas energias sociales se forman al lado de las que provienen del des-
contento social inicial, retroalimentandose, perdiendo intensidad para, en el instante siguiente, volver
a crecer nuevamente, como ocurre con las tormentas. Estas energias surgen y se constituyen en el seno
mismo de las situaciones de enfrentamiento. Por eso, las grandes erupciones sociales tienen un caracter
imprevisible y se presentan bajo el signo de la espontaneidad.

Subvertir los funcionamientos habituales y los usos establecidos, ocupar los espacios publicos, trans-
formar los lugares de paso en lugares de encuentro y de expresion, todo eso activa una creatividad
colectiva que inventa, a cada instante, nuevas formas de extender la subversion y de hacerla proliferar.

Asi pues, los espacios liberados alumbran nuevas relaciones sociales que crean, a su vez, nuevos
vinculos sociales. Las personas se transforman y se politizan en muy pocos dias, no de forma super-
ficial sino profundamente, con una rapidez increible. De hecho, son las realizaciones concretas, aqui
y ahora, las que se revelan capaces de motivar a la gente, de incitarla a ir mas lejos y de hacerle ver
que otros modos de vivir son posibles. No obstante, para que estas realizaciones puedan ver el dia, es
necesario que las personas se sientan protagonistas, que decidan por ellas mismas. Y cuando son real-
mente protagonistas y se sienten realmente como tales, es cuando se implican totalmente, exponiendo
todo su cuerpo en el desarrollo de la lucha, permitiendo, de esta forma, que el movimiento de rebelion
se amplifique mucho mas alla de lo que se podia pronosticar a tenor del descontento instigador de los
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primeros enfrentamientos. Este proceso de autoinstitucion de un nuevo sujeto politico, creado en el seno
mismo de las luchas, se encuentra muy cerca de lo que el anarquismo preconiza y reclama.

Es un fenémeno de este tipo el que se produjo en Paris en Mayo de 1968; mucho antes, por lo tanto, de
que existiese Internet, lo que muestra que las NTIC no son necesarias para que tales acontecimientos se
produzcan. Sin embargo, es también un fenémeno de este tipo el que llené de manifestantes las plazas
publicas espafiolas a partir del 15 de mayo de 2011. Con todo, lo que parece bastante claro cuando
observamos las luchas de este comienzo de siglo es que, aunque las NTIC no constituyan, en absoluto,
elementos necesarios para que se formen condiciones de creatividad colectiva, de democracia directa
y de autoorganizacion, no dejan de favorecer su aparicion, impulsando asi movilizaciones de caracter
fuertemente libertario.

3.3.2. La proliferacion del poder y su reconceptualizacion

Al comentar las razones de su renovacion y, mas precisamente, de su formacion en las luchas, decia
que se podia definir el anarquismo como lo que contradice la logica de la dominacion. En efecto, el pen-
samiento anarquista ha puesto tanto emperfio en desenmascarar los multiples dafios que el poder inflige
a la libertad y en deslegitimar y desmantelar los dispositivos de poder, que se ha instituido como la
ideologia y el pensamiento politico de la critica del poder, mientras que otras ideologias emancipadoras
que se originaron en el siglo XIX confinaban este asunto a un rango secundario o derivado. Es, precisa-
mente, la importancia concedida al fenémeno del poder la que da cuenta de la vigorosa actualidad del
anarquismo. Este recoge hoy, por asi decirlo, los frutos de la secular obstinacién con la que ha venido
denunciando la nocividad del poder y se ve, por fin, absuelto de la acusaciéon de haber permanecido
ciego a las causas principales de la injusticia y de la explotacidén, que algunos situaban exclusivamente
en la esfera de lo econémico. No obstante, también debemos reconocer que, en su cuestionamiento del
poder, el anarquismo no siempre estuvo acertado.

En efecto, al mostrar que las relaciones de poder se forjan en el vinculo social y se crean incesan-
temente en el propio tejido social, las investigaciones de Michel Foucault han contradicho la creencia
anarquista en la posibilidad de eliminar radicalmente el poder, obligando a una reconsideracioén bastante
profunda de toda esta problematica.

Paradojicamente, la refutacién del anarquismo sobre este preciso punto parece asegurar su perma-
nencia por muy largo tiempo, porque si es cierto que las relaciones de poder son inherentes a lo social
y que el anarquismo es fundamentalmente una voluntad de critica, de confrontacion y de subversion de las
relaciones de poder, entonces algo de lo que inspira el anarquismo no puede dejar de perdurar mientras
existan sociedades. No porque el anarquismo esté llamado a perpetuarse a través de los siglos, sino por-
que es poco probable que desaparezca del todo una corriente politica que, bajo otros nombres y otras
modalidades, continuara haciendo de la critica del poder su principal preocupacion, sean cuales sean
las modalidades concretas adoptadas por la dominacion.

La importancia politica y la actualidad del anarquismo se han incrementado a medida que aumen-
taban la importancia y la sofisticacion de las relaciones de poder en la vida cotidiana. Al poner de
manifiesto la frondosa pluralidad de las modalidades de ejercicio del poder, y al cuestionar unos anali-
sis demasiado simplistas que las hacian invisibles y las ponian, de esta forma, a resguardo de cualquier
posibilidad de impugnacion, las investigaciones de Michel Foucault han contribuido decisivamente a re-
saltar la extension del poder y a aumentar su presencia percibida en el campo social. Esto ha amplificado
enormemente el campo de intervencién tedrica y practica del anarquismo, subrayando su importancia.

Sin embargo, no es tan sélo nuestra percepcioén de las modalidades del ejercicio del poder la que se ha
diversificado y amplificado en las dltimas décadas, sino que hemos asistido, también, a la proliferacion
de los aspectos de nuestra vida que han sido intervenidos por el poder.
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En la sociedad contemporanea el poder opera con una precisién quirurgica cada vez mas fina, acce-
diendo a los mas infimos detalles de nuestra existencia —para, entre otras cosas, extraer plusvalia—, al
tiempo que incrementa los ambitos en los que interviene y que diversifica sus procedimientos. Unos
procedimientos que nos convierten, por ejemplo en «empresarios de nosotros mismos», extendiendo
la 16gica empresarial a todo el cuerpo social, o que utilizan nuestra libertad para hacernos mas compe-
titivos. Con la multiplicacién de las facetas de nuestra existencia que pasan a ser blanco de las interven-
ciones del poder, también se multiplican, en consecuencia, las ocasiones de intervencion concreta del
anarquismo y, paralelamente, también se intensifica el sentimiento de que el ejercicio del poder consti-
tuye un fenémeno omnipresente del que conviene preocuparse en primerisima instancia, como siempre
lo ha afirmado el anarquismo.

Esta omnipresencia despierta hoy una mas que justificada angustia que la actualidad no cesa de
alimentar. El sentimiento de que los dispositivos de poder se encuentran en disposicién de controlar
nuestras acciones mas anodinas y que nada puede escapar a su mirada, encuentra sobrado alimento
en episodios como los de WikiLeaks y Julian Assange, o de Edward Snowden y la Agencia Nacional
de Seguridad (NSA) de Estados Unidos, asi como en las revelaciones sobre el uso de los big data para
generar informacion y beneficios econdmicos a partir de las huellas que van dejando nuestros pasos
en el tejido electronico. Asimismo, los procedimientos de grabacién y de almacenamiento continuo, ex-
haustivo y «para siempre» de los intercambios y de las consultas que transitan por medio de Internet
y de los dispositivos méviles, acompanados de la capacidad ilimitada de tratamiento de esa informa-
cion, auguran o, mejor, ilustran ya nuestra total transparencia ante la mirada de los poderes. Si a esto
anadimos que, con la utilizaciéon de los drones y de otras técnicas de eliminacién fisica de individuos
tildados de indeseables —envenenamientos, por ejemplo—, los poderes van mas alla, sin ningin rubor,
del control de la informacion, se entiende perfectamente que la hostilidad frente al poder y el deseo de
combatirlo se amplifiquen considerablemente en algunos sectores de la poblacion.

Esta expansion del poder incide también en la situacion en la que se encuentra el mundo del trabajo.
Hasta hace algunas décadas, las resistencias se activaban y se armaban a partir de las condiciones de
explotaciéon que pesaban sobre los trabajadores. Hoy, estas condiciones contintian alimentando impor-
tantes luchas. Sin embargo, la dominacion, que se encuentra mucho mas diversificada que en tiempos
pasados, ha proliferado fuera del campo del trabajo productivo, debilitando asi de forma considerable
la fuerza del movimiento obrero. Hoy, ya no se trata tan solo de extraer plusvalia a partir de la fuerza
laboral; son todas las actividades a las que se dedican los trabajadores fuera de sus puestos de trabajo las
que también producen beneficios en una proporcion y con una diversidad de procedencias desconocidas
hasta el presente. Sus ahorros, su ocio, su salud, su alojamiento, la educacion de sus hijos, los cuidados
prestados o recibidos, etc., producen dividendos que, si siempre fueron substanciales, han adquirido hoy
un volumen mucho mas considerable.

No resulta pues sorprendente que la toma de conciencia politica se origine cada vez més en la expe-
riencia del control ejercido sobre nuestra vida cotidiana y en la percepcién de que es nuestra existencia
entera la que se encuentra mercantilizada. Es a partir de esta experiencia y de esta percepcioén que surgen
las nuevas subjetividades antagonistas y radicales de nuestro tiempo.

Basta, por lo tanto, con considerar simultaneamente las contribuciones del pensamiento critico a un
nuevo andlisis de las relaciones de poder y las caracteristicas que adopta el ejercicio del poder en la
sociedad contemporanea, para ver que el campo que se abre hoy delante de las luchas anarquistas esta
experimentando un despliegue espectacular.

Los cambios sociales, culturales, politicos y tecnologicos de estas ltimas décadas estan creando unas
condiciones que favorecen el resurgimiento del anarquismo, al mismo tiempo que le obligan a renovar
cierto nimero de sus presupuestos y de sus perspectivas. En el plano de las practicas, esta renovaciéon
ha tomado, en buena medida, la forma de lo que antes he calificado como neoanarquismo, mientras
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que en un plano mas tedrico ha tomado, en parte, la forma, como vamos a ver a continuacion, del
postanarquismo.
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4. El postanarquismo

Fuertemente criticado por unos, ensalzado por otros, el postanarquismo goza actualmente de una
presencia suficiente en el movimiento anarquista internacional como para que nadie pueda ya ignorarlo.

El término postanarquismo aparecié probablemente por primera vez en marzo de 1987, cuando Hakim
Bey —seuddnimo de Peter Lamborn Wilson, un anarquista residente en Estados Unidos— hizo puablico
un brevisimo texto que lleva para titulo Post-Anarchism Anarchy (Anarquia postanarquista). No obs-
tante, cometeriamos un error de bulto si pretendiésemos situar en la aparicion de este manifiesto el
punto de arranque del postanarquismo tal y como se ha ido desarrollado posteriormente. El texto de
Hakim Bey es un alegato contra los efectos paralizantes que provoca la fosilizacién de las organizacio-
nes anarquistas y contra la esclerosis del anarquismo convertido, segun él, en mera ideologia. Se trata
de un llamamiento a sobrepasar el anarquismo en nombre de la anarquia, donde no aparecen para nada
las lineas conceptuales que constituiran ulteriormente el postanarquismo. De hecho, la influencia de
Hakim Bey se notar4, sobre todo, en ciertos sectores del neoanarquismo mas que en el postanarquismo
a partir de las nociones de « TAZ» y de «PAZ» —respectivamente, «Zonas Temporalmente Auténomas»
y «Zonas Permanentemente Auténomas»— que desarroll6 en los afios 1990 y que influyeron en algunos
sectores de los okupas libertarios y del insurreccionalismo.

4.1. De donde viene y en qué consiste el postanarquismo

Paradodjicamente, es en una obra que no mencionaba para nada el término postanarquismo donde
hay que ubicar el origen de esta corriente de pensamiento. En efecto, Todd May, un universitario anar-
quista estadounidense, public6 en 1994 un libro cuyo titulo, The Political Philosophy of Poststructuralist
Anarchism (La filosofia politica del anarquismo postestructuralista) ya enunciaba claramente lo que
constituird una de las dimensiones esenciales del postanarquismo, a saber, la incorporacion en el seno
del anarquismo de importantes elementos conceptuales tomados del postestructuralismo. Todd May
ya habia iniciado en 1989 esta reflexién en un articulo titulado «Is Post-Structuralist Political Theory
Anarchist?» (;Es anarquista la teoria politica postestructuralista?). Sin embargo, al publicarse en una
revista de filosofia de escasa difusion, su trabajo pas6 relativamente inadvertido y, lo mismo ocurrié
con el articulo titulado «Poststructuralism and the Epistemological bases of Anarchism» (El postestruc-
turalismo y las bases epistemoldgicas del anarquismo), que otro universitario, Andrew Koch, public6
en 1993, también en una revista de filosofia de escasa difusion.

Algunos afnos mas tarde y mientras los ecos de la gran manifestaciéon de 1999 en Seattle todavia re-
sonaban con fuerza, dando testimonio de un resurgimiento del anarquismo, otro libro, que tampoco
llevaba el término postanarquismo en su titulo, retomaba, en parte, la argumentacién tedrica de Todd
May. Este libro, publicado en 2001 por el profesor anarquista australiano Saul Newman, cuyo titulo es
From Bakunin to Lacan: Anti-Authoritarianism and the Dislocation of Power (De Bakunin a Lacan: el anti-
autoritarismo y la dislocacion del poder), finaliza con un capitulo convocando, textualmente, a avanzar
hacia «una politica postanarquista», utilizando los instrumentos elaborados por el postestructuralismo.

El afio siguiente, por lo tanto en 2002, otro universitario californiano, Lewis Call, public6, siempre
en la misma linea, una obra titulada Postmodern Anarchism (Anarquismo postmoderno), que venia a
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reforzar una corriente por la cual entraban ahora en competicion tres posibles denominaciones: «anar-
quismo postestructuralista», en primer lugar, «anarquismo postmoderno», por otro lado, y «postanar-
quismo» como tercera opcion. Fue esta ultima denominacion la que, pese a ser la menos precisa, la
mas ambigua y la mas problematica, se impuso finalmente. La primera de las denominaciones que he
mencionado habria sido, sin duda, la mas apropiada y la méas precisa, por comportar una referencia
directa al postestructuralismo, pero estaba demasiado vinculada a la cultura universitaria. También in-
fluyd, probablemente, en el resultado final el descrédito que hipotecaba el término «postmodernidad»
debido a su contenido borroso, a sus cambiantes definiciones y al caracter a veces contradictorio de sus
implicaciones politicas.

Es posible que la creacién, en febrero 2003, por Jason Adams —quien habia participado en la organi-
zacion de la manifestacion de Seattle—, de un sitio web denominado «Post Anarchism», que sirvi6 de
plataforma para numerosos intercambios y debates, haya contribuido a difundir y a consolidar el uso
de ese término. En cualquier caso, el hecho es que las publicaciones y las referencias al postanarquismo
no han cesado de multiplicarse desde entonces y que en 2011, apenas diez afios después de la publi-
cacién del libro de Saul Newman, ya ha salido a la luz un primer Compendio de textos postanarquistas
(Post-Anarchism Reader).

Cuando se recorren los textos que desarrollan o que discuten el enfoque postanarquista, lo que apare-
ce con mayor fuerza es, tal vez, la idea de una hibridacion del anarquismo y del postestructuralismo, o la
de la incorporaciéon de conceptos postestructuralistas en el seno del anarquismo. Es el injerto, diran algu-
nos, del postestructuralismo en el anarquismo lo que dara lugar a una nueva variedad de formulaciones
libertarias que se enmarcan en el postanarquismo.

Jason Adams afirma, por ejemplo, que el postanarquismo no es tanto un programa politico coheren-
te, sino, mas bien, una problemaética antiautoritaria que emerge de un enfoque postestructuralista del
anarquismo o, incluso, de un enfoque anarquista del postestructuralismo.

Benjamin Franks escribe, por su lado, que el postanarquismo se percibe como un nuevo hibrido
del anarquismo y del postestructuralismo; y Saul Newman lo presenta como la construccién de una
interseccion entre el anarquismo y el discurso postestructuralista. El mismo Benjamin Franks afiade que
el término postanarquista, que se utiliza las mas de las veces con cierta reticencia, remite a un conjunto
de tentativas de reinventar el anarquismo a la luz de los principales desarrollos que han marcado la
teoria radical contemporanea y que comenzaron, en mucho casos, con los acontecimientos de Mayo del
68 en Paris.

A pesar de mantener una actitud critica hacia el postanarquismo, Jesse Cohn y Wilbur Shawn de-
claran que se trata de una tentativa de casar los mejores aspectos de la filosofia postestructuralista y
de la tradicion anarquista. Afiaden, sin embargo, que esta tentativa sugiere también que la tradicion
anarquista se ha quedado un tanto obsoleta respecto a su teoria y a su practica, y que tiene que ser
salvada de la obsolescencia mediante su acoplamiento con una teoria mas reciente.

En la pagina de presentacion del sitio web creado por Jason Adams, bajo el epigrafe «;Qué es el
postanarquismo?», se puede leer:

Veamos primeramente lo que no es: el postanarquismo no es un «ismo», no es un conjunto
coherente de doctrinas y de creencias que puedan ser expuestas «positivamente» como una
totalidad nitidamente delimitada. En el uso que hacemos aqui, se trata de un término profun-
damente «negativo» que remite a un amplio y heterogéneo abanico de teorias anarquistas y
«anarquizantes» que no encuentran su lugar en la corriente excesivamente doctrinaria de la
mayoria de los anarquismos clasicos, tales como el sindicalismo, el anarcocomunismo y el pla-
taformismo, asi como sus descendientes contemporaneos. Esta circunstancia no se manifiesta
solo en el plano tedrico, sino que se refleja, también, en las practicas de grupos tales como el
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Movimiento Contra las Fronteras (No Borders), la Accion Mundial de los Pueblos, los Zapatis-
tas, los Autonomen y otros grupos similares que, aun siendo claramente antiautoritarios en
sus orientaciones, se identifican mas con «el espiritu» del anarquismo que con éste conside-
rado como «tradicion». El origen del término se encuentra en el nombre dado a un concepto
que Saul Newman desarrolla en su libro From Bakunin to Lacan: Antiauthoritarianism and
the Dislocation of Power, donde remite a un desplazamiento tedrico mas alla del anarquismo
clasico, hacia una teoria mas abierta y mas hibrida, construida a partir de una sintesis con las
ideas y los conceptos clave surgidos de la teoria postestructuralista.

Concluyamos este breve repaso retomando lo que dice Saul Newman, sin duda el principal tedrico
del postanarquismo:

No se trata de sustituir el anarquismo por el postanarquismo, sino de volver a pensar el anar-
quismo a la luz del postestructuralismo. El prefijo «post» no significa «después» o «mas alla»,
sino trabajar en los limites de la conceptualizacion anarquista para radicalizarla, revisarla y
renovarla.

Dada la filiacion postestructuralista y postmoderna del postanarquismo, cabia esperar que este tltimo
retomase la ofensiva lanzada por estas dos corrientes de pensamiento contra la ideologia legitimadora
de la modernidad, pero dirigiendo ahora esta critica contra los presupuestos modernos que anidarian,
eventualmente, en el pensamiento anarquista. Y, en efecto, los postanarquistas se esfuerzan por mostrar
que el anarquismo estad muy lejos de haber escapado a las influencias ideologicas de la modernidad.

Me parece que no cabe sino darles toda la razon sobre este punto a condicion, por supuesto, de que
nos neguemos a concebir el anarquismo como algo que habria brotado de una esencia fundacional pre-
existente y que lo pensemos méas bien como habiéndose constituido a través de un conjunto de practicas
social y culturalmente arraigadas en la historia. En efecto, estas practicas no eran las de algunos indi-
viduos aislados, sino que fueron desarrolladas por millares de personas que eran fundamentalmente
—ipero como diablos podria ser de otro modo?— unos sujetos modernos, ya que es en el marco de la
Epoca Moderna donde se constituye el anarquismo en tanto que movimiento social significativo.

En buena logica, el anarquismo no puede sino estar profundamente marcado por las condiciones
sociales y por las ideas fundamentales de la modernidad. Por supuesto, el anarquismo no es una copia
fiel, una reproduccién mimética, un clon de los principios de la modernidad, como insintan a veces
algunos postanarquistas. No lo es por varias razones como, por ejemplo, que la modernidad, al igual
que todas las épocas histdricas, es un tiempo heterogéneo que incorpora mas influencias que las que
tienen un caricter dominante; y, en este caso preciso, ademaés de las que provienen de la ideologia de la
Ilustracion, también se manifiestan, por ejemplo, las que emanan del Romanticismo.

De hecho, el anarquismo se ve influido por la modernidad por partida doble. Primero, porque se desa-
rrolla historicamente en el seno de la modernidad y absorbe, por lo tanto, algunas de sus caracteristicas;
y, en segundo lugar, porque toma cuerpo en determinadas practicas de lucha contra ciertos aspectos de
la modernidad. El anarquismo se sitia, por consiguiente, en la modernidad y contra la modernidad, por
retomar la expresién de Nico Berti cuando habla del anarquismo como algo que esta en la historia pero
contra la historia.

En consecuencia, el anarquismo se construye a la vez por antinomia, oposiciéon y rechazo de ciertos
aspectos de la modernidad; y por acuerdo, asimilacion absorcion y acomodacion a otros aspectos de esta
misma modernidad. Ocurre con cierta frecuencia que con y contra no son incompatibles y, en cualquier
caso, es lo que se produce aqui, ya que, por un lado, las practicas anarquistas se articulan en contra
de determinados mecanismos de dominacion de la modernidad; pero, por otro lado, se construyen,
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necesariamente, con los materiales y con las herramientas propios de su tiempo. Son, por lo tanto, unas
practicas modernas y antimodernas simultaneamente.

De hecho, la idea de que el anarquismo se encuentra, inevitablemente, marcado por el espiritu y
por las condiciones sociales de su tiempo resulta l6gicamente de una concepcion del anarquismo que
lo piensa como formando su corpus tedrico a partir de ciertas practicas de lucha y, sobre todo, de las
practicas de lucha contra la dominacién. La idea de que el anarquismo atravesaria la modernidad sin ser
influido por ésta, slo podria ser sostenida sobre la base de una concepcion esencialista del anarquismo,
o bien a partir de una misteriosa capacidad que tendria el anarquismo de transcender las condiciones
que lo constituyen.

Considerando, por lo tanto, que la tesis postanarquista, segin la cual el anarquismo ha incorporado
ciertas influencias procedentes de la modernidad, es razonablemente aceptable, podemos interrogarnos
ahora sobre las condiciones de posibilidad que han permitido que los postanarquistas formulen esta
tesis y lleguen a constituirse, incluso, como una corriente de pensamiento en el seno del anarquismo.
Es, por supuesto, en los cambios sociales, econémicos, tecnoldgicos, culturales y politicos iniciados en
la segunda mitad del siglo XX donde se hallan estas condiciones de posibilidad; es decir, finalmente, en
los mismos fenémenos que dan origen al resurgimiento del anarquismo.

En efecto, estos cambios marcan el inicio de una transicién de nuestras sociedades hacia unas formas
y hacia unas condiciones de existencia de las cuales tan s6lo experimentamos hoy los primerisimos
efectos, pero que se diferenciaran, cada vez mas, de las que han caracterizado el extenso periodo de
la modernidad. Un periodo que comienza a formarse durante el siglo XVI, que construye su ideologia
legitimadora durante el siglo de las Luces y que continda siendo mayoritariamente el nuestro en la
actualidad, aunque ha dejado de ser hegemonico. (Para un desarrollo mas amplio de la cuestién de la
modernidad y de la postmodernidad, véanse las Adendas).

Paralelamente a los cambios tecnoldgicos, politicos y econdémicos que han dado inicio a una recom-
posicion de los dispositivos y de las modalidades de la dominacion vy, por lo tanto, de las luchas, la
segunda mitad del siglo XX ha visto desarrollarse un fuerte movimiento critico de la ideologia legitima-
dora de la modernidad. Esta critica tiene antecedentes en los propios tiempos de la Ilustracion —en el
Romanticismo, por ejemplo— y, mas tarde, en pensadores que se sitilan a contracorriente, tales como
Max Stirner o como Friedrich Nietzsche. Un movimiento critico que recibi6 a partir de los afios 1980 la
apelacion de pensamiento postmoderno o de teoria postestructuralista.

El postanarquismo encuentra, pues, sus condiciones de posibilidad en el desarrollo de la critica postes-
tructuralista/postmoderna, hecha posible, ella misma, por los primeros pasos de un cambio de época.

Esta insercion del postanarquismo en el movimiento critico que se alza contra determinados aspectos
de la ideologia moderna confiere cierta credibilidad a la recriminaciéon de que se trata de un plantea-
miento que no proviene de luchas concretas y que se reduce, finalmente, a un planteamiento puramente
intelectual, por no decir estrechamente universitario. No obstante, si miramos con mayor atencion, se ad-
vierte que su formulacion y su desarrollo mantienen una relacién, aunque sea indirecta, con las luchas
actuales contra la dominacién. Por un lado, Mayo del 68 y, mas generalmente, las luchas que estallaron
en el mundo al finalizar los afios 1960 y al principio de los aflos 1970 no son ajenas a la formulacién
de las tesis postestructuralistas y postmodernas, sobre las que se apoya fundamentalmente el postanar-
quismo. Por otro lado, el postanarquismo no habria encontrado probablemente ningtn eco y, tal vez, ni
siquiera habria sido formulado sin la irrupcioén de practicas y de formas de intervencién que son propias
de la politica radical tal y como se ha configurado desde el final de los afios 1990 hasta la fecha.

Es cierto que el postanarquismo no inventa absolutamente nada, es cierto que toma todas sus herra-
mientas de los principales lugares teéricos desde los que se ejerce la critica de la modernidad, es decir
del postestructuralismo y del postmodernismo. Basta con ver la importancia que concede a la critica
anarquista de la representacion, o bien a la exaltacion anarquista de la diversidad y de la singulari-
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dad, para convencerse de cuél es el origen de sus herramientas. Sin embargo, también es cierto que el
postanarquismo contribuye a dar a conocer esta critica en los medios anarquistas y esto representa un
gran mérito, incluso si éste fuese, finalmente, su inico mérito.

Con todo, seria erréneo reducir el postanarquismo al simple papel de divulgador de conceptos y de
tesis, porque el postanarquismo se presenta, también, como un esfuerzo autocritico que realiza el anar-
quismo para liberarse de las deudas que contrajo antafio con la ideologia legitimadora de la modernidad.
Desde luego, si la utilidad de la Ilustracién para socavar las concepciones, las instituciones y las prac-
ticas de subyugacion que existian en aquella época no deja lugar a dudas, tampoco se puede obviar
que gracias a los cambios sociales que acontecieron durante la modernidad y a la labor llevada a cabo
por el pensamiento critico, los sutiles efectos de sometimiento que también vehiculaban las ideas de
la Ilustracion se han hecho cada vez mas visibles y éstas ya no pueden ser asumidas, sin mas, por las
corrientes antagonistas.

4.2. La critica del anarquismo clasico

Entre las diversas criticas que el postanarquismo dirige al anarquismo, dos de las mas importantes
apuntan, por una parte, contra los presupuestos esencialistas que éste habria asumido y, por otra, con-
tra su concepcién demasiado vetusta del fenémeno del poder. Una concepcion que no toma en cuenta,
entre otras cosas, el caracter productivoy la inmanencia que caracterizan este fenémeno. Aunque he des-
plazado hacia las adendas una exposicién méas detallada de la problematica del poder y del esencialismo,
quisiera abordar brevemente el tema del esencialismo considerandolo, inicamente, en su relacién con
la cuestion del sujeto, lo que, inevitablemente, hara que afloren algunos aspectos de la problematica del
poder.

En efecto, es obvio que el anarquismo participaba, en buena medida, de la creencia moderna en la
existencia de un sujeto autdnomo que bastaria con arrancar de las garras del poder para que pudiera
realizarse finalmente, ser libre y actuar por si mismo. Se trataba, pues, de trabajar por la emancipacion
de los individuos. Es decir, de actuar para sustraerlos de una tutela, de una servidumbre o, por lo menos,
de un conjunto de restricciones que los reprimian, para conseguir asi que accedieran, finalmente, a ser
duenos de si mismos. Ahora bien, el postestructuralismo nos ensefa que, bajo los adoquines no existe
ninguna playa, que no hay un deseo que podamos liberar o un sujeto que podamos emancipar, porque
lo que se veria entonces emancipado no seria un ser auténomo, sino un ser ya moldeado y constituido por
relaciones de poder. Contrarrestando el efecto de los dispositivos de dominacién nunca se hara emerger
un sujeto constitutivamente auténomo que, liberado de lo que lo reprimia, encontraria su auténtico
yo, porque éste no existe. Todo lo que podemos esperar, y no es poco, es que el sujeto encuentre los
instrumentos para modificarse a si mismo y para construirse de forma diferente, ni mas cerca ni méas
lejos de lo que seria su propia naturaleza fundamental, porque ésta no mora en ningin lugar, ya que,
simplemente, no existe.

Tomo de Saul Newman la idea segin la cual uno de los mayores efectos perversos de la ideologia
de la Ilustracion, y de sus presupuestos humanistas, es la de haber conseguido construir subjetividades
que se perciben a si mismas como dotadas de una esencia que se encontraria reprimida por la accion
de determinadas circunstancias externas. En efecto, esa percepcion orienta la lucha contra el poder en
una direccién que, paraddjicamente, lo refuerza, ya que luchar para liberar nuestra esencia de lo que
la reprime es querer liberar una entidad que, de hecho, esta ya constituida por el poder. En lugar de
escudrifiar las huellas dejadas por sus intervenciones, la asumimos como ajena a éste y preexistente
a su accidén. Eso conduce, en definitiva, a abrir la puerta a los efectos normalizadores que produce la
creencia en una naturaleza humana que seria —con perdon por la redundancia— puramente «natural».
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Ciertamente, si existe una naturaleza humana y si pretendemos ser reconocidos y reconocernos a noso-
tros mismos como «sujetos humanos», debemos intentar amoldarnos, tan fielmente como sea posible,
a las caracteristicas que la definen y a las normas que la configuran, sin que nadie ni siquiera nos lo
exija, dejando simplemente que actiien unos efectos normalizadores.

Con la puesta en crisis de la autonomia del sujeto son, por supuesto, las ideologias de la emancipaciéon
las que también se han visto invalidadas en bastantes de sus aspectos. Ademas de lo que se presentaba
como debiendo ser emancipado —el sujeto autonomo—, fue también el sujeto encargado de llevar a cabo
la emancipacién —el proletariado— el que se volvid problematico, al tiempo que comenzaron a crecer
las dudas respecto a los objetivos asignados al desenlace final de la lucha emancipadora; es decir, la
creacion de una sociedad pacificada y reconciliada, en la méas pura tradicion escatologica.

Estos desarrollos criticos nos han conducido a la necesidad de redefinir las politicas radicales, no para
desarmarlas, como temen los defensores de las ideologias ancladas en el siglo XIX, sino para rearmarlas
con el fin de incrementar su eficacia en una sociedad que, cuanto menos, dista mucho de ser la de
entonces. Por ejemplo, no hay duda de que sigue siendo necesario luchar contra el Estado, en tanto que
éste sigue siendo el principal dispositivo de represién y de control. Sin embargo, hay que abandonar,
entre otras cosas, la ingenuidad de creer que el Estado sélo ejerce su dominio de arriba hacia abajo,
sobre unos sujetos cuyo unico vinculo con él radicaria en el hecho de que estan atrapados en sus redes
y padecen su dominio. En realidad, estos vinculos son mucho méas densos que los que se desprenden
de una mera relacion de subordinacién, ya que el Estado recibe algunos de sus rasgos, de abajo hacia
arriba en este caso, a partir de los efectos de poder producidos por los propios sujetos en el marco de sus
relaciones. Al recibirlos de sus sujetos, es natural que los comparta con ellos sin requerir de ninguna
coercion. Por lo tanto, luchar contra el Estado consiste también en cambiar las cosas «abajo», en las
préacticas locales, diversas y situadas, alli donde el poder adquiere parte de sus atributos.

Estoy convencido de que seria sumamente interesante que el anarquismo se apropiase e integrase
a su propio bagaje la critica postestructuralista-postmoderna, sobre todo en su variante foucaultiana.
Entre otras cosas, ésta nos instruye sobre el a priori de nuestra experiencia posible; es decir, sobre lo
que nos constituye hoy y que, por el hecho mismo de constituirnos, se escapa a nuestra percepcion.
Esto puede ayudarnos a comprender de qué se alimentan nuestras claves de lectura y en qué consiste
lo que orienta, sin que lo sepamos, nuestro pensamiento, nuestras practicas, nuestra subjetividad y
nuestra sensibilidad libertaria; y contribuir, de esta forma, a enfocar mejor nuestras luchas contra la
dominacioén.

Limitarse a acotar los componentes modernos del anarquismo es tan inutil como esforzarse por po-
ner en valor las diferencias que lo separan de la modernidad. Lo que de verdad importa es dar del
anarquismo unas formulaciones que estén en consonancia con el presente. Es decir, con una época to-
davia masivamente moderna, es cierto, pero donde las avanzadillas de la postmodernidad se hacen cada
dia mas visibles.

No obstante, no es en absoluto el debate sobre el postanarquismo el que resulta determinante para
alcanzar este objetivo, sino los cambios que experimentan las luchas contra la dominacién. En efecto,
en la medida en que el anarquismo, como no ceso de repetir, se construye en base y en el seno de
estas practicas de lucha, se desprende que cambia, necesariamente, cuando éstas se modifican. Es, en
consecuencia, porque atina indisolublemente la idea y la accion, porque establece una simbiosis entre la
teoria y la practica, por lo que el anarquismo engendra nuevas ideas cuando se compromete con nuevas
préacticas, renovandose asi sobre ambos planos a la vez; es decir, sobre el de las ideas, por una parte, y
sobre el de las practicas, por otra.

En definitiva, es, en primer lugar, porque permanece totalmente fiel a su determinacién de combatir
la dominacién bajo todas sus formas; en segundo lugar, porque la dominacién modifica sus propios
registros con el avance de la postmodernidad y, en tercer lugar, porque el anarquismo no separa sus
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formulaciones tedricas y sus practicas de lucha; es por estas tres razones, tomadas conjuntamente, por lo
que el anarquismo se esta volviendo subrepticiamente postmoderno, lo queramos o no, tengamos conciencia
de ello o no. Y lo hace como consecuencia de su adaptacioén a las caracteristicas del presente. Huelga
decir que esto resulta sumamente positivo, tanto para asegurar el porvenir politico del anarquismo,
como para mantener en toda su intensidad las luchas contra la dominacion.

4.3. La critica del postanarquismo

Estas consideraciones bastante favorables hacia el postanarquismo no deberian hacernos perder de
vista que éste ha recibido fuertes criticas procedentes del movimiento anarquista, y que algunas de estas
criticas no carecen de fundamento. A grosso modo, hay dos tipos de consideraciones criticas.

La primera, formulada por numerosos anarquistas, entre los cuales figuran Jesse Cohn y Wilburg
Shawn, considera que el anarquismo clasico y el postanarquismo se diferencian, de hecho, bastante
poco; y sostiene que para justificar la existencia del postanarquismo sus promotores se empefian en
deformar y caricaturizar el anarquismo clasico, del que no tienen, por cierto, mas que un conocimiento
del todo insuficiente. Asi, los postanarquistas trazarian una imagen sesgada del anarquismo con el fin de
mostrar la importancia de reformarlo a la luz del postestructuralismo y recurren, para ello, a fragmentos
seleccionados de autores escogidos que distan mucho de representar la amplitud y la diversidad de un
pensamiento anarquista que asume, tal vez, algunos presupuestos procedentes de la ideologia de la
Ilustracion, pero que también se aparta, de manera critica, de otros aspectos de esta misma ideologia.

En su libro sobre el anarquismo contemporaneo, Vivien Garcia reprocha a los postanarquistas no sélo
las importantes lagunas que lastran su conocimiento del anarquismo, sino también que malinterpretan
su naturaleza sucumbiendo a la deformacién profesional producida por su actividad universitaria, que
les impide ver que los textos del anarquismo, indisociables de su insercién en la accion politica, no
pueden ser tratados como si formasen un corpus teérico de tipo principalmente filosofico.

Otros buscan desactivar la carga contra los presupuestos modernos del anarquismo sosteniendo, co-
mo hace Nathan Jun, que el anarquismo clasico era ya postmoderno y que habia anticipado aspectos
enfatizados, mucho mas tarde, por los postestructuralistas. La tesis de Jun es que las ideas de Proudhon,
Bakunin y otros pensadores anarquistas, entre los cuales destaca por supuesto Max Stirner, son, en de-
finitiva, bastante cercanas a las de Friedrich Nietzsche, y que son, precisamente, las ideas de Nietzsche
las que influyeron en Foucault o en Deleuze.

El segundo tipo de critica, procedente sobre todo de los plataformistas (partidarios, en grado varia-
ble, de las propuestas recogidas en la Plataforma de Archinov (1926) para estructurar de forma mas
cohesionada el anarquismo organizado) y de ciertas corrientes del comunismo libertario, considera
que el postanarquismo es un planteamiento que le hace inconscientemente el juego al neoliberalismo
y que desvia el anarquismo de las luchas ancladas en el mundo obrero. Esta critica, formulada prin-
cipalmente por Michael Schmidt y Lucien van der Walt en su libro Black Flame se encuentra ya en
germen en Murray Bookchin y en John Zerzan. Como sefiala Newman, Bookchin y Zerzan atacan el
postestructuralismo a partir de varios angulos y con objetivos diferentes, pero su tesis central es que
el postestructuralismo —porque pone en cuestién la autonomia del sujeto y las potencialidades libera-
doras de la racionalidad de la Ilustracién— implica un tipo de irracionalismo nihilista que, segin ellos,
lo hace incapaz de ser ética y politicamente comprometido y lo conducen, en ultima instancia, a tener
implicaciones conservadoras.

De hecho, si se siguen los escritos de Saul Newman a lo largo de estos tltimos afios, se observa que
el primer tipo de critica, formulado en los inicios de la entrada en escena del postanarquismo, ha tenido
cierto efecto sobre las tesis desarrolladas por este autor, que ha suavizado, por asi decirlo, su critica hacia
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el anarquismo clasico atenuando las recriminaciones contra sus contenidos modernos y haciéndole
prestar mayor atencion a las continuidades que a las oposiciones entre ambos tipos de anarquismo.
Es un poco como si el postanarquismo reconociera que habia tenido tendencia a sobredimensionar
el impacto de la ideologia de la Ilustracién en el seno del anarquismo y a exagerar el alcance de su
absorcion acritica del esencialismo que acomparfia esta ideologia.

Vemos, pues, que el postanarquismo no ha hecho oidos sordos a las criticas que ha recibido, mos-
trando asi su apertura al reaccionar positivamente ante algunas de éstas. Asimismo, ha dado muestra
de su vitalidad al continuar alimentando un debate critico en el seno del anarquismo y al esforzarse
por ponerlo en contacto con las diversas manifestaciones 7contemporaneas de las practicas de lucha y
con las elaboraciones tedricas de la politica radical, tal como se desarrollan en el seno, pero también
fuera, de la tradicién anarquista. En este sentido, la teoria queer, el postmarxismo, los trabajos de Judith
Butler, de Jacques Ranciére, de Toni Negri o de la corriente Tigqun, por citar tan sélo algunos ejemplos,
son tomados en cuenta para abordarlos de modo critico y, también, para recoger algunos elementos
susceptibles de enriquecer el postanarquismo y de convertirlo en un lugar de creatividad intelectual
anarquista.

Para concluir este capitulo, me ha parecido 1til completarlo con una lista de las principales publi-
caciones, clasificadas por orden cronolégico, relacionadas con el postanarquismo. Algunas exponen y
desarrollan las tesis postanarquistas, otras las comentan o las analizan de manera critica y, finalmente,
algunas, aunque formando parte del anarquismo en movimiento, estarian mas cerca de lo que he llamado
el neoanarquismo que del postanarquismo.
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5. Prospectiva libertaria

En las paginas anteriores he intentado describir algunas de las formas bajo las cuales se presenta el
anarquismo contemporaneo y he sugerido algunas hipoétesis para intentar comprender qué le ha dado
una nueva vitalidad en este comienzo de siglo. Estas hipotesis son, por supuesto, absolutamente discu-
tibles y la concepcion del anarquismo sobre la que descansan puede suscitar la conformidad de unos o
bien provocar las reservas de otros. Sin embargo, a la luz de los episodios de revueltas que se suceden
en la escena mundial, me parece bastante claro que el anarquismo resurge con fuerza estos ultimos
afos, que lo hace bajo una forma sensiblemente renovada y que este resurgimiento y esta renovacion se
encuentran intimamente entrelazados. Dicho de otra manera, lo uno no va sin lo otro, y ello obedece a
razones que no son coyunturales ni accidentales, sino que remiten mas bien, como he intentado mostrar,
a cuestiones de fondo.

Con todo, cabe preguntarse si la forma que va adquiriendo el anarquismo contemporaneo, hecha
de una mezcla de neoanarquismo, de anarquismo extramuros y de postanarquismo, constituye final-
mente una subcultura del anarquismo que vendra a afiadirse a las numerosas subculturas existentes
—individualismo, comunismo libertario, anarcosindicalismo, insurreccionalismo, etc.— o si, por lo con-
trario, podemos considerarla como la prefiguracion de una nueva modalidad de politica radical que
retomara las intuiciones fundamentales del anarquismo, pero recomponiéndolas en un marco original.
Mi convencimiento es que esa nueva politica radical se formaré, paulatinamente, y sustituira, en un pla-
z0 mas o0 menos lejano, a las que se iniciaron en el siglo XIX. Sin embargo, no tengo un criterio firme en
cuanto a si esta nueva radicalidad politica se encuentra prefigurada en el anarquismo contemporaneo.

Como si se tratase de las famosas mufiecas rusas que encajan las unas en las otras, varios elementos
se combinan hoy para explicar el doble movimiento de resurgimiento y de renovacion del anarquismo,
y para ofrecer al mismo tiempo algunas pistas sobre los puntos de apoyo a partir de los cuales puede
continuar desarrollandose y alcanzar una influencia real sobre nuestras sociedades o, en todo caso, sobre
partes significativas de éstas.

Un primer aspecto que parece bastante claro, aunque excede el caso concreto del anarquismo e, inclu-
so, el mas general de las ideologias politicas y de las adscripciones religiosas, reside en la extraordinaria
importancia que reviste el imaginario para movilizar los afectos, para crear un sentimiento de comuni-
dad, para avivar el deseo de lucha y para activar, eventualmente, movimientos de revuelta. En efecto,
hay que creer muy intensamente que otro orden de cosas, mucho mas atrayente que el existente, es po-
sible y desear fervorosamente que esta posibilidad se realice para entregarse sin reserva a la lucha por
cambiar la realidad existente. El reconocimiento de la importancia que reviste el imaginario no cons-
tituye ninguna novedad; sin embargo, su papel parece acrecentarse significativamente en los actuales
movimientos subversivos.

En efecto, la privacion de ciertos bienes materiales y/o simbdlicos se torna, a veces, tan insoportable
que la gente pierde el miedo y se compromete abiertamente con la lucha por cambiar las cosas. Sin
embargo, también puede ocurrir que el imaginario colectivo sea el desencadenante y el motor principal
de las revueltas. Por supuesto, la lucha y el compromiso no son valores autosuficientes; combatir en
nombre de unas convicciones y de un ideal no es necesariamente encomiable, como nos lo recuerdan las
luchas impulsadas por el imaginario fascista o yihadista. Obviamente, todo depende, en tltima instancia,
de por qué se lucha y con qué nos comprometemos. El tipo de imaginario capaz de impulsar las luchas
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de caracter libertario toma la forma de la utopia. La utopia se puede entender como un principio que
activay que dinamiza el rechazo radical del mundo que nos imponen, al tiempo que dibuja, con mayor o
menor precision, los contornos del que deseamos, o al menos los valores sobre los que deberia basarse.

El actual resurgimiento del anarquismo se ve acompafiado por una revalorizaciéon del pensamiento
utdpico y por la conviccion de la necesidad de la utopia. Quizas sea, en parte, porque el mundo actual
esta falto de utopia por lo que el anarquismo halla un caldo de cultivo propicio para su desarrollo.
Estas circunstancias apuntan al mantenimiento y a la intensificaciéon de la exigencia de utopia como
uno de los posibles puntos de apoyo para el desarrollo del anarquismo. No obstante, al igual que se
dice, bromeando, que la nostalgia ya no es la que era, resulta que la utopia tampoco es exactamente la
que fue antafio. Si observamos, con alguna atencion, la renovacion del anarquismo podemos ver que
la actual revitalizacion de la utopia es la revitalizacion de una utopia plenamente consciente de serlo,
absolutamente convencida de no ser nada mds que una utopia. Es decir, de constituir tan sélo una
incitacion para la lucha y no un proyecto de futuro en busca de realizacion. Reivindicacién de la utopia
como receptaculo de los deseos y de los suefios, como lugar de expresiéon de una visiéon mas alentadora
del mundo y como un mapa de navegacion, borroso e impreciso, donde las rutas estan por inventar mas
que para ser seguidas.

Se trata, por consiguiente, de un tipo de utopia liberada de todos los antiguos contenidos escatolé-
gicos que la acomparfiaban, con demasiada frecuencia, en el antiguo imaginario revolucionario, de una
utopia que ha dado un adiés definitivo a los cantos de sirenas que prometian un mejor futuro, si se
sacrificaba el presente, y que s6lo apunta hacia el porvenir como mera orientacidon para construir acti-
vamente la realidad actual. Porque es en nuestra vida cotidiana donde las personas tenemos que vivir
la revolucion. En efecto, o bien la experimentamos y la vivimos desde ahora, o bien, lo mas probable, es
que nunca la conozcamos. Una frase me viene a la mente en este instante, sin que recuerde su fuente;
decia aproximadamente: «la vida es lo que transcurre mientras nos preparamos para vivir, es lo que flu-
ye mientras hacemos proyectos de vida»; asimismo, la revolucién pasard mar adentro y se mantendra
fuera de nuestro alcance si no la anclamos, firmemente, en el presente.

Puede parecer incongruente o, incluso, contradictorio conectar tan directamente algo que abre hacia
el futuro, como es la utopia, con la prosaica preocupacion por el presente; y alguien podria sospechar
que me dejo llevar en exceso por los oximoros. No obstante, la extraordinaria dilatacion del presente,
que se constituye para las nuevas generaciones como la unica parte verdaderamente significativa de
un tiempo donde el pasado y el futuro son arrinconados en unos margenes cada vez mas estrechos,
representa sin duda uno de los fenémenos mas llamativos de una época donde resuena de manera
lancinante el grito de «No Future». Tanto si celebramos la preeminencia concedida al presente porque
se alza contra la ingenua y sumisa aceptacion de sacrificarlo todo sobre el altar del futuro, como si
lamentemos dicha preeminencia porque dificulta la activacién de proyectos politicos que apunten hacia
el largo plazo, esta claro que el anarquismo emergente y, mas generalmente, las politicas radicales se
conjugan hoy en presente. En efecto, la actual sensibilidad social de los sectores contestatarios demanda
que las propuestas politicas sean juzgadas en términos de su idoneidad para las situaciones realmente
existentes y que sea en lo inmediato cuando deban demostrar su validez. Es por ello que, a mi entender,
la preeminencia que concede al presente constituye un segundo punto de apoyo fundamental para el
desarrollo del anarquismo.

Sin embargo, es preciso evitar, también en este caso, un posible malentendido. El presentismo que
caracteriza a buena parte del anarquismo contemporaneo no debe ser interpretado como que el obje-
tivo de las luchas consista en crear espacios donde poder vivir de forma relativamente satisfactoria
y en consonancia con los valores anarquistas, mientras el resto de la humanidad vive en condiciones
insoportables. Poco se diferenciarian, entonces, el ideal anarquista y los principios que animan al siste-
ma capitalista. De la misma forma que nadie es realmente libre mientras quede alguien que no lo sea,
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tampoco se puede vivir en consonancia con los principios libertarios mientras otros seres permanezcan
explotados y oprimidos. No se pone el énfasis sobre el presente para conseguir un determinado modo
de estar, mas satisfactorio —aunque el hecho de vivir segin nuestros principios, de estar en acuerdo con
nosotros mismos y de procurar resolver las contradicciones que nos impone el mundo que nos rodea,
también nos hace sentirnos mejor—, sino para articular un modo de lucha. Este énfasis significa, sim-
plemente, que se rechaza la trampa que consiste en postergar la transformacion factica de la realidad a
fin de dedicar todas las energias al puro enfrentamiento. Esa trampa oculta que la transformacion del
presente es, ante todo, un arma vy, quizas, una de las mas peligrosas para el sistema porque lo mina
desde dentro y permite hostigarlo sin tregua.

Asimismo, el énfasis sobre el presente pecaria de una enorme ingenuidad y se tornaria extremada-
mente vulnerable, si pretendiese ignorar el pasado y romper todos los lazos con la memoria de las
luchas anteriores y con las experiencias acumuladas durante el largo enfrentamiento contra la domina-
cion. Centrarse sobre el presente no significa empezar constantemente de cero y tener que aprenderlo y
experimentarlo todo nuevamente. El legado historico de los movimientos sociales contra la opresiéon y
la explotacion es demasiado rico para que no se procure aprender de él y usarlo para agitar eficazmente
el presente. Es, precisamente, porque saben que la memoria colectiva es portadora de armas tremenda-
mente peligrosas para su pervivencia, que las instancias dominantes de la sociedad ponen tanto empero
en sepultarla y en tergiversarla.

La nueva modalidad de utopia y el presentismo radical, parad6jicamente unidos en el anarquismo
contemporaneo, se acompafian de un tercer elemento que toma cada dia mayor importancia como ins-
trumento de resistencia y de subversion del sistema social instituido, al tiempo que aumenta el atractivo
que ejerce el anarquismo. Se trata de su capacidad constructiva, que completa las diversas practicas de
enfrentamiento que alienta y la voluntad de resistencia que inspira.

Asi pues, el anarquismo no s6lo debe ofrecer razones y medios para luchar, también tiene que ofre-
cer razones para vivir de otro modo y medios para experimentar, en la practica, una vida diferente. Es
precisamente porque es capaz de ofrecer todo esto hoy por lo que seduce a sectores minoritarios pero
cada dia mas amplios de la juventud. Su capacidad constructiva permite arrancar espacios al sistema, y
construir unos modos de vida capaces de ofrecer mas satisfacciones que las que ofrecen los espejismos
del mercantilismo consumista y de oponerse a su poder de seduccion. Es en esta capacidad construc-
tiva donde el anarquismo encuentra, a mi entender, un tercer punto de apoyo fundamental para su
desarrollo.

Una cuarta condicién consiste en la necesidad de abandonar, definitivamente, toda pretension to-
talizante, reencontrando la desconfianza que ya manifestaba al respecto la rica y fecunda corriente
del anarquismo individualista clasico, aunque éste basaba sus prevenciones en la exigencia de que se
respetasen todas las singularidades y no en las actuales argumentaciones.

En efecto, contra las tentaciones totalizantes, los anarquistas deben tener el pleno convencimiento
de que sus valores, sus ideas, sus practicas, sus utopias, sus creencias, los modos de vida que ansian,
la sociedad con la que suefian, en resumen, todo lo que los distingue y los caracteriza, no conseguira
nunca, ni de lejos, la unanimidad de una humanidad extraordinariamente diversa.

Deben aceptar, sin ninguna reticencia ni la menor amargura, que opciones distintas a las suyas son
perfectamente legitimas y que la tnica realidad social racionalmente concebible es una realidad plural
y heterogénea, en la que solo representara una parte mas o menos reducida de la humanidad y en la que
quedara ubicado en un contexto de necesaria coexistencia con otras opciones.

Se trata, pues, de componer «con otros», en las luchas y en la vida cotidiana, y de abrirse a ideas
y experiencias procedentes del afuera de nuestra propia tradicion. Hacer cosas conjuntamente con los
que no comparten exactamente todos nuestros modos de ser y de pensar, no por la mera preocupacioén
tactica de incrementar nuestras fuerzas para luchar mejor contra el enemigo, sino, como decia antes,
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por una cuestion de principios, porque el anarquismo es también el respeto y la biisqueda de la diversidad
en la libertad. Y debera ser en lo concreto, en la situacion, y en la practica, cuando habra que valorar los
limites que conviene poner a esta actividad conjunta y a esta cotidianidad compartida, porque si, efecti-
vamente, es cierto que otras opciones son perfectamente legitimas, no es menos cierto que las nuestras
también lo son, por lo menos en igual medida, y que tenemos pleno derecho a defenderlas. Defenderlas
sin imponerlas, por supuesto, porque «ser anarquista obliga» —como dice nuestro compafero André
Bernard—, pero sin aceptar, tampoco, que otros nos impongan las suyas, y sin vacilar en recurrir a la
fuerza, si es menester, para impedirlo (véase la adenda dedicada al relativismo).

Como no es recomendable vivir en un gueto, ni levantar fronteras o muros de separacion, no ten-
dremos mas remedio que encontrar la manera de conciliar, por una parte, la posibilidad de vivir en un
medio tan libertario como sea posible con, por otra parte, la necesidad de coexistir con otros medios. Este
es uno de los retos que el anarquismo tiene que resolver y que se plantea, no sélo al nivel global de una
sociedad, sino, incluso, en los microespacios que conseguimos arrebatar hoy al sistema. En esta misma
linea, cabe recalcar que el anarquismo deberia mostrarse mucho mas sensible hacia sus propios condi-
cionantes culturales y civilizatorios, tomando plena conciencia de su innegable eurocentrismo y que sus
raices se hunden en un terreno impregnado, histéricamente, por influencias cristianas. Es imprescin-
dible que el anarquismo establezca un didlogo, un intercambio y una confrontacién con perspectivas
afines, pero arraigadas en otros contextos culturales, para poder repensar de forma critica algunos
de los presupuestos que lo conforman y para tornarlos menos dependientes de sus determinaciones
socioculturales.

La problematica del poder o, mejor, la de la dominacién, que se ha vuelto hoy mucho mas sensible
que en el pasado y que provoca reacciones de resistencia cada vez mas numerosas y mas vehementes
en algunos sectores de la juventud, constituye un quinto elemento que explica el repunte de vitalidad
de la ideologia que, histéricamente, se ha preocupado con mayor ahinco por esta problematica.

Paralelamente al aumento de la presencia del poder en el tejido social, también se ha enriquecido
considerablemente el analisis de este fenémeno, dando lugar a una nueva comprension de sus mecanis-
mos. Se trata, por cierto, de una nueva comprension que conduce al anarquismo a tener que matizar
y, a veces, a reconsiderar en profundidad sus propias concepciones del poder. Esto ha contribuido a su
renovacion, aunque el peso de las antiguas concepciones sigue siendo demasiado importante.

Finalmente, un sexto elemento que aparece en el doble proceso de resurgimiento y renovacién del
anarquismo —aunque soélo la corriente postanarquista lo enuncia de manera explicita— es el recelo
manifestado hacia un buen numero de los presupuestos que vehicula la ideologia legitimadora de la
modernidad, y el trabajo critico de esclarecimiento de sus pretendidos efectos emancipadores. Para no
mencionar mas que un ejemplo del caracter subyugador de ciertos presupuestos pretendidamente eman-
cipadores, basta con pensar la manera como son trituradas las diferencias, la diversidad y la singula-
ridad, como resultado de las creencias que subyacen en la aceptacion de una concepcioén esencialista
de la naturaleza humana, y del caracter universal y, por consiguiente, ahistorico y uniforme que le es
conferido.

Sera en la medida en que el anarquismo sepa tomar distancia —como ya ha comenzado a hacer—
del credo legitimador de la modernidad, que se encontrard en mejor posiciéon para obrar en pos del
debilitamiento de los dispositivos de dominacién que ésta ha instalado y, en consecuencia, serd mejor
recibido por quienes se oponen activamente a estos dispositivos.

En definitiva, rodear la utopia de un amoroso cuidado para que brille en todo su esplendor; despren-
derla de su carga escatologica y atornillarla fuertemente al aqui y ahora; concentrar nuestras energias
en la transformacion del presente; construir materialmente alternativas seductoras frente a las que nos
ofrece la sociedad existente; encerrar en el badl de los errores de juventud las ilusiones totalizantes,
aceptando no ser nada mas que una opcion, entre otras; volver a pensar, en profundidad, nuestras con-
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cepciones del poder y desprendernos de los vestigios de la ideologia legitimadora de la modernidad que
todavia pueden anidar en nuestras concepciones. He aqui algunas de las pistas que parece indicarnos
el actual resurgimiento/renovacién del anarquismo y ahi estan, a mi entender, los caminos por los cua-
les el anarquismo tendra que adentrarse, con pasos més firmes que los que ya esta dando hoy, para
proseguir su expansion y profundizar en su renovacion.
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Adenda 1. De la modernidad a la postmodernidad

El periodo en el que vivimos, el de los inicios del siglo XXI, ;se inscribe por completo en las coorde-
nadas generales de la modernidad? O, por el contrario, ;se pueden apreciar ya algunos indicadores de
que se estaria iniciando una transformacion suficientemente radical como para que se pueda hablar de
la emergencia de una nueva época histérica?

Las opiniones son dispares y, de momento, no hay evidencias que favorezcan claramente una de las
dos opciones. Sin embargo, me arriesgaré a respaldar las tesis de quienes consideran que la modernidad
es, efectivamente, una época historica que aun sigue plenamente vigente pero que ya ha iniciado una
fase de transicion hacia otra época. Una nueva época que, quizas por falta de imaginacion, me resulta
comodo denominar «postmodernidad».

Por una parte, es obvio que en pocas décadas se han producido unos cambios de gran envergadura,
tanto en el campo tecnoldgico, como en el geopolitico y en el terreno econémico, que afectan al con-
junto de la sociedad. Estos cambios no se distinguen solamente por su magnitud, sino por la constante
aceleracion del ritmo con que se producen. Sin duda, la actual velocidad de los procesos de cambio
constituye un importante factor diferencial respecto del acontecer de las transformaciones durante los
siglos anteriores.

Por otra parte, todas las épocas producen la ideologia que las legitima y que permite su desarrollo y su
aceptacion. La modernidad no escapa a esta regla y dispone, ella también, de una ideologia legitimadora
que se formo esencialmente durante la Ilustracién y que, tal vez, como sefial del cambio de época que ya
se ha iniciado, esta dejando de ser aceptada como la forma obvia y natural de contemplar el mundo para
pasar a ser objeto de criticas radicales. Tampoco la postmodernidad escapa a esta regla y, actualmente,
esta generando su propia ideologia legitimadora mediante, entre otras cosas, una firme oposicioén a los
postulados de la modernidad.

Veamos ahora, brevemente, las caracteristicas de la modernidad y de la postmodernidad en tanto que
épocas historicas y en tanto que ideologias legitimadoras de esas épocas.

La modernidad como época histérica

Entiendo que la modernidad es claramente una época que tiene, como todas las épocas, un principio
y un final. Al decir «un principio» no hay que entender un origen puntual, sino un proceso de consti-
tucion, mas o menos dilatado. La referencia a «un final» alude a un periodo de declive, también mas
o menos largo, que preludia su agotamiento y la emergencia de una nueva época. En efecto, la moder-
nidad no aparece en un preciso momento, ya equipada con todos sus atributos, sino que los distintos
elementos que la conforman se constituyen progresivamente a lo largo de un periodo de varios siglos.
Tampoco su desaparicion sera repentina.

La Epoca Moderna empez6 a tomar forma en Europa a partir del siglo XV, con, entre otros fenémenos,
la construccién de una nueva racionalidad cientifica, la decisiva invencion de la imprenta, los adelantos
en las artes de la navegacion o el descubrimiento europeo del Nuevo Mundo... Con todo, aun hubo que
esperar cierto tiempo para que se formasen algunos de sus componentes, tales como el Estado-nacion
o la Declaracion de los Derechos Humanos; y no fue hasta el siglo XVIIL, en el marco de la Ilustracién,
que se articuld con cierta nitidez su discurso legitimador.
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La modernidad no es separable de la constituciéon de esa descomunal empresa que representa «la
Ciencia» ni de los enormes efectos que ésta ha producido sobre nuestra forma de ser, nuestra forma
de vivir y nuestra forma de pensar. La modernidad nace a la par que un conjunto de innovaciones
tecnologicas, que daran origen a un nuevo modo de produccién, que se ira configurando lentamente
como el modo de produccidn capitalista, dando luz al proceso de industrializacion que se acelerara y se
generalizara en la segunda mitad del siglo XIX.

Para entender el proceso de constitucion de la modernidad vale la pena detenerse unos instantes
sobre lo que algunos investigadores, tales como Pierre Lévy, han llamado las «tecnologias de la inteli-
gencia». Se trata de tecnologias que se inscriben en el proceso mismo del pensamiento, que tienen por
funcién y como efectos posibilitar ciertas operaciones de pensamiento que no eran del todo factibles
antes de que estas tecnologias de la inteligencia se construyeran. Posibilitar ciertas operaciones del
pensamiento, darles mayor eficacia o mejorarlas y, por lo tanto, modificarlas en algin sentido. En defi-
nitiva, crear nuevas formas de pensamiento. Asi, la escritura se puede considerar como una tecnologia
de la inteligencia que, sin duda, afect6 a las modalidades del pensar y tuvo innumerables efectos sobre
el conocimiento. La imprenta es otra de esas tecnologias de la inteligencia.

La invencion de la imprenta o, mas precisamente, la cristalizacion y la difusion social de su uso marca
los inicios de la modernidad. Esa innovacion en las tecnologias de la inteligencia fue un elemento crucial
para posibilitar la constitucion de la modernidad, sencillamente porque fue fundamental para posibilitar
la constitucién de la razén cientifica moderna. El conocimiento cientifico moderno seria practicamente
impensable sin los libros impresos y todo lo que implican. La imprenta no es solamente un vector de
difusién y de socializacion de los conocimientos, sino que también incide sobre la forma misma de
presentarlos y de producirlos y, por lo tanto, sobre su misma naturaleza. El efecto que tiene el libro
impreso va mucho maés alla de una simple facilitacion de la circulacion de los textos. Por ejemplo, el
sujeto humano —autor o simple transcriptor— esta constantemente presente en el manuscrito, pero
su presencia se difumina en la pagina impresa, lo que ayuda a construir la idea de objetividad, tan
importante para la razon cientifica moderna. Los graficos, las tablas, las imagenes que se reproducen en
multiples ejemplares, sin la menor diferencia perceptible entre ellos, también contribuyen a objetivar la
representacion como algo fiable, natural y seguro, contribuyendo al desarrollo de uno de los principales
elementos constitutivos del discurso de la modernidad, a saber: la ideologia de la representacion.

Aligual que la imprenta en el siglo XV, todas las grandes innovaciones en el campo de las tecnologias
de la inteligencia han imprimido un giro fundamental a las sociedades, por lo que no es de extrafar que
cuando aparece el ordenador y el tratamiento electrénico de la informacion, a mediados del siglo XX,
también se produzcan efectos sociales de primera magnitud.

La ideologia de la modernidad

Pese a la considerable heterogeneidad de las concepciones y de los analisis que forjaron la vision del
mundo propia de la modernidad, es posible delinear los grandes rasgos que la definen. Si la reforma
de Martin Lutero y el humanismo de Erasmo de Rotterdam, entre otros, contribuyeron a construir su
discurso, fue la filosofia de la Ilustracién la que le dio cuerpo, definiendo sus contenidos con mayor
precision. Los podemos sintetizar en los once aspectos siguientes:

En primer lugar, la hipervaloraciéon de la razén. Desde una concepcion teleoldgica de la historia,
segun la cual la historia avanza hacia un determinado objetivo, la razon cientifica y la razon en general
aparecen como vectores de progreso y de emancipacion. En efecto, la historia parte de un origen y
progresa en una determinada direccién que sera la adecuada, siempre que esté guiada por la razén.
En el proceso de constituir la razén como elemento central, definidor de nuestro yo, segin Descartes,

50



se llegd a postular una relacién intrinseca, una relacioén interna entre la razén y la libertad, entre la
razoén y el progreso o entre la razén y la emancipacién. Desde ésta Optica, el incremento de racionalidad
conllevaria, connaturalmente, un incremento de libertad y traeria consigo la posibilidad del progreso
social; la razdn es, sencillamente, emancipadora.

En segundo lugar, el desarrollo de la ideologia de la representacion. Es decir, entre otras cosas, la
formulacién del conocimiento como representacion del mundo y la supeditacién de su validez al hecho
de que reproduzca correctamente la realidad. Esto significa que el conocimiento es, de alguna forma,
una trascripcion de lo real, una traduccion de la realidad a otro plano —el plano del conocimiento— que
debe ser lo mas fiel posible, evitando cualquier alteracion de lo traducido. El discurso de la modernidad
afirma que esto es efectivamente posible, e instaura automaticamente una dualidad, una dicotomia,
objeto-sujeto, que se arrastrara durante todo el periodo de la modernidad.

Un tercer aspecto consiste en la adhesion al universalismo y a la creencia en la fundamentacion
segura de la verdad. Es decir, la afirmacién seguin la cual la verdad —y también los valores— pueden
asentarse sobre unas bases de las que no se pueda dudar porque tienen una validez absoluta. El discurso
de la modernidad es totalizante y se presenta como valido para todos los seres humanos y en todos los
tiempos. Esa es la razén por la que las grandes narrativas, las metanarrativas de la modernidad, siempre
se expresan en términos de valores y de proyectos de tipo universal, ofreciendo explicaciones que tienen
un fundamento dltimo incuestionable (para un desarrollo méas a fondo véase, mas adelante, la adenda
dedicada al relativismo).

En cuarto lugar, la afirmacion de la centralidad del sujeto y de la conciencia. El sujeto es auténomo, lo
que quiere decir, que, en principio, puede llegar a ser duefio de si mismo y agente de su propia historia.
Asimismo, la conciencia puede ser transparente para si misma. Importantes pensadores de la moder-
nidad se han preocupado de sugerir vias para que la conciencia deje de ser una conciencia alienada y
llegue a ser transparente para si misma. En esta linea, fue Marx quien formul6 el planteamiento mas
genuinamente social en cuanto a las determinaciones que operan sobre la conciencia y enturbian su
transparencia.

El quinto aspecto consiste en la adhesion a un humanismo, basado en la creencia de que existe una
naturaleza humana esencial y, de forma méas general, en la adopcion de una perspectiva esencialista.
Aungque el esencialismo no sea exclusivamente moderno, puesto que impregna toda la filosofia occiden-
tal, constituye uno de los postulados de esa ideologia que el postestructuralismo ha cuestionado mas
incisivamente. Por ello lo trato mas especificamente en la adenda dedicada al postestructuralismo.

En sexto lugar, se instauré la figura del individuo y se foment6 el individualismo como ideologia. El
imaginario moderno nos conduce a pensarnos, primordialmente, como individuos que, en tanto que
tales, son todos equivalentes entre si, y que solo pertenecen, como por «afiadidura» circunstancial, a
determinados grupos, comunidades o categorias sociales. De este modo, podemos transitar por diversas
comunidades o por distintas categorias sociales, pero no podemos dejar de ser individuos. Esto significa
que el individuo suplanta a la comunidad como unidad constitutiva de lo social y se constituye como
el sujeto de derecho de la sociedad moderna.

A lo largo de los siglos XVII y XVIII Jeremy Bentham o John Locke, entre otros, elaboraron los
ingredientes de un nuevo orden moral que fue infiltrando y conformando lentamente la manera en
que nos imaginamos la sociedad y nuestro lugar en su seno. Las ideas principales giran en torno a las
nociones basicas de contrato social, de derechos y obligaciones morales de los individuos y de beneficio
mutuo. En el marco de esas ideas, lo que legitima las estructuras de poder que operan en la sociedad, es
la conformidad de sus integrantes para someterse a determinadas reglas del juego mediante una suerte
de contrato fundacional. Un contrato implicito que define la manera en que los diferentes integrantes
de la sociedad deben comportarse los unos en relacion a los otros para garantizar su propia seguridad
y para extraer el maximo beneficio comun. Este recoge un conjunto de derechos y de obligaciones
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que precisan lo que la sociedad y los componentes de la sociedad pueden exigirse y deben aportarse
mutuamente.

La novedad es que el lazo social se funda en los derechos y en los intereses de los individuos, de tal
forma que las obligaciones que impone la sociedad sélo se justifican si preservan esos derechos y esos
intereses. Es como si el individuo de la modernidad dijese a sus gobernantes algo asi como: «sélo te
concedo el derecho a gobernarme si lo haces por mi propio bien y si reconoces que soy yo quien te lo
he concedido...».

Un séptimo aspecto pasa por la formacion de la idea de progreso y por la supeditacién del presente al
futuro. La modernidad es, quiza, la primera época que se percibe a si misma como una época; es decir,
que se piensa a si misma como un momento particular insertado en un determinado proceso. A partir
del momento en que una época se considera a si misma como tal, el pasado da sentido al presente. O sea,
el momento actual s6lo se puede entender en referencia al pasado y se hace al pasado responsable del
presente. Esto significa también que se carga al presente con la responsabilidad de configurar el futuro.

El tiempo presente se transforma en tiempo til para el futuro y tiene la responsabilidad moral de que
ese porvenir sea satisfactorio. La fe en el progreso postula que el presente es, necesariamente, mejor
que lo que habia antes y peor que lo que acontecera en el futuro, siempre que no se pongan obstaculos
al recto proceder de la razén. La idea que subyace aqui es que el ser humano puede hacer la historia,
puede dirigirla, en lugar de ser llevado por ella, conduciéndola en la buena direccion si se deja guiar
por la razén.

En octavo lugar, la modernidad es un proyecto y un proceso de secularizacion. Los principios y los
valores supremos sobre los que se articula la ideologia de la sociedad ya no estan en los cielos, aban-
donan la trascendencia para situarse en el seno de la propia humanidad y en el corazén de la propia
sociedad. Esto significa la muerte metaférica de Dios, entendido como fundamento ultimo de los prin-
cipios sobre los que debe basarse la sociedad. Sin embargo, la modernidad no deja vacante la plaza
ocupada por Dios, sino que sustituye la figura de un ser supremo por otros principios absolutos, tales
como la razén universal, los valores absolutos o la verdad trascendental, que tendran, practicamente,
los mismos efectos. Dios desaparece pero, sus dobles entran en acciéon. Esto no quita, por supuesto, que
el proceso de secularizacién tuvo efectos importantes en contra del oscurantismo religioso, en contra
de las arbitrariedades de un poder que se presentaba como el simple brazo ejecutor de unos mandatos
venidos de otro lugar.

El noveno aspecto es relativo a la adhesion a una escatologia laica y a la afirmacion de la historicidad
de las sociedades. El pensamiento escatologico, tan importante en el cristianismo, sitda en el final de
los tiempos ese momento esplendoroso donde el mal sera definitivamente vencido; donde se alcanzara
por fin la felicidad absoluta; donde el sujeto se realizara plenamente y dejara atras un largo camino
de dolor y de angustias, reconciliindose consigo mismo. La modernidad laiciz6 la escatologia cristiana,
enfatizando la historicidad de nuestra condicion y elaborando una serie de «grandes relatos» acerca
del desarrollo imparable del progreso o del definitivo esclarecimiento de todos los misterios del mundo,
que alientan la esperanza y que prometen, todos ellos, una suerte de redencion final.

Esto significa, basicamente, que la historicidad es nuestra condicién. La introduccién de la historici-
dad en nuestra visiéon del mundo y, por lo tanto, en la forma en que nos conceptualizamos, representa
un cambio substancial con relacion a otras sociedades. En efecto, se asume que no somos méas que
un momento particular de una historia que tiene una direccién y que avanza, ineluctablemente, hacia
un determinado final que, ademaés, sera un final feliz. En consecuencia, la esperanza esti plenamente
legitimada y la gran promesa que encierra el futuro justifica plenamente y torna tolerables todos los
padecimientos que nos pueda deparar el presente. En esta linea, los discursos emancipadores del siglo
XIX dibujaron un horizonte, mas o menos lejano, donde nos espera la conquista de la felicidad.
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Un décimo aspecto remite a la soberania popular. La modernidad inventa «el pueblo» como nueva
agencia colectiva y establece la soberania popular como la fuente donde radica cualquier pretensiéon
de legitimidad para gobernar. En efecto, solo se puede gobernar por mandato del pueblo y para bien
del pueblo, y éste debe disponer, por lo tanto, de determinados cauces de expresion. Algunos de estos
cauces son formales y pertenecen propiamente a la esfera de la politica, como por ejemplo los procesos
electorales. Otros, son informales y se situan fuera de ésta esfera, pero la condicionan; es el caso de la
«opinién publica», construida como una instancia central en el imaginario politico de la modernidad.

Por dltimo, como onceavo aspecto cabe mencionar que la modernidad es un proceso que ha condu-
cido paulatinamente al desarrollo de la industrializacién y al «alistamiento laboral» del conjunto de
la poblacién —aunque algunos sectores, como las mujeres por ejemplo, aun tardaron bastante tiempo
en integrarse en ese proceso—. Esta innovacion social que requirié el desarrollo de una serie de dispo-
sitivos y de técnicas produjo multiples consecuencias. Entre ellas, la centralidad concedida al trabajo,
el auge de los valores relacionados con él, tales como la conciencia profesional, y la teorizacion de las
razones por las que el trabajo y sus valores deben ser elementos centrales hasta para definir nuestra
propia dignidad. Un conjunto de elementos que se han ido diluyendo en el periodo actual, lo que sefala,
quizas, el incipiente agotamiento de la Epoca Moderna.

Sin embargo, no nos precipitemos. La modernidad alcanz6 una de sus mas completas expresiones en
una época muy reciente, tan reciente como los afios 1950, con el proceso de la modernizacion (el término
mismo de «modernizacion» es relativamente reciente). La modernizacion se situé como uno de los prin-
cipales valores politicos para los gobernantes, como aquello que las poblaciones deben perseguir y que
los paises deben realizar. Se trata de incrementar, tanto como sea posible, la racionalizacién de la eco-
nomia y de la sociedad. Su discurso se formula en términos tales como «elevar la renta per capita de los
paises», «maximizar el desarrollo de las fuerzas productivas», «incrementar la productividad», «acre-
centar la capitalizacién y la movilizacién de los recursos disponibles», «mejorar la competitividad»,
«aumentar el poder adquisitivo», etc.

En el plano politico, la modernidad se ha esforzado por generalizar el modelo democratico de parti-
cipacion politica, considerado como la forma de funcionamiento politico mas adecuada para posibilitar
el proceso de la modernizacion y extraer todos sus beneficios.

Ademas de haber propiciado ciertos adelantos sociales, la modernidad ha tenido unos costos impor-
tantisimos. Ha sido necesario pagar un precio muy elevado para que se desarrollase, salddndose con una
enorme cantidad de sufrimiento para las victimas del proceso; es decir, para todos aquellos elementos
considerados marginales respecto a los valores fundamentales de la modernidad, para todo lo que se
situaba en posicion periférica respecto a los centros de poder de la modernidad, y para todas aquellas
partes del mundo que se colonizaban a fin de que la modernidad pudiese prosperar y fortalecerse.

La postmodernidad como época historica

De la misma forma en que la Epoca Moderna arrancé con una serie de innovaciones técnicas, tales
como la imprenta, también la postmodernidad comenzo6 con una importante innovacién tecnologica, el
procesamiento electrénico de la informacion. La potencia y la rapidez que ha introducido la informéatica
en el tratamiento y en la generaciéon de informacion esta no sélo en la base de la sociedad del conocimien-
to, sino que también ha provocado el desarrollo exponencial de las comunicaciones, la aceleracién del
proceso de globalizacion, la instauracion de un nuevo orden econdomico y el auge de las biotecnologias,
que, gracias a la ingenieria genética, han abierto la posibilidad de seleccionar artificialmente ciertas ca-
racteristicas del ser humano. Simultaneamente, el desarrollo, a partir de los afios 1990, del ciberespacio,
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esa red de interconexiones electronicas, esta incidiendo de manera decisiva sobre todas las facetas del
tejido social, relacional, econémico, politico, simbdlico, etc.

A la vista de esos elementos, es facil entender que el impacto transformador del ordenador en am-
bitos como el de la produccién, el trabajo, el comercio o la ciencia, estan configurando unas nuevas
condiciones de vida y un nuevo marco social que no pueden sino transformar nuestra vision del mundo.

El socidlogo Zygmunt Bauman, que prefiere hablar de «modernidad liquida» en lugar de hablar de
«postmodernidad», capta con agudeza algunos de los aspectos mas llamativos de la nueva realidad social
que se esta configurando. Por citar tan sélo uno, la aceleracién, en todos los &mbitos, constituye uno de
los rasgos definidores de una nueva época donde todo fluye a un ritmo vertiginoso. Asi, por ejemplo, la
obsolescencia de los productos, que constituia hasta hace poco un defecto contra el cual habia que luchar
—se vendia duracion— ha dejado de ser un problema. Hoy, la rapidez en devenir obsoleto ha pasado a
ser una ventaja para los bienes: todo envejece con enorme velocidad y debe ser sustituido rapidamente.
Esta obsolescencia programada y la necesidad de cambio no afecta solo a los productos industriales,
sino que se extiende a todos los fendmenos del mundo del trabajo y de la vida cotidiana: los contratos
son inestables, los compromisos son efimeros; hay que manifestar una disponibilidad permanente al
cambio, modificando el rumbo a la menor sefial, procurando estar libre de ataduras a largo plazo y
mantener una identidad flexible en un mundo de coaliciones fluidas y momentaneas.

Todos estos cambios, a los que se pueden afiadir las constantes deslocalizaciones, la reduccion del
ciclo de vida de las competencias exigidas a los trabajadores, la desregularizacion de las relaciones
laborales, etc., alimentan diariamente el sentimiento de la imprevisibilidad y de la inseguridad del futuro.
Se afianza y se generaliza la idea de que nadie ejercera una misma profesion, ni dispondra de un mismo
puesto de trabajo de por vida; como nadie tiene garantizada, tampoco, la posibilidad de permanecer
para siempre en una misma localidad.

La perspectiva de la migracion profesional, de la migracion territorial, de la migracion competencial
y de la inseguridad de las retribuciones, alimentan un imaginario donde las identidades estables, dura-
deras y, mas aun, las identidades permanentes configuradas en base al trabajo, dejan de tener sentido.
Fin, por lo tanto, no del trabajo, pero si de esa peculiar ideologia del trabajo que fue tan importante en
la dltima fase de la modernidad; y fin, también, de lo que podriamos llamar el sedentarismo identitario,
sustituido por la perspectiva de un nomadismo identitario.

La ideologia de la postmodernidad

Tuvieron que transcurrir dos siglos desde los inicios de la modernidad para que se dieran las condi-
ciones que permitieron elaborar el discurso legitimador de esa época y para tomar conciencia de que,
efectivamente, era «una época». Dos siglos, frente a las tres o cuatro décadas que nos separan del inicio
de la postmodernidad. Aun tomando en cuenta la fuerte aceleracion del tiempo historico y del tiempo
social, la brevedad del tiempo transcurrido explica que el discurso legitimador de la postmodernidad
sea aun confuso, diverso, contradictorio, incoherente y fragmentado.

De hecho, el discurso de la postmodernidad presenta una doble vertiente: desarrolla, en primer lugar,
una potente critica de los presupuestos ideologicos de la modernidad —en este sentido la postmoder-
nidad es una antimodernidad— y elabora, en segundo lugar, las bases de un discurso legitimador de la
nueva época.

En tanto que critica de la ideologia de la modernidad, el discurso postmoderno se propone hacernos
ver que la razdn, presentada como emancipadora, tiene en la practica unas consecuencias de tipo totali-
tario. En efecto, la razdn constituye, entre otras cosas, un dispositivo de aniquilacién de las diferencias,
pero no de las diferencias en términos de desigualdades, sino de la diversidad y de las singularidades que
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se manifiestan en todos los ambitos, incluido el A&mbito de las culturas. La razén ordena, clasifica, uni-
versaliza, unifica y, para ello, debe reducir, expulsar, neutralizar y suprimir las diferencias. Asimismo,
en su discurso programatico, la modernidad prometia progreso social y sabio dominio de la naturaleza,
pero estos compromisos no fueron cumplidos. Auschwitz, Hiroshima, el agotamiento de los recursos del
planeta y la aniquilacion de las culturas minoritarias constituyen algunos de los resultados propiciados
por la pretension moderna de convertirnos en duenos y poseedores de la naturaleza.

Los grandes principios de la modernidad no son, segun el discurso postmoderno, sino simples histo-
rias que se cuentan para legitimar una época. Las grandes narrativas son narraciones engaiiosas que
escondian enormes efectos de poder. Detras de las bellas declaraciones sobre la autonomia del sujeto
y sobre la transparencia de la conciencia para si misma, acechaban practicas de sujecion. La verdad, la
objetividad y las seguras fundamentaciones del conocimiento escondian, de hecho, valores particulares,
disfrazados tras las pretensiones de neutralidad, de objetividad y de universalidad. En definitiva, lo que
se le reprocha a la modernidad no es haber matado a Dios, sino haber puesto en el lugar de los abso-
lutos afincados en los cielos, unos nuevos absolutos que producian los mismos efectos de manera mas
solapada.

Considerando ahora la segunda vertiente de la ideologia postmoderna, vemos que el esfuerzo por
elaborar las bases legitimadoras de la nueva época insiste en la fragmentacion de la realidad, del sujeto,
y también en el relativismo en el campo del conocimiento y de los valores.

En el nuevo escenario ideoldgico la escatologia esta perdiendo fuelle, los grandes relatos emancipa-
dores dejan de seducir las imaginaciones, y el horizonte de esperanza que éstos dibujaban y la gran
promesa que encerraban dejan de ser creibles. La perspectiva de una meta lejana, pero segura, delinea-
da por la ciencia, en términos de progreso, o por la politica, en términos del fin de la explotacién y de la
dominacién, ya no resulta satisfactoria. Los trazos que perfilaban la via hacia la emancipacién perdie-
ron la claridad de sus contornos, dejando paso a la idea de que no existe ningiin camino preestablecido,
ninglin mapa que pueda orientar con seguridad la navegacion hacia un futuro de libertad y de felicidad.
Y todo esto se traduce en un fuerte escepticismo y hasta en un rechazo de cualquier proyecto a largo
plazo, tanto de indole politica como existencial.

Ha ido creciendo el sentimiento de que el presente no debe ser hipotecado por lo que pueda deparar-
nos el futuro, y que hay que vivir en el instante lo que unos eventuales tiempos mejores han dejado de
garantizar. El presentismo, el deseo de extraer todo lo posible del presente y por consumir el instante,
sustituye el sacrificio por invertir para el mafiana. Los modos de vida precarios se instalan en lo efimero,
lo inmediato es lo que cuenta de verdad, porque ningin futuro esperanzador esta garantizado, y asi la
idea de que no hay futuro va ganando fuerza.

La secularizaciéon impulsada por la modernidad se fundaba en el convencimiento de que nuestra his-
toricidad nos propulsaba necesariamente hacia un futuro de progreso, procurado por la racionalidad
de las actuaciones humanas. Sin embargo, en estos momentos en los que ese convencimiento se tamba-
lea, cuando el futuro se torna incierto e incontrolable y cuando la escatologia se debilita, parece que la
secularizacion nos deja demasiado desprotegidos y que sea preciso buscar trascendencias protectoras
que nos ofrezcan seguridades. Asistimos de esta forma a cierto retorno del sentimiento religioso, a la
proliferacion de sectas y de colectivos esotéricos, o a una mayor aceptaciéon de lo sobrenatural y de los
misterios que remiten al pensamiento magico. Quizas sea por esto por lo que la ideologia de los nuevos
tiempos alienta el abandono de una estricta racionalidad, debilitando la frontera entre hechos y valores,
entre lo afectivo y lo cognitivo, o entre lo real y lo virtual.

Quizas también sea por esto por lo que el acontecimiento ejerce, actualmente, una fascinacién tan
intensa sobre la gente. Refractario a la historicidad, el acontecimiento es lo que no se puede predecir,
lo que rompe la 16gica de las expectativas racionales y representa una de las maximas expresiones de la
discontinuidad. No cabe duda de que hay, actualmente, un enorme deseo de acontecimiento, un deseo
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de hechos excepcionales, aunque sean catastroficos, una apetencia colectiva por lo que sorprende, por
lo que es unico y por lo que sucede sin previo aviso. Las poblaciones estan hambrientas de aconteci-
mientos. Pero, quizas, sea también una revancha contra el poder, una especie de contrapartida frente al
sentimiento de que todo esta bajo control, una especie de desafio a un poder que parece poderlo todo,
salvo, por definicion, prever el acontecimiento, puesto que éste dejaria de ser un acontecimiento si fuese
predecible.

Frente al ideal de un individuo duefio de si mismo y constituido como la unidad vertebradora y
legitimadora de la sociedad, se perfila un deseo de fusién grupal y una valorizacién de lo intersubjetivo.
Se manifiesta una tendencia hacia las identificaciones tribales, una necesidad de identificaciones fuertes
que promueven, ciertamente, practicas de solidaridad y de ayuda mutua, pero que las confinan en el
espacio interior de los grupos de pertenencia. El deseo de fundirse en la comunidad y de disolverse en
el colectivo dibuja un proyecto que se agota en la mera satisfaccion de estar juntos.

Pese a que la gente se sigue movilizando en la calle y sigue participando en las consultas electorales,
se perciben sintomas de una desconsideracién global del &mbito politico. El escepticismo gana terreno
y se agranda la distancia entre los representantes politicos y sus representados. Después de haber sido
una pieza clave en el imaginario politico de la modernidad, la opinién publica no sélo aparece como
infinitamente fragmentada, sino que se percibe, cada vez méas, como fuertemente instrumentalizada por
los medios de comunicacién y por los poderes que los controlan. Es obvio que, si la opinién publica se
construye desde el poder, ya no puede servir de coartada para legitimarlo y para hacernos creer que
respeta la voluntad publica. En consecuencia, el problema que tiene que afrontar ahora el poder politico
es que la gente deserte del mismo y que no quiera involucrarse ni participar, limitindose a vivir en su
sombra y abandonandolo, por completo, en manos de quienes lo manejan.

Para concluir estas consideraciones sobre la época que empieza a nacer, quiero recalcar que, al igual
que la modernidad instaur6 nuevas formas de dominacién, también lo est4 haciendo la postmodernidad.
Para convencerse de ello, basta con pensar en los efectos que tienen las redes sociales sobre nuestras
formas de ser y de relacionarnos, o en la vigilancia que permiten ejercer las NTIC, o también en el
tipo de gubernamentalidad que pone en practica la medicalizacion de la vida. Por lo tanto, no cabe
celebrar, en absoluto, la entrada en la postmodernidad; lo que si es de agradecer es la desmitificacion y
la critica de la modernidad, una critica que, si para algo sirve, es para sensibilizarnos sobre los efectos
de dominacién que generaban los grandes principios de la modernidad y a los que nos sometiamos sin
ni siquiera darnos cuenta.

(Hay que movilizarse contra la postmodernidad? Entiendo que si, pero, desde luego, no en nombre de
la modernidad... ;Hay que dar la espalda al discurso de la postmodernidad? Entiendo que no. Ignorarlo,
no querer escucharlo, no querer entenderlo, es una enorme trampa porque, mientras rechazamos el
nombre, la cosa avanza. Nuestra subjetividad, nuestros modos de subjetivacién, nuestra realidad més
proxima, nuestro entorno social... todo esto, lo queramos o no, aceptemos o no la postmodernidad, se
esta modificando. Hay que tomar muy en serio el estudio y el analisis del discurso, atin confuso, de la
postmodernidad, tanto para entender mejor esa modernidad que nos ha constituido y que conforma
nuestro modo de pensar, como para intentar ver como son esas nuevas formas de dominacién que
se avecinan. Si queremos entender el presente y fortalecer nuestra capacidad de accion, tenemos que
descifrar el discurso de la postmodernidad.
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Adenda 2. El postestructuralismo como punto de
inflexion en los modos de pensar

La influencia ejercida por el postestructuralismo sobre la configuraciéon del postanarquismo es de
tal magnitud que, para acceder a una buena comprensioén de este ultimo, conviene examinarlo con
atencion. Antes de detenernos sobre tres aspectos —la cuestion del sujeto, el postulado esencialista
y la problematica del poder— que son de especial relevancia para repensar el anarquismo y que ocu-
pan un lugar privilegiado en la corriente postanarquista, es preciso situar el inmediato antecesor del
postestructuralismo; es decir, el estructuralismo.

El estructuralismo

El estructuralismo como movimiento cultural se gestd en los primeros afios cincuenta, se afirmoé a
lo largo de toda la década de los cincuenta (1955, cuando se publicd Tristes Tropicos del antropdlogo
Claude Levi-Strauss, es un afio emblematico) y se consolidé en la década de los sesenta. El apogeo
de ese movimiento se alcanzd posiblemente el afio 1966, que fue bautizado en Francia como «el afio
estructuralista». Sin embargo, el estructuralismo empez6 su declive en esa misma década, tras el impacto
critico de Mayo del 68. Aun asi, siguid brillando hasta mediados de los afios 1970, dejando paso a partir
de ese momento al postestructuralismo.

El estructuralismo tomé de Ferdinand de Saussure, fundador de la lingiiistica moderna, algunas de
sus principales herramientas conceptuales. Para Saussure, el signo, unidad constitutiva de la lengua, no
tiene ningun valor en si mismo, carece de valor positivo. Su valor no resulta de su contenido sino de su
posicion, del lugar que ocupa respecto a todos los demas signos, es decir, de la diferencia que mantiene
con los otros signos. Esto significa que no debemos centrarnos sobre los términos que estan en relacion;
sino sobre las relaciones entre esos términos. De esta forma, se excluyen los contenidos especificos,
se privilegia el significante sobre el significado, el codigo sobre el mensaje, es decir, en definitiva, la
estructura formal de la lengua sobre los enunciados circunstanciales que permite producir.

Saussure enfatizé también la dicotomia entre la lengua y el habla. El habla es tan s6lo una manifesta-
cién, una concrecidn, una expresion particular determinada por la lengua, por el coédigo. Esto significa
que, para entender el sistema de una lengua, tenemos que dejar de lado sus manifestaciones circuns-
tanciales, tenemos que dejar de lado la palabra. La lingiiistica se constituye excluyendo al que habla,
apartando al sujeto.

La dicotomia entre sincronia-diacronia se revela también crucial y la metafora del ajedrez nos ayuda a
captar su sentido. En efecto, Saussure dice que para tomar una decision, lo que importa cuando se juega
al ajedrez, es el lugar que ocupan las piezas sobre el tablero, con su valor diferencial y las combinaciones
posibles entre estas piezas. El como se ha llegado a esa situacion —es decir, la historia que nos ha
conducido a esa configuracién particular del tablero— puede ser interesante, pero, a la hora de decidir,
resulta puramente anecdoético. ;Qué mas da el camino por el cual hemos llegado a tal situacion? Es
la configuracién de la situacién la que condiciona nuestra decision. Por lo tanto, hay que analizar la
estructura como tal, no hay que preocuparse por la manera en la que esta estructura se ha configurado;
y esto significa que hay que expulsar la historia fuera de nuestras preocupaciones.
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El estructuralismo excluyd, pues, una serie de dimensiones que parecian, hasta entonces, muy impor-
tantes tales como el referente, los contenidos, el sujeto y la historia.

En el plano filosoéfico, el estructuralismo se constituyd en contra de la fenomenologia y, mas general-
mente, en contra de la filosofia de la conciencia.

La fenomenologia pone el acento sobre lo vivencial, sobre lo directamente vivido, sobre la subje-
tividad como elemento constituyente de nuestra experiencia de las cosas y de nuestra experiencia de
nosotros mismos. Segun la fenomenologia, el mundo es transparente para la conciencia del sujeto, siem-
pre que se libere la conciencia de todo aquello que la constrifie y que la distorsiona. La conciencia del
sujeto también es transparente para si misma, pero siempre que se tomen las necesarias precauciones.
Por ejemplo, esta claro que una conciencia alienada no puede ser transparente para si misma. La feno-
menologia sitia en primer plano el sujeto consciente, la conciencia del sujeto y el poder de la conciencia.
Esto significa que el conocimiento pasa por interrogar con rigor la conciencia del sujeto.

El estructuralismo se constituye, precisamente, contra estos supuestos y sostiene que la conciencia
es opaca para si misma, que el sujeto y la conciencia no son constituyentes, sino que estan constituidos.
Estan constituidos por la lengua, por el cddigo, por las estructuras, por la cultura, por el inconsciente...
Por consiguiente, es inutil interrogar la conciencia del sujeto; lo que hay que interrogar es lo que habla
eny a través del sujeto sin que éste sea consciente de ello. Y, en consecuencia, hay que eliminar de forma
radical el sujeto, el de la modernidad, el de la fenomenologia, el sujeto como conciencia transparente
para si misma.

Lo que hay que hacer es buscar qué se oculta detras de la experiencia y la posibilita; indagar lo que,
estando por detras de las apariencias, engendra lo manifiesto y lo visible. Hay que ir detréas de los hechos
para ver lo que los produce; hay que buscar, por lo tanto, las estructuras latentes e invisibles. La verdad
se oculta detras de lo que se ve, yace en las profundidades recubiertas por las apariencias. La metafora
del investigador es la de un buceador.

El estructuralismo participa de algunos de los presupuestos fundamentales de la modernidad. Asi,
por ejemplo, valoriza la cientificidad y otorga, por lo tanto, un lugar privilegiado a la razén —y a la
raz6n cientifica muy particularmente—; asume cierto esencialismo y cierta creencia en una naturaleza
humana; participa de la bisqueda de universales, etc.

No obstante, también cuestiona algunos de los supuestos basicos de la modernidad. Concretamente,
rechaza la idea de un sujeto auténomo, de un sujeto creador de si mismo y de la historia, y participa de
la critica al sujeto como conciencia transparente para si misma.

Mayo del 68 y el declive del estructuralismo

El estructuralismo alcanzé una enorme influencia en el seno del mundo cultural e intelectual. Sin em-
bargo, fue precisamente cuando se hallaba en el apogeo de su reconocimiento, marcando el pensamiento
de toda una época, cuando surgi6 lo que nadie —y menos aun los estructuralistas— habia conseguido
prever: estallé Mayo del 68 y eso fue letal para el estructuralismo.

En primer lugar, Mayo del 68 fue un acontecimiento y, como tal, algo que el estructuralismo rechaza,
por principio, como secundario e intrascendente. El psicoanalista Jacques Lacan pretendi6 restar im-
portancia a las pintadas, a las manifestaciones y a los disturbios callejeros, diciendo: no va a pasar nada
importante porque «las estructuras no bajan a la calle». Mas tarde, ante la magnitud de lo acontecido,
Lacan quiso rectificar diciendo que «son las estructuras las que han bajado a la calle...». Sin embargo,
Lacan se equivoco por partida doble: lo que estaba ocurriendo era importante, y no eran las estructuras
las que estaban en las calles, eran los sujetos.
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Asimismo, Mayo del 68 también cuestiono los discursos totalizantes, globalizantes y universalistas,
relegitimando lo local, lo particular y lo especifico. Esta impugnacién no podia sino afectar al estructu-
ralismo ya que levant6 la sospecha contra un tipo de discurso que se correspondia, efectivamente, con
el que éste sostenia.

El postestructuralismo

Mayo del 68 fortalecio las condiciones para la implosién del estructuralismo y puso en marcha una
bomba de relojeria que lo desestabilizé y que dio paso al postestructuralismo. Este se constituyé sobre
la base de una denuncia de sus impasses y de su asuncion acritica de muchos de los supuestos de la
modernidad. Se cuestiona, por ejemplo, que el estructuralismo asuma el caracter universal de la razéon
cientifica, aceptando conceptos como el de verdad, el de certeza o el de objetividad, y que pretenda
asentar el conocimiento sobre unos fundamentos absolutos y definitivos.

También se cuestiona el humanismo que late en el estructuralismo. En efecto, pese a que éste pro-
pugne la eliminacion del sujeto, resulta que su busqueda de invariantes, de universales y de constantes
transculturales, que no sean ni histéricos ni contingentes, evidencia un esencialismo profundo que
entronca con la creencia en la existencia de la naturaleza humana.

El postestructuralismo manifiesta un desacuerdo radical con el ahistoricismo estructuralista. La ex-
clusion de la historia se considera inadmisible y Foucault desempefi6é un papel importantisimo en esta
critica. No obstante, cuando el postestructuralismo reintegra la historia e imprime movimiento a las
estructuras —reinsertando en ellas su génesis y su dinamica—, no retoma el concepto de historia propio
de la modernidad. Rechaza la historia como continuidad, la historia como algo que tiene una direcciéon
y que avanza de forma progresiva hacia determinadas metas que siempre mejoran las anteriores. La
concepcidn postestructuralista de la historia es otra, es discontinuista, no finalista y no evolucionista.
Se trata de un estructuralismo historizado que se caracteriza por la reintroduccién de la historia en el
seno de la estructura.

Por fin, también se cuestiond la exclusion del sujeto. El sujeto reaparecié de forma indirecta, mediante
la consideracion de las practicas no discursivas que forman parte de lo que esta fuera del texto. Pero
también apareci6 de forma directa como consecuencia de la importancia que cobr6 la enunciacion y, por
lo tanto, la necesidad de tomar en cuenta el habla. De esta forma, el sujeto se reintegra en las estructuras,
vuelve a estar presente en ellas, pero ya no es el sujeto de antes, no es el sujeto de la modernidad, no es
un sujeto instituyente. Es un sujeto que esta constituido, pero que, aun asi, desempefia un papel activo.

Lo que queda del estructuralismo en el seno del postestructuralismo es, casi exclusivamente, la critica
de la fenomenologia y el rechazo tajante del sujeto consciente de la modernidad.

El esencialismo

El postestructuralismo se caracteriza por su radical rechazo de los planteamientos esencialistas que
acomparfian buena parte de la filosofia desde la Antigiiedad y que impregnan la ideologia de la moder-
nidad.

Si la existencia del ser —de cualquier tipo de ser— es siempre una existencia concreta y situada que
acontece en un mundo particular, entonces resulta inevitable que las cambiantes caracteristicas de ese
mundo condicionen y moldeen las expresiones concretas de ese ser. Sin embargo, el postulado esencia-
lista pretende que independientemente de los condicionamientos sociales e historicos que haya podido
sufrir, el ser, dotado de una esencia constitutiva, permanece fundamentalmente el mismo. Por detras de
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las modalidades contingentes y variables del ser tal y como se manifiesta existe, consiguientemente, el
ser esencial fijo e invariable.

Asi, por debajo de las formas cambiantes de lo que le reprime, se encuentra nuestro deseo constitutivo;
por debajo de los fluctuantes regimenes de la verdad y de la sinuosa trayectoria de la razon, se encuentra
la verdad en su inalterabilidad y la racionalidad en si misma; o por debajo de la extensa diversidad
cultural, social e historica que presentan los sujetos, se encuentra la invariable naturaleza humana, etc.

El esencialismo nos devuelve, directamente, al juego ideado por Platon que consiste en apartar la vista
de las engafosas sombras que nos rodean, para acceder a la esencia de las cosas, a la verdad inalterable
y eterna de su ser, mas alla de las distorsiones circunstanciales que les impone la existencia.

Asimismo, el esencialismo nos incita a acercar, tanto como nos sea posible, la existencia a la esencia
que la funda. Més alla de lo que parecemos ser, o de lo que las vicisitudes de nuestra existencia nos
han conducido a ser, resulta que lo que somos, auténticamente, ya estd inscrito en nuestra esencia. Por
consiguiente, debemos reencontrar esa esencia por debajo de lo que la oscurece y la deforma, para
pegarnos a ella tanto como nos sea posible y, asi, realizarnos plenamente. Es preciso romper la distancia
que nos separa de nuestro verdadero yo, de la razon auténtica, de la naturaleza constitutiva del ser
humano..., porque es en esa misma distancia donde radican, precisamente, nuestra infelicidad y nuestra
alienacion, nuestra dificultad para realizarnos plenamente o para acceder a la plena verdad. En suma,
para encontrar una felicidad que nace de la coincidencia entre lo que de verdad somos y lo que sélo
aparentamos ser, esta claro que debemos esforzarnos por ser fieles a nuestra propia esencia.

Ademas, al considerar que la existencia no constituye mas que la simple manifestaciéon coyuntural
de la esencia que la sostiene, resulta que el esencialismo niega rotundamente la posibilidad de crear y
clausura la posibilidad misma de la libertad. En efecto, como dice Castoriadis, crear, en el sentido fuerte
de la palabra, es producir algo que no esta ya totalmente pre-contenido en lo dado, en lo que ya existe
hasta ese momento. Por ello, si lo que ya existe es «la expresién variable de una esencia inmutable»,
cualquier cosa que podamos producir s6lo representara una expresion, diferente en cuanto a la forma,
de esa esencia invariable. Si las cosas tienen una esencia, nuestras practicas no pueden crear nada que
no forme ya parte de ella. Esto marca el estrecho limite de nuestra libertad, que sdlo puede transformar,
pero que nunca alcanzara a promover una novedad radical.

En la linea marcada por Foucault, uno de los elementos principales que caracterizan el postestructu-
ralismo es la voluntad de contradecir el postulado esencialista. Se trata de neutralizar sus implicaciones y
de mostrar que constituye no solamente una falacia intelectual, sino que representa, ademas, una falacia
peligrosa para el ejercicio de nuestra libertad. En efecto, no hay por detras del ser que es, es decir, del
ser efectivamente existente, su verdadero ser que pudiéramos alcanzar limpiandolo de los aspectos con-
tingentes y accidentales que empafian su existencia efectiva. La esencia se subsume en la existencia, no
existe como algo diferenciado de ésta —simplemente, no existe—, y por eso su biisqueda es totalmente
vana. La esencia es un concepto inutil, erréneo, engarioso y que resulta, incluso, peligroso para el ejer-
cicio de nuestras practicas de libertad. Sélo tenemos la existencia, con su caracter irremediablemente
contingente.

El sujeto

Uno de los elementos que mejor definen el postestructuralismo es su reformulaciéon de la cuestion del
sujeto. No sdlo reintroduce el sujeto alli donde el estructuralismo lo habia eliminado, sino que también
desmantela la concepcion esencialista del sujeto heredada de la modernidad.

El fildsofo Richard Rorty se suma a quienes cuestionan la idea segiin la cual las personas estan consti-
tuidas, en el fondo de su ser, por un verdadero yo, por una naturaleza humana esencial e inmutable, que
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habria sido reprimida, y enmascarada, por las instituciones y por las practicas historicas. No hay, dice
Rorty, ninguna naturaleza humana intrinseca que podamos rescatar, que podamos desalienar o que ten-
gamos que ir realizando progresivamente para encontrarnos por fin a nosotros mismos, tal y como somos
realmente.

Ninguno de los proyectos que podamos elaborar para el ser humano puede legitimarse diciendo que
se acerca mas que otros a su verdadera naturaleza, o que es mas conforme que otros con lo que ésta es
en verdad y que permitiria que se realice de forma mas completa.

Por supuesto, podemos elaborar proyectos transformadores y podemos querer ser de otra forma, de-
jando de ser lo que somos hoy, pero tendremos que argumentar esos proyectos con justificaciones que
no apelen a nuestra supuesta esencia. Podemos, por ejemplo, querer ser mas libres, pero no porque
la libertad constituya una exigencia inscrita en nuestra naturaleza, ni porque sea una exigencia que
deseemos satisfacer para ser, asi, mas plenamente humanos.

Podemos querer construirnos de una o de otra forma, pero ninguna de esas formas sera mas conforme
que otra con nuestra verdadera naturaleza; simplemente, porque no hay tal cosa.

Ciertamente y afortunadamente, podemos llegar a ser diferentes de lo que las circunstancias nos han
hecho porque nos podemos crear a nosotros mismos de otra forma.

Foucault, prosiguiendo la linea de des-subjetivacion del sujeto abierta por Nietzsche, dio carpetazo a la
categoria del sujeto como elemento transhistérico, fundador de la experiencia, e invirtié radicalmente
los supuestos basicos de la fenomenologia. No es que el sujeto sea la condicion de posibilidad de la
experiencia, sino que es la experiencia la que constituye al sujeto. O, mejor dicho, es la experiencia la que
constituye la pluralidad de sujetos que habitan la forma sujeto. Resulta, en consecuencia, que el sujeto,
lejos de ser un ente universal, transhistorico y fundador, no es sino un producto histéricamente variable,
tan variable como lo pueda ser la propia experiencia.

En otras palabras, el sujeto es siempre el resultado de determinadas practicas de subjetivacion, histo-
ricamente situadas, que es preciso analizar si queremos saber como hemos llegado a ser lo que somos.
Es a partir de ahi que podemos actuar para, eventualmente, dejar de ser quienes somos, pensar de otra
forma, creer otras cosas, sentir de forma distinta, desear de otro modo y establecer otros valores. Ni las
cosas tienen que ser, necesariamente, como son —por mucho que nos cueste imaginar que puedan ser
de otra forma— ni nosotros tenemos que ser obligatoriamente como somos —por mucho que nos cueste
vislumbrar el sentido mismo de una posible alternativa—.

El poder

El postestructuralismo, sobre todo en su versién foucaultiana, se distingue por la incisiva reconcep-
tualizacion a la que somete la cuestion del poder. Segtin Foucault, no hay que pensar exclusivamente el
poder bajo la forma de la ley, del Estado, de la autoridad politica, de lo que constrifie nuestra libertad,
de lo que prohibe o sanciona las transgresiones. Mejor dicho, el poder es efectivamente todo eso, pero
no sodlo eso. El error en el que solemos caer consiste en tomar la parte por el todo, en reducir el poder
a una unica modalidad. Foucault hace lo contrario, pone entre paréntesis su forma maés visible, por no
decir la tnica claramente visible, y se centra sobre las otras formas de ejercicio del poder, diversas y
multiples, que podian desarrollarse a sus anchas porque se escondian de nuestra vista.

Segin Foucault, el poder no es una cosa, no es una propiedad, no es algo que caracterice determinadas
entidades, no es algo que se posea o se detente, sino que es una relacion, no es algo que esté en sitio
alguno, ubicado con nitidez. El poder no es descendente —imagen tradicional—, el poder es ascendente:
no es que lo infiltre todo desde arriba y se vaya irradiando y penetrando en todo los sitios, controlandolo
todo. El poder se genera y brota desde todos los ambitos de lo social porque le es inmanente.
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Mediante un juego bastante complejo de constitucion de efectos de conjunto, las distintas formas de
poder que brotan en diversos ambitos de lo social se potencian reciprocamente, para confluir en grandes
tendencias que emprenden movimientos ascendentes y contribuyen a configurar el Estado y los centros
de poder.

Asi, la forma del Estado no es independiente de las relaciones de poder que se generan, que se fraguan,
en el tejido social. El poder ahi arriba —el Estado y los centros de poder— esta constituido en parte,
también él, por lo que viene de abajo. Sin embargo, desde esos centros y desde el Estado el ejercicio del
poder también fluye y se proyecta hacia abajo, eliminando o, al contrario, seleccionando y potenciando
las relaciones de poder que alli se fraguan. Est4 claro que hablar de poder ascendente no significa, ni
mucho menos, infravalorar el poder del Estado.

El poder no funciona solamente segtin el modelo de la ley, también funciona bajo la forma de la norma
y es, basicamente, normalizador. Mientras la ley es prescriptiva, la norma es, simplemente, declarativa,
tan s6lo expresa un conocimiento legitimado, que no nos dice qué debemos hacer sino qué seria normal
que hiciéramos. No nos obliga a ser de una determinada manera, sino que nos informa de cémo son,
en su mayoria, nuestros semejantes; y si, al compararnos con ellos, resulta que no somos del todo
coémo deberiamos ser, procuraremos eliminar o reducir esa diferencia para ser normales. Esta claro que
la norma, y el proceso de normalizacion, no funcionan como la ley. Esta ultima necesita siempre un
mecanismo sancionador mientras que la primera requiere, tan so6lo, un mecanismo incitador que nos
empuje hacia una mayor conformidad. Por otra parte, el poder no es una instancia principalmente
negativa que limita y que constrifie. El poder es, basicamente, productivo; es, en parte, constitutivo del
deseo, de la libertad y del sujeto. Esto significa que ya esta presente en esos elementos y que no hay,
por lo tanto, exterioridad posible frente a las relaciones de poder.

Sin embargo, si el poder es una relacién y, mas precisamente, una relaciéon de fuerzas, entonces,
necesariamente, alli donde hay poder también hay resistencia. El poder implica, ineluctablemente, la
resistencia por el mero hecho de que se constituye en una relacion de fuerzas entre entidades que estan
enfrentadas. Sin embargo, no nos alegremos demasiado rapidamente. Esta resistencia no esta en una
relacion de exterioridad respecto del poder, permanece dentro de su entramado, es uno de sus compo-
nentes y comparte con él mucho mas de lo que solemos imaginarnos. Aun sabiendo que no representan
una alteridad radical respecto del poder, se trata, para Foucault, de multiplicar las lineas de resistencia
a medida que se despliegan lineas de intervencién del poder. Las resonancias y las imbricaciones entre
las resistencias y el poder hacen que no haya ningin discurso ni ninguna practica que sean intrinse-
camente liberadores. Tal o cual discurso, tal o cual practica pueden constituir una resistencia frente al
poder en un momento determinado, pero nunca porque sean intrinsecamente emancipadores o libera-
dores. Debemos desconfiar de cualquier discurso que pretenda ser intrinsecamente liberador porque
ahi empieza, precisamente, el peligro.

No me resisto a incluir una larga cita de Michel Foucault para concluir estas rapidas anotaciones
sobre una concepcién del poder que ha sido adoptada por el postestructuralismo y, en buena medida,
por el postanarquismo. En la tltima entrevista que se le hizo pocos dias antes de que muriera, Foucault
dijo:

... lo que también podemos observar, es que no puede haber relaciones de poder, salvo que los
sujetos sean libres [...] Para ejercer una relacion de poder tiene que estar presente cierta forma
de libertad. Esto significa que en las relaciones de poder hay, necesariamente, la posibilidad de
una resistencia, porque si no hubiera posibilidad de resistencia —de resistencia de tipo violento,
de resistencia de tipo huida, de resistencia de tipo astucia, de estrategias para cambiar esa
situacion, para modificarla—, pues no habria relaciones de poder. Siendo ésta la forma general
de lo que planteo, me niego a contestar a esa pregunta que, a menudo, me formulan: «si el
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poder esta en todas partes, entonces ;no hay libertad? [...] Si hay relaciones de poder en todo
el campo social es porque hay libertad en todas partes.
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Adenda 3. Relativismo contra absolutismo: la
verdad y la ética

El relativismo merece que le dediquemos mucha atencién por varias razones. En primer lugar porque,
en tanto que rechaza de forma radical algunos de los presupuestos mas cuestionables de la ideologia
de la Tlustracién, presenta claras afinidades con el postestructuralismo y con el postmodernismo y se
halla, por consiguiente, bastante cercano del tipo de pensamiento que inspira el postanarquismo.

Resulta, ademas, que como el relativismo socava en su misma raiz el principio de autoridad y cuestio-
na radicalmente todos los argumentos absolutistas, se encuentra en disposicién de traer mayor caudal
de agua al molino del anarquismo que cualquier otra corriente filosofica. Tanto mas, cuanto que pue-
de proporcionar herramientas al anarquismo para evidenciar y neutralizar los eventuales rastros de
principios autoritarios que el pensamiento moderno habria podido dejar en su seno.

Pero aun queda un tercer argumento que incita a prestarle una atencion particular. Se trata de la ex-
traordinaria hostilidad manifestada hacia él y del despiadado ostracismo que ha sufrido... «Vade retro
Satanas» ha sido, por asi decirlo, el leitmotiv antirrelativista. En efecto, las descalificaciones del relati-
vismo y los contundentes anatemas lanzados contra las posturas relativistas constituyen una constante
histérica. Encontramos estas descalificaciones en Platén cuando ridiculiza a Protagoras; y las encon-
tramos también en la famosa enciclica de Juan Pablo II, publicada en 1993 y titulada Veritati Splendor,
donde se proclama que el cuestionamiento relativista de la verdad es una de las peores amenazas que
se ciernen sobre la humanidad. Una advertencia que, dos dias antes de convertirse en Benedicto XVI, el
cardenal Ratzinger reafirmaria con vehemencia en la homilia de la misa Pro Eligendo Pontifice. De he-
cho, es bastante frecuente escuchar voces conservadoras poniéndonos severamente en guardia contra
los efectos devastadores que tiene el relativismo sobre los valores morales de nuestra civilizacién. Pero
tampoco es menos frecuente escuchar voces progresistas proclamar que el relativismo es peligroso, in-
cluso para la simple convivencia pacifica y civilizada, puesto que nos abocaria a situar la fuerza bruta
como ultimo recurso para dirimir nuestras desavenencias.

Los temores que suscita el relativismo evocan los que la muerte de Dios suscitaba en la gente de
bien hace décadas: «si Dios ha muerto, todo estd permitido», «se impondra la ley de la selva», «el
hombre se convertira en un lobo para el hombre» y otras sandeces del mismo género. Sabemos que
era precisamente la idea de Dios la que recubria, de hecho, el reino enmascarado de la ley de la selva y
que el abandono de esta idea no desemboca sobre ningun precipicio ético, bien al contrario. La muerte
de la verdad y el adids a los principios universales tampoco conducen hacia catastrofes éticas. Era
precisamente el respeto hacia la divinidad y la invocacion de esos grandes principios, lo que bloqueaba
la posibilidad misma de una ética.

Esta hostilidad se entiende perfectamente cuando proviene de sectores religiosos, ya que la creencia
teista exige el absoluto, por razones evidentes. La fe puede conocer instantes de duda y tambalearse por
momentos, pero no es plenamente ella misma sino en la certidumbre absoluta. Si se tiene fe, Dios existe
verdaderamente y existe para todos desde siempre y para siempre; incluso para quienes lo niegan. El re-
lativista es visto, por lo tanto, como un abominable descreido, ya que cuestiona, por principios, todos los
universales. Curiosamente, esta misma hostilidad proviene también de quienes sostienen que la razon
cientifica transciende, necesariamente, las circunstancias sociohistéricas y se situa en lo absoluto. En la
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medida en que cuestiona la universalidad de la razon cientifica, el relativista es visto, por consiguiente,
como un peligroso oscurantista.

Dada esta hostilidad tan generalizada y tan intensa, el relativismo es condenado y rechazado, las méas
de las veces, sin que ni siquiera se tome la molestia de echar un rapido vistazo a sus argumentos. De
hecho, es como si desde los tiempos de Platon la cuestion hubiese sido resuelta de una vez por todas y
que ya nadie con dos dedos de frente pudiera hacer otra cosa que desmarcarse enérgicamente de él.

En efecto, Platon ya lo habia expresado de forma taxativa: ni siquiera es preciso argumentar contra
un relativista. Basta con dejarle hablar porque su propio discurso se destruye y se refuta a si mismo, en
un brillante ejercicio de autocontradicciéon. No hay nada mas ridiculo que un relativista porque ya se
encarga él mismo y, por si solo, de su propia aniquilacién.

Simple cuestion de logica: si, como pretende el relativismo, la verdad no existe, tampoco puede ser
verdad que la verdad no exista. Por lo tanto, la afirmacion «la verdad no existe» no es verdadera; vy,
si no lo es, entonces es verdad que «la verdad existe» y el relativismo es, por consiguiente, falso. El
argumento de la autocontradiccion asesta un golpe mortal que parece poner punto final a cualquier
discusioén.

Sin embargo, en lugar de tranquilizarnos, es la propia contundencia del argumento de la autorrefu-
tacion la que deberia incitarnos a la sospecha. Porque, si las cosas estan asi de claras, si el relativismo
es una postura tan insensata, tan ridicula, tan inconsistente y tan obviamente insostenible como afir-
maba Platon, lo logico hubiera sido que la cuestién del relativismo hubiera quedado clausurada en el
instante mismo de su formulaciéon. ;Cémo se explica, pues, que, lejos de haberse extinguido, se haya
mantenido viva durante siglos, que haya llegado hasta nuestros dias y que haya conocido incluso un
boom espectacular en las ultimas décadas?

Es bastante facil mostrar, como veremos mas adelante, que esta pretendida autocontradiccion, en la
cual se hundiria el relativismo, desaparece tan pronto como dejamos de jugar al juego establecido por
los absolutistas. Un juego que pasa por plantear, como condiciéon imperativa para iniciar la discusion
sobre la verdad, que esta discusion obedezca a las reglas argumentativas establecidas por la concepcién
absolutista de la verdad. Se trata, pues, de un juego que consiste en utilizar el criterio que se encuentra
en discusién, a saber: la verdad, como argumento para dirimir precisamente la discusion sobre este
criterio.

Es evidente que, si se exige del relativista que se pronuncie sobre la verdad de sus propias afirma-
ciones, no podra sino caer en la contradiccion, ya que es el propio criterio de la verdad el que pone
en entredicho. No se puede preguntar a alguien que rechaza el concepto de la verdad si lo que dice es
verdadero o falso. Deberemos pedirle, mas bien, qué razones tiene para creer que su posiciéon es mejor
que otra o qué argumentos la tornan mas aceptable que otra. El relativista s6lo se vuelve autocontra-
dictorio cuando reivindica para si mismo lo que niega a los demas. Es decir, el caracter verdadero de su
propia posicion. Sin embargo, entonces, no sdlo resulta autocontradictorio, sino que se vuelve también
antirrelativista.

Veremos también que, repitiendo la estrategia que consiste en encerrar el relativismo en una espiral
de autocontradicciones, los absolutistas le hacen decir que «todos los puntos de vista son equivalentes,
y que ninguno es ni mejor ni mas verdadero que cualquier otro». Esta aseveracién obligaria al relativista
a ponerse en la situaciéon absurda de tener que exponer su punto de vista, admitiendo, de entrada, que
no hay ninguna buena razoén para considerarlo mejor que cualquier otro punto de vista y que nadie, ni
siquiera él mismo, tiene motivo alguno para preferirlo a otros. Por supuesto, como pronto veremos, el
relativismo no tiene por qué admitir nada parecido a la afirmaciéon de que no hay puntos de vista que
sean preferibles a otros.

Es porque estoy plenamente convencido de que el relativismo proporciona unas herramientas de
primerisima calidad para desarrollar practicas de libertad y porque no me parece correcto que una
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milenaria tradicién de descalificaciéon haya conseguido que se le condene sin proceso, por lo que me
parece importante contribuir a disipar algunos de los errores que envuelven su imagen y abogar aqui
en su favor.

La cuestion ética

Es precisamente en el terreno de la ética donde se suele decir que el relativismo constituye la peor de
las opciones posibles. En efecto, se le acusa, entre muchas otras cosas, de disolver los valores morales,
al afirmar que todos valen por igual; de promover la indiferencia ética, al sostener que nada justifica el
compromiso; y de abrir la puerta a la ley de la jungla, al no dejar nada mas que el uso de la fuerza como
ultimo recurso para zanjar los desacuerdos. Se trata de tres acusaciones suficientemente graves como
para que nos preguntemos si tienen algun tipo de fundamento.

Resulta que, en primer lugar, el relativista no afirma que todas las opciones éticas son equivalentes
y que ninguna es mejor o peor que cualquier otra.

De hecho, lo que sostiene el relativista es que cualquier opcién moral es tan buena como cualquier
otra y que todos los valores éticos son estrictamente equivalentes, pero tan sélo desde el punto de vista
de su fundamento ultimo. Es desde el punto de vista de la comin ausencia de fundamento ultimo que el
relativismo traza una estricta equivalencia entre todos los valores éticos. Es cierto que si el relativista
tuviese que acudir al criterio de la fundamentacién o de la objetividad de los valores para establecer
cuéles son mejores, s6lo podria abstenerse de cualquier eleccion declarandolos todos equivalentes entre
si. Sin embargo, lo que caracteriza al relativismo es, precisamente, el mas rotundo rechazo del criterio
de la fundamentacién dltima para discriminar entre los valores. Con lo cual, nada le obliga a afirmar
que no hay valores que sean mejores que otros.

De la afirmacion segin la cual no hay valores que sean objetivamente mejores que otros porque todos
ellos carecen de fundamentacién dltima, no se puede extrapolar la afirmacién segiin la cual no se puede
diferenciar entre valores.

Por lo tanto, un relativista puede proclamar, sin ser contradictorio, que sus valores son mejores que
otros, que ciertas formas de vida son preferible a otras y que esta, eventualmente, dispuesto a luchar
por ellas. Sin embargo, a diferencia del absolutista, declara al mismo tiempo que esos valores que asu-
me como mejores carecen de cualquier fundamentacion dltima, siendo, en ese aspecto, equivalentes a
cualquier otro valor.

A diferencia de un absolutista, un relativista no podra argumentar contra un nazi sobre la base de
que los valores que éste defiende son objetivamente rechazables o que las practicas que éste aprueba
trasgreden normas éticas incuestionables. S6lo podra contraponer sus propios valores y exponer las
razones que tiene para defenderlos, pero no podra reivindicar un estatus privilegiado para ellos frente
a los que cuestiona.

Con relacion a la segunda acusacion, resulta que el relativismo no sostiene que nada puede justificar
el compromiso y que da lo mismo salir a defender unas ideas que quedarse tranquilamente en casa
mirando una telenovela.

En efecto, jpor qué razén solamente estariamos legitimados para defender nuestros valores, con
la condiciéon de postular previamente que son absolutos y universales? Afirmar que éstos dependen de
nosotros, que son relativos a nuestras practicas y a nuestras decisiones, es asumir que s6lo se mantienen
en pie por la actividad que desplegamos para defenderlos. En ausencia de todo principio trascendente
que establezca la jerarquia de los valores, efectuar una determinada eleccién normativa obliga, a quien
la realiza, a defenderla con todo el vigor posible, ya que sabe que no descansa sobre nada mas que sobre
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la defensa, argumentativa o de otro tipo, que sea capaz de desplegar, y que la plena responsabilidad de la
eleccion que ha hecho le incumbe totalmente.

Es precisamente porque no se siente empujado por ninguna necesidad imperativa en la elecciéon de
sus compromisos normativos, por lo que el relativista se sitiia bien lejos, por no decir en el polo opuesto,
de una pretendida indiferencia moral.

Es cuando los valores son postulados como absolutos, es cuando no dependen de nada 'y, sobre todo,
no dependen de nosotros mismos, es entonces cuando defenderlos se torna secundario. Al formar parte
de un orden que no nos es dado alterar porque, en tal caso, no seria absoluto, su adopcién atestigua,
simplemente, que nos sometemos a los imperativos trazados por el recto camino del Bien y de la Verdad.
Aceptar un sistema de valores que, al no depender de nosotros, sélo nos ofrece la adhesion, conduce a
abandonar todo pensamiento critico y a renunciar a toda veleidad de ejercer nuestra libertad.

La inhibicién y la desmovilizacion se producen cuando se cree, como lo hace el absolutista, que los
valores estan ahi de todas formas y que, en la medida en que son objetivos, ahi van a seguir estando
in sécula seculorum; tanto si hacemos algo para que asi sea, como si no movemos un dedo para ello.
Es, precisamente, cuando se cree en la trascendencia de los valores, cuando se torna mas secundario
y prescindible que los defendamos o no. Ademas, la buena conciencia, la tranquilidad de espiritu y la
ausencia de todo atisbo de duda, constituyen el patrimonio de quien sabe que cuando actiia siguiendo
la Ley moral no debe dar cuenta de sus actos porque éstos no remiten a su propia responsabilidad, sino
que le han sido dictados por instancias que lo superan y que no dependen de éL

Asi, por ejemplo, ningiin imperativo moral absoluto nos obliga a luchar contra los privilegios y las
injusticias, se trata de una decision que se toma o no se toma, influidos por las circunstancias. Al igual
que un absolutista, un relativista puede tomar esta decision o no tomarla, pero, si la toma, no podra
buscar aliento en la idea de que se ampara en principios universales que indican el camino del Bien y
de la Verdad. Se limitara a decir que esta lucha constituye su opcién particular y tratara de argumentar
la defensa de esta opcion sin apelar a nada que la trascienda.

El tercer reproche que se le hace al relativismo es que abre paso a la instauracioén de la ley de la selva.
Sin embargo, atiin queda por ver si es cierto que el relativismo apela a la fuerza como dltimo argumento
para resolver las divergencias.

La respuesta es si. Cuando todos los argumentos se han agotado, ya no quedan nada mas que las rela-
ciones de fuerza. No obstante, el relativista pregunta: ;cual es la diferencia que lo separa del absolutista
sobre este punto?

Y la respuesta es... que no hay la menor diferencia.

En efecto, aunque el absolutista presenta su propia posicion como la que permite evitar el uso de la
fuerza, no puede ocultar que también recurre a ella como ultimo argumento para zanjar las discrepancias
con quienes no asumen sus reglas de juego y se niegan a entrar en razéon. Sin embargo, lo hace, ademas,
con una circunstancia agravante que consiste en estigmatizar a la victima de esta violencia.

En la medida en que, como pretende el absolutista, los criterios éticos no dependen de nuestras de-
cisiones y tienen un valor objetivo, esta claro que no compartir estos criterios s6lo puede constituir un
error o una muestra de irracionalidad. Si rechazamos lo que ha sido establecido objetivamente como mo-
ralmente bueno, es que no somos del todo normales sino perversos. Esta perversion nos excluye del trato
que merecen los miembros de la comunidad de los seres racionales y obliga al uso de la fuerza, puesto
que somos impermeables a la razon. El caso de la inquisicion es especialmente ejemplar. La violencia
es tanto mas intensa cuanto que no solo es fisica. Ademas de cuestionar la racionalidad de quienes no
comparten su sistema de valores, los absolutistas, amparandose en que la objetividad de sus valores
hace que todos los seres racionales deban asumirlos, excluyen de la comunidad humana a quienes los
cuestionan.

67



En definitiva, para defender sus valores o su forma de vida, tanto el relativista como el absolutista
recurren al uso de la fuerza cuando todos los argumentos se han agotado. Sin embargo, la diferencia
radica en que el absolutista se siente plenamente legitimado para hacerlo y que esa violencia no le
incumbe, ya que se limita a ser el docil instrumento del Bien y de la Razon.

Si sobre la cuestion de la ética y de los valores morales la oposicién entre el relativismo y el absolu-
tismo es radical, no es menos intensa en cuanto a la cuestion de la verdad.

La cuestion de la verdad

Recordemos que el relativista no dice que «la verdad no existe», ni mucho menos que «es verdad que
la verdad no existe», que seria, obviamente, autocontradictorio. Sélo dice que lo inico que se puede afir-
mar desde el marco de nuestro tipo de pensamiento es que la verdad «es», pero que es «condicionadax;
es decir, que siempre depende de un determinado marco o contexto.

Nadie, ni tampoco el relativista, pone en cuestién que, desde dentro de un determinado marco, ciertas
creencias deban ser aceptadas como verdaderas-en-ese-marco. Lo que el relativista rechaza es que la
verdad de esas creencias constituya una propiedad que, por razones de principios, trascienda cualquier
marco. Esa actitud representa una seria amenaza para dos creencias fundamentales que el absolutista
considera irrenunciables: la creencia en el caracter universal de la verdad y en su caracter objetivo.

El universalismo afirma que las creencias verdaderas lo son «en todos los tiempos, en todos los con-
textos y para todos los seres humanos». La referencia a todos los tiempos significa que nada de lo que
suceda en el futuro podra alterar la verdad de una proposicion, si ésta es realmente verdadera. El rela-
tivista no ve ningun argumento racional que permita hacer apuestas de este tipo sobre el futuro y las
considera la expresion de un mero acto de fe. En cuanto a la referencia a todos los contextos, el relativista
se pregunta como puede nadie llegar a saber qué contextos hay en todos los contextos. Y en cuanto a la
referencia a todos los seres humanos, el relativista no sélo esta dispuesto a admitir que ciertas verdades
valen, efectivamente, para todos los seres humanos, sino que ve en este hecho una confirmacion de su
propio punto de vista.

En la medida en que todos los seres humanos compartimos caracteristicas comunes —por ejemplo, de
tipo biologico—, no es de extrafiar que ciertas verdades valgan para todos. Sin embargo, esto redunda,
precisamente, en la linea de considerar que la verdad es relativa a un determinado marco que, en este
caso, es el de las caracteristicas humanas. Si esas caracteristicas fuesen distintas, seguirian habiendo
verdades validas para todos los seres humanos; pero como el contexto seria diferente, esas verdades
serian distintas de las actuales (por poner un ejemplo, podria resultar verdadero que el acido clorhidrico
puro fuese bueno para nuestra piel).

La segunda creencia basica amenazada por el relativismo es el objetivismo. Es decir, la creencia de
que la verdad es independiente de los procedimientos para establecerla o de cualquier caracteristica
de quien la establece. Segtn el objetivismo, una creencia es verdadera si trasciende el punto de vista
particular desde el que se ha formulado, si hace abstraccion del marco en el que ha sido producida, y si
no se ve afectada por la ubicacion de quien la enuncia. Esto significa que es verdadera si responde, por
lo tanto, a un punto de vista formulado desde ningun lugar, es decir, un lugar genérico y sin atributos.
Como el relativista no ve como se puede acceder a algo con total independencia del modo de acceder a
ello, tampoco le ve ninguin sentido al objetivismo, salvo si se acepta la hipotesis de que existe un lugar
que corresponde al punto de vista de Dios y que nos podemos situar en ese preciso lugar.

El esfuerzo desplegado por los absolutistas para mostrar la inanidad del relativismo no se limita a
sefialar sus peligros en el plano de la razén y a poner en duda su consistencia logica. Este esfuerzo
apunta también a mostrar la inconsistencia del relativismo en el terreno de la cotidianidad, ya que el
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relativista se hallaria en la obligacién de negar en la practica lo que proclama en la teoria. En efecto,
por mucho que el relativista arremeta contra la verdad en el plano tedrico, es facil constatar que esto
contradice lo que hace en el plano practico. Es obvio que en su vida cotidiana el relativista no tiene
mas remedio que recurrir permanentemente al criterio de la verdad, usar, profusamente, la dicotomia
verdadero/falso y asumir, firmemente, el caracter verdadero de un conjunto muy amplio de creencias.

Para poder sobrevivir, el individuo tiene que creer en la existencia de la verdad. Aquellos seres hu-
manos que fuesen incapaces de discernir entre las creencias que son verdaderas y las que son falsas
se extinguirian de inmediato, si se les abandonase a su propia suerte. Esto no significa que los seres
humanos no sostengamos creencias falsas, pero si implica que la mayor parte de nuestras creencias
tienen que ser verdaderas y que tenemos que discernirlas como tales para poder desenvolvernos en el
mundo. Dicho con otras palabras, el uso de la dicotomia verdadero/falso constituye una de las condicio-
nes de posibilidad de nuestra experiencia y forma parte integramente de las condiciones de posibilidad
de nuestra propia existencia.

Tanto si defendemos una postura relativista, como si no, es verdad que si ponemos la mano en el
fuego nos quemaremos, que ciertas plantas son toxicas y otras comestibles; es verdad que los campos
de exterminio han existido, que 2 + 2 = 4, que existen discriminaciones, de género, de raza, de clase etc.;
es verdad que no podemos prescindir del concepto de la verdad, y es verdad que negar la verdad de todo
esto es propiamente insostenible.

Contradiccion, por lo tanto, entre lo que el relativista afirma en el plano tedrico y lo que hace en la
practica.

Se produciria, en efecto, una contradiccion entre teoria y practica si el relativista rechazase el concep-
to de la verdad en el plano tedrico, pero no lo hace. El relativismo no pretende abandonar el concepto de
la verdad, tan sélo pretende resignificarlo, alejandolo de su conceptualizacion absolutista y situdndolo
en un marco pragmatico. Lo que cuestiona el relativista no es el valor pragmatico de la creencia en la
verdad, sino los supuestos filoso6ficos que el absolutista incorpora a esa creencia.

La utilidad que representa el hecho de creer en la verdad no ofrece duda alguna al relativista. Sin
embargo, no puede dejar de recordarnos que el valor de uso no presupone nada mas que eso, y que no
existe ningun puente logico que nos permita transitar desde la utilidad hasta la verdad. Que algo sea util
no implica que sea verdadero. Con lo cual, que recurramos en nuestra vida cotidiana a una concepciéon
absolutista de la verdad, no nos dice nada sobre el caracter verdadero o falso de esa concepcién.

Por ejemplo, todos usamos la verdad en sentido correspondentista, cuando coincidimos en que «un
enunciado sobre determinados hechos es verdadero, silos hechos son, efectivamente, como el enunciado
dice que son». Esta forma de usar la verdad es, sin duda, tremendamente util para nuestra forma de
relacionarnos con el mundo y, también, de dialogar con los demas. Sin embargo, todos sabemos hoy que
la version correspondentista de la verdad es logica y conceptualmente insostenible, pese a su indudable
utilidad.

Cuando juega una partida de ajedrez, el relativista asume el conjunto de sus reglas: asume, por ejem-
plo, que la proposiciéon segun la cual el alfil sdlo puede desplazarse en diagonal es verdadera y que
aceptarla forma parte de la posibilidad misma de jugar al ajedrez. Sin embargo, no hay por qué aceptar
nada mas, no hay por qué aceptar que exista algo asi como la esencia del juego del ajedrez o que hay
algo asi como un lugar, independiente de nosotros y de nuestras decisiones, donde se ubiquen las reglas
del ajedrez.

Lo mismo ocurre con las reglas semanticas de tipo absolutista que rigen el uso de la dicotomia ver-
dadero/falso. Tenemos que asumir esas reglas para poder asegurar nuestra existencia; sin embargo, no
tenemos por qué comprometernos con algo que vaya mas alla del incuestionable valor pragmatico que
tiene la correcta aplicacién de esas reglas. La utilidad y la verdad son términos que remiten a distintos
campos conceptuales; verdadero y util son predicados que no funcionan en los mismos campos seman-
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ticos. El valor pragmatico de la verdad solo vale, por supuesto, en el marco de una determinada forma
de vida y para el tipo de ser que somos.

El relativista defiende, por lo tanto, una concepcion pragmatica de la verdad y reconoce, ademas, que
en el lenguaje ordinario la semantica de la verdad es de tipo absolutista, ya que asume plenamente el
universalismo y el objetivismo. Lo queramos o no, la verdad de tipo absolutista forma parte de nuestro
uso del concepto de verdad en la vida cotidiana. Esto se entiende si aceptamos con Ludwig Wittgenstein
que la gramatica que rige cualquier lengua debe tener un valor pragmatico, es decir, debe ser tal que
nos permita desenvolvernos en el mundo. En efecto, el lenguaje es una de las principales herramientas
elaboradas por el ser humano para insertarse adecuadamente en el mundo que le rodea, pero para que
esa herramienta fuese eficaz debia entroncar con las caracteristicas del mundo y, por asi decirlo, éstas se
habrian inscrito paulatinamente en nuestra gramatica. Son, en ese sentido, las condiciones materiales
de nuestra incorporacion en el mundo las que quedan inscritas en nuestra gramatica. De esta forma, es
la utilidad que presenta la distincion verdadero/falso para adaptarnos al mundo la que se veria reflejada
en nuestra semantica de la verdad.

Del mismo modo que nuestra insercién en el mundo presupone la creencia en la existencia de la
verdad definida en términos absolutistas, la relacién que mantenemos con nuestros semejantes pre-
senta también estas mismas exigencias. Sin embargo, esto no tiene por qué convalidar la concepcién
absolutista de la verdad.

En efecto, resulta que no podemos generar sentido, si no es en el marco de convenciones y de practicas
compartidas con nuestros semejantes en el seno de una determinada cultura. Sin este intercambio y sin
este trasfondo comin, la comunicacion resultaria totalmente imposible. De la misma manera que no se
puede jugar al ajedrez sin definir cierto nimero de reglas validas para todos los jugadores; tampoco se
puede comunicar ni intercambiar, si no es en el marco de un juego de reglas que constrifie la aceptabilidad
de los enunciados, impidiendo asi la arbitrariedad. El hecho de admitir, como lo hace el relativista, que
estas reglas son puramente convencionales no nos exime de seguirlas si pretendemos jugar, es decir, en
este caso, dialogar y dar sentido.

El hecho de que la verdad dependa de nuestras convenciones, no significa que podamos adoptar tal o
tal convencion a nuestro gusto, porque nuestras practicas y nuestras convenciones se ven constrefidas
por nuestras caracteristicas, por nuestra historia y por las exigencias de la vida en comun, especialmente
en lo que concierne a la comunicacién. No estamos autorizados, por lo tanto, a decidir, arbitrariamen-
te, lo que nos plazca afirmar como verdadero. No podemos decir, por ejemplo, que un vaso de acido
sulfirico es bueno para nuestra salud, al igual que no podemos decir que los campos de exterminio
no han existido porque asi lo he decidido. Eso seria autoexcluirse de cualquier posibilidad de debate, es
preciso aportar argumentos y respetar las reglas de la argumentacion, si se pretende comunicar con los
demas. Devolver la verdad a nuestras practicas, a nuestras convenciones y a nuestras caracteristicas
no significa remitirla a nuestro libre albedrio. El relativismo no abre la via a la arbitrariedad, pero si es
cierto que cierra el acceso a los argumentos de autoridad y exige que todo lo que se afirma, incluida la
existencia de campos de exterminio, sea argumentado en el marco de convenciones tan explicitas como
sea posible. En efecto, tan pronto como se ha renunciado a considerar la verdad en términos absolutos,
se impone definir tan precisamente como sea posible las condiciones en las cuales tal o cual afirmacién
sera admitida como verdadera, y esto no tolera, por supuesto, ninguna excepcion.

Como conclusion, el relativismo —que so6lo es autocontradictorio si es evaluado en base a los criterios
contra los que se constituye— no aboca a ningun precipicio ético y no conduce a ninguna inhibicién
politica. Todo lo contrario, exige un compromiso mas combativo tan pronto como se ha optado por una
determinada postura normativa. Asimismo, el relativismo no nos desarma ante las elecciones que se
plantean y no torna inutil el debate, sino al contrario, ya que nos responsabiliza de nuestra eleccion
y nos fuerza a defenderla, discutiéndola. De hecho, parece que, en el fondo, todas las falsas querellas
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que se han instruido contra el relativismo no le perdonen que aseste un golpe mortal al principio mismo
de autoridad en lo que tiene de mas fundamental. En efecto, la existencia de Verdades Absolutas y de
Valores Universales confiere, a quienes estan en su posesion, el derecho e, incluso, la obligacion moral
de doblegar a quienes se apartan de estas verdades y de estos valores. Al alzarse en contra de estos
absolutos, el relativismo culmina en cierto sentido la empresa iniciada por la Ilustracion; y ya no es
s6lo Dios, sino que son también sus dobles, los que se ven expulsados de los asuntos humanos.

Finalmente, quisiera atraer la atencién sobre el hecho, bastante evidente por cierto, de que nuestra
relacién con el mundo no es exclusivamente, ni primariamente, una relacion de conocimiento, sino que
es también una relacién de accion, de vivencias, de sensaciones, de experiencias y de sentimientos. Es
cierto que Platon ha contribuido de manera importante a privilegiar la voluntad de saber y a priorizar
la busqueda de la verdad por encima de las restantes practicas humanas. Sin embargo, no tenemos por
qué seguir sus huellas. También podemos cuestionar el privilegio concedido a la verdad y priorizar una
ética y una estética de la existencia, en el sentido de construir la posibilidad de que todos podamos forjar
una vida bella y digna de ser vivida.

Es cierto que para el absolutismo la Verdad no ofrece duda alguna, es resplandeciente, brillante, dura,
inconfundible y aplastante. Presenta aristas nitidas, cortantes y se nos ofrece en términos de todo o
nada: las medio-verdades nunca fueron la Verdad. La verdad no es negociable, vale para todos y vale
para siempre. Universal, atemporal, absoluta, es indiscutible, se impone por si misma. Podemos apartar
de ella nuestra mirada, negarnos a reconocerla, pero la verdad seguira siendo la verdad por encima
de nuestras decisiones. Ninguna evidencia posterior puede alterarla y, si la altera, es porque no era
verdaderamente la verdad, sélo tenia su apariencia. La verdad o es absoluta o no es la verdad, y cuando
la encontramos y la proclamamos, estamos aduenandonos del tiempo y dominando el futuro; es decir,
negandolo. El futuro s6lo puede mostrar que una verdad no lo era, pero si lo es, nada puede contra ella.
La voluntad de Verdad es, directamente, una voluntad de Poder que pretende, ademas, legislar para la
eternidad. Desde esa perspectiva, constituye un peligro y una vulneracién de nuestra libertad.

La verdad es una cuestion epistémica, la construccion de la forma de vida que merece ser vivida es
una cuestion ética. Entre la ética y la epistemologia la eleccion, como buena parte del anarquismo ha
visto con claridad, no plantea ninguna duda, porque decidir cémo queremos ser importa bastante mas
que preguntarnos acerca de ;qué podemos conocer?
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